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vyplodom autorkinej fantazie, alebo fiktivne vyuzité. Akakol'vek podoba so
skuto¢nymi l'ud’mi, zivymi ¢i mftvymi, alebo skutoénymi udalostami je ¢isto
nahodna.

Ziadna cast' tejto knihy nesmie byt reprodukovani v elektronickej ani
tlacenej forme vratane systémov na ukladanie a ziskavanie informacii bez
predchadzajiceho pisomného sthlasu vydavatel'stva s vynimkou strué¢nych
citatov pouzitych pri recenzii knihy.



Pre moju mamu, Joany, ktora je

blizko ako moj dych.






1. KAPITOLA

iekedy ¢loveku nezostane ni¢ iné, len vSetko nahadzat

do $pajzy. Muku, cicer, susienky. Vsetko to tam $marit
a zabuchnut dvere. Niekedy sa deti hadaju alebo hrozi, Ze si
vas$ pes v§imne otvorenu fixku, ktord sa povaluje na koberci,
a zni¢i vim gau¢. Vtedy vim nezostane ¢as vybalovat ndkup
systematicky.

Niekedy je nutné improvizovat. Svojim klientom vsak
tvrdim pravy opak. Naozaj verim na vedomé skladovanie
potravin podla konkrétnej ¢innosti. Peciete? Hladéte nieco
malé na zjedenie? Rariajkujete? Co sa tyka miia, poslednych
niekolko rokov robim vsetko spomenuté naraz. A v $pina-
vych teplikoch. Zac¢inam si mysliet, Ze na svete neexistuje
dostato¢né mnozstvo sklenenych déz, ktoré by uskladnili
chaos zvany moj Zivot.

Nie je ziadnym tajomstvom, Ze som sa ocitla v slepej uli¢-
ke. Vyckdavam na svoju prilezitost ako lietadlo snaziace sa
pristat v hmle. Som tu, no zdroven nie som. Som vydata,
no ziroven nie som. Podla Instagramu by som sa o seba
mala zacat poriadne starat, aby som ziskala svoj dokonaly
zivot spat. Neustdle na mria vyskakuji prispevky o zvyse-
nej hladine kortizolu a hlbokom vyzname mediticie. Som
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si v8ak istd, Ze v tomto pripade mi magnéziovy kipel chodi-
diel nepomoéze. Dnes s to dva roky, ¢o mi zomrela mama,
a zdroven rok, ¢o mi Pete oznamil, Ze uz nechce byt mojim
manzelom. Na jeho obhajobu, ddtumy nikdy neboli jeho
silnou strankou.

V to rino som sa zobudila plnd smuitku. A v podstate za
to mohol iba ten poondiaty kalendir. No a ¢o, Ze preslo
tristodestdesiatpit dni? Ak by bol priestupny rok, trvalo by
o den dlhsie, nez by som sa zosypala. Vecer pred vyro¢im
maminej smrti som sa rozhodla, Ze na ranajky upeciem jej
slavne ovsené susienky s kuskami cokolddy. Pripomenu-
la som si tym, akd mala schopnost prelomit monoténnost
Zivota nie¢im zibavnym a necakanym. Chcela som svojim
defom ukizat, Ze zdbava neumiera.

Na kuchynskej linke som cez noc nechala zmiknit maslo,
o Siestej rano som vstala a zacala piect. Bol neskory jin, po-
dobne ako teraz, a slnko uz bolo vysoko. Premiestnila som
nestabilnd hromadu neprecitanej posty do drezu, aby som
vytvorila miesto pre mamin mixér. Vymiesala som maslo
s cukrom a do druhej misy som nasypala miku, sédu bi-
karbénu a skoricu. Kym som do zmesi pridala ovsené vlo¢-
ky, uz som nariekala a slzy som si utierala do rukavov py-
zama. Je priam neuveritelné, kolko ovsenych vlociek ide do
tohto receptu, a z nejakého dévodu mi po tom uvedomeni
chybala mama este viac.

V takomto stave ma nasiel Pete. Uplakant tvar som skry-
vala za velkou krabicou vloc¢iek a opierala som sa o drez,
v ktorom sa povalovala neotvorend posta.

JJezisi, Ali) povedal. Neprekvapilo ma to, takto moje
spravanie komentoval neustile. No tentoraz neznel nastva-
ne, ako ked nevedel ndjst Cisté tricko alebo ked objavil svo-
ju topdnku plnud syrovych susienok pohodent pod gaucom.
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A neznel ani sarkasticky, ako ked mévol rukou nad hroma-
dou papierov, ktora pripominala §ikmud vezu v Pise, a pytal
sa, o som cely deri robila. Bolo to tiché , Jezisi, Ali“. Akoby
nemal silu spytat sa to znovu.

Na jeho slovd som zvycajne nereagovala. Jeho podrizde-
nost bol len akysi biely sum v pozadi méjho Zivota. Tvari-
la som sa, Ze tieto komentire nepocujem, a pozornost som
radsej obritila na deti alebo psa. Alebo na mamu. Ubehol
vSak rok, odkedy sa pominula, a tak som tam len stdla a pla-
kala. Pre vlocky, pre Petov pohlad... A pre velku Cast Zivota,
ktord som stravila v manzelstve s niekym, komu nestojim
ani za to, aby presiel cez kuchyiiu a utesil ma.

,Chcem sa rozviest,“ oznidmil mi. Mlcala som, a tak sa
znovu ozval. ,UZ nechcem byt tvojim manzelom.”

»Viem, ¢o znamend rozvod,“ odvetila som sarkastickym
ténom, ktory akoby patril nieckomu inému. Citila som tlak
na hrudi a zvonilo mi v usiach. Akoby som mala kazdu
chvilu opustit svoje telo. Ten pocit som uz raz zazila, ked
mi doktor oznamoval, kolko ¢asu mame ostiva. Dvandst
az osemndst mesiacov. Mala som chut sa spytat: ,Preco nie
devitnast? Rozzurilo ma, s akou arogantnou presnostou to
bol schopny vyslovit.

V td noc Pete odisiel. A zatial to zvlddame. Tvirime sa
ako v reality Sou zvanej Najlepsi rozideny par v Amerike.
Spréavame sa civilizovane, pred detmi priam vricne. V uto-
rok poobede vozi diev¢atd na futbalové tréningy, v sobo-
tu na zépasy a potom ich vezme aj s Clifftym na zmrzlinu.
Ten nejavi zdujem o timové §porty, o Pete odmieta priznat,
a tak ho so sebou vodi ako asistenta trénera. Clifty si nikdy
nezabudne zbalit farbicky a zosit. Pocas jesennej a jarnej
sezoény, samozrejme, chodievam na zapasy aj ja a to sa vic-
§inou kondi trépnou rozlickou na parkovisku, kde predstie-
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ram, Ze sa pondhlam na stretnutie s kamoskou, s ktorou si
ideme vyhodit z kopytka.

Nejdeme. Namiesto toho sadnem do auta a rozpravam sa
so svojou mftvou matkou. Zacala som to praktizovat len
nedivno, a hoci to bude zniet zvlistne, robi mi to dobre.
Vyrozpravam sa jej a dovolim slovdm, aby sa odrazali od
palubnej dosky. Cakdm, kym sa jej Cervené pery rozpre-
stru do $irokého dsmevu a uistia ma, ze nakoniec vietko
dobre dopadne. No nestane sa tak. Ako je mozné, Ze mi
chyba nieco, ¢o aj tak nie je pravda? Chyba mi, ako sa len
tak s¢ista-jasna zjavila vo dverdch a v rukdch drzala pod-
nos s jedlom. Vytrvalo mi dokazovala, Ze rodinny Zivot
je Tahky a zabavny. No pre miia nebol ani jedno z toho.
Cas straveny s detmi, hidzanie kamienkov do potoka &
spievanie zneliek zo seridlov vo vani mi pripadalo lahké
i zdbavné, to dno. Problém je ten zvySok — dom, travnik,
spotrebice, ktoré sa na striedacku kazia, opravir, ktory sli-
bi, Ze pride, a nakoniec sa na mra vykasle. Napriek tomu
mi v§ak nezabudne strhnut peniaze z kreditky a ja potom
musim volat do banky a vysvetlovat im, Ze sa mi pokazil
zichod a je stdle pokazeny, a vysvetlovat uprostred noci
Petovi, preco musi stile chodit na detsky zachod, zatial ¢o
on na mnia hladi ako na dplnd babrac¢ku. Ni¢ z toho sa mi
nezda lahké ani zabavné.

Ked bola mama nazive, bolo to jednoduchsie, pretoze som
mala niekoho, o koho som sa mohla opriet. Robila mi spo-
lo¢nost v sobotné popoludnia, ked ma mal Pete konec¢ne
odbremenit, no namiesto toho sa pravidelne vybral na pit-
desiatkilometrovy vylet na bicykli. Bola to ona, kto mi po-
mohol naucit deti chodit na no¢nik a néjst detského zubara,
ktory akceptoval nase zdravotné poistenie. To ona vzdy za-

chytila m6j pohlad a usmiala sa, ked Cliffy povedal ,anjel-



LETNA LASKA

ské ranajky“ namiesto ,anglické ranajky“. Ak som v telef6-
ne znela vystresovane, ani na sekundu nezavihala, nechala
vsetko tak, zbalila desiatu a vzala deti na plaz, aby som ja
mohla v pokoji poupratovat skrifiu. Bola jedind osoba, ktord
uplne rozumela tomu, preco je pre miia upratovanie skrine
také ocistujuce.

Deti ju volali Fancy, pretoze sa volala Nancy a mala vkus.
Niezeby vynikala nejakym nébl stylom, vi¢sinu oblecenia si
usila ru¢ne a dvadsatpit rokov jazdila na rovnakom starom
Volkswagene. No nebdla sa uvolnit, nasledovat svoje tazby
a byt spontinna. Zivot v jej ponimani bol jednoduchy a za-
bavny — skritka bola stelesnenim $mrncu. Niekedy sa mi
zd4, Ze si zo mna jej meno robi dobry der. Vraj stelesneny
smrnc. Ziadne telo uZ nie je. Smrnc vyhnala rakovina a ja
som on nadobro prisla. Jediné, co mi ostiva, je pozbierat
jeho zvysky...

Preto som sa dnes rdno opit pustila do ovsenych susienok.
Tentoraz mi pri mieseni cesta netiekli slzy, a ked deti zisli
dole a zacitili voriu masla a cukru, rozveselilo ich to tak
ako uz dlho ni¢. Mala som pocit, Ze je tam mama s nami.
Vlasy, ktoré si farbi gastanovohnedou farbou, podobne ako
ja, ma zopnuté do dlhého vrkoca a okrem jasnocerveného
rdzu niet na jej tvéri ani $tipky mejkapu. Stoji oproti nim
a navrhuje, aby sme i8li do parku alebo sa vrhli na vedecky
experiment zvany Pecend Aljaska. Tlesla by rukami, nd-
ramky by jej pritom jemne zacinkali a povedala by: ,Viete,
¢o bude zdbava?“ Bola to viak len re¢nicka otdzka, pretoze
ona to vzdy vedela najlepsie. Trvalo to dva roky, ale dnes,
ked som sledovala, ako deti jedia susienky, mala som pocit,
ze mi padol kameri zo srdca. Pocitila som akdsi lahkost,
ktora mi dodala energiu na to, aby som sa pustila do upra-
tovania Spajzy.
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Otvorim Instagram, aby som si prezrela vsetky svoje pri-
spevky. Spajzy svojich klientov, ktoré vyzeraja, akoby patri-
li sériovym vrahom. Sklenené nddoby uloZené jedna vedla
druhej, oznacené mojim thladnym pismom. Z obrizkov
pocitim nahly prival dopaminu. Upratovanie domdacnosti
uspokojuje potrebu, ktord je vo mne tak hlboko zakorenena,
az mam dojem, Ze je vrodend. Ako dieta som neodisla do
skoly, kym som si neustlala postel a neusporiadala plysové
hracky podla velkosti. Postel, stol, ceruzky... Ta dokonald
nehybnost ma uspokojovala. Byt jedind¢ikom ma svoje vy-
hody. Na konci diia ndjdete vsetko tak, ako ste to nechali.

Siahnem po tretej poloplnej skatuli kukuri¢ného skrobu
a polozim si ju k nohdm vedla niekolkych otvorenych bali-
kov susienok a oschnutych ¢ipsov. Na podlahe sa povaluje
tolko harabird, az mam pocit, Ze ma pohltia. Zhltnd ma
obrovské balenia ceredlnych ty¢iniek, ktoré nemd nikto rad,
mne je ich v§ak napriek tomu Iito vyhodit. Ferris lezi s hla-
vou polozenou na labkdch a ¢akd, kym sa nejakd dobrota
ujde aj jemu.

Ak chcete upratat, najprv musite spravit neporiadok. Tu-
to vetu vzdy nadSene opakujem svojim klientom. Ked ma
vidia, ako vyberdm predmety z ich kuchynskych skriniek
a ukladdm ich na podlahu, ¢astokrit na nich dolahne pocit
uzkosti. Ja s tym problém nemdm, aspori nie v cudzich do-
moch. Pri prici vSetko komentujem a v hlase mi pritom znie
odhodlanie, ktoré ma postva vpred. ,Teraz, ked sme vsetko
povykladali, vyberieme potraviny, ktoré najcastejsie jeddvate
na rarniajky.“ Takymto sposobom klientov sprevidzam celym
dnom, spolo¢ne delime police podla jednotlivych kategorii
a vytvirame tak oku lahodiaci dlozny priestor. Nazyvam
ho spokopriestor. Tento termin som vymyslela na svojom
instagramovom profile a snazim sa ho dostat do povedomia.
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Ako stojim pred svojou $pajzou a hladim na vsetok kuku-
ri¢ny $krob, uvedomim si, Ze pokoj, ktory pri praci citim,
tkvie v tom, Ze nejde o moj vlastny neporiadok. Nedokazem
citit nendvist k chlapikovi, ktory si kipil obrovské balenie
proteinového prasku. Ani k matke, ktord im darovala velka
nidobu viano¢ného ¢atni. Neporiadok mojich klientov je
prosty, ten mo6j ma nesmierne tazi.

Ked ndjdem stvrté balenie kukuri¢ného skrobu, odrovna
ma to. Za cely rok pouzivam kukuri¢ny skrob len jediny
raz, a to ked peciem orechovy kold¢ na Den vdakyvzdania.
Ako sa zo mia stal ¢lovek, ktory nemd dost energie na to,
aby sa pred tym, nez kupi dalsi skrob, pozrel do $pajzy, ¢i
tam ndhodou este nejaky nezostal? Ako je mozné, Ze sa zi-
vim organizovanim domdcnosti a nie som schopnd napisat
si ndkupny zoznam? Pytam sa to samej seba, no v hlave mi
znie Petov hlas. Spominam si, ako sa ma na to pytal, no
nepamitim si, ¢o som mu odpovedala. Musel by si tu byt.
Musel by si stravit den v mojej kozi, aby si pochopil, ako je
to mozné. Nie som si istd, ¢i to sama dokdZem pomenovat.

Vzdam to a vetko, ¢o sa vila na podlahe, $marim do od-
padkového vreca. Aj tak je najvyssi Cas ist po deti. Je posled-
ny tyzden skolského roka a ja sa uz neviem dockat leta. Leto
sa odohrdva vonku a bordel v zdhrade je ovela privetivejsi
nez ten vnutri. Klu¢e ndjdem pod formulidrom na vritenie
tricka, ktorého platnost vyprsala minuly tyzdei. Mobil je
schovany pod nedojedenym toastom s maslom. Na displeji
svietia tri zmeskané hovory od Frannie, a tak jej po ceste do
gardze zavoldm.

»2Neuveris, ked ti to poviem,* ozve sa na druhej strane.
V pozadi po¢ujem zvuky bistra. Buchotanie riadov a hadza-
nie plastovych priborov do kosa.

,Som samé ucho. Co sa dejer”

"
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,Nasi idud prec.”

Tomu sa di len tazko uverit. Rodi¢ia Frannie z Beech-
woodu doteraz nevytiahli ani pity. ,,Idd nakupovat doméce
potreby?“

WV lotérii vyhrali dVOJtyzanVU dovolenku na Miami.”

,Coze? To znie uzasne! Uplne si ich tam viem predsta-
vit v trickich s plameniakmi.“ Usmievam sa do telefénu,
pretoze rodicov Frannie zboznujem. Na Den svitého Patri-
ka nosievaju rovnaké zelené kostymy. Raz sa na délezitom
stretnuti mestskej rady zjavili v praskovych parochniach
a Ciernych Zupanoch. Aj moja mama ich mala zafixovanych
ako ,périk, ktory ma rad prestrojenia“. Nikto, koho pozndm,
nemd v sebe viac entuziazmu nez oni.

Ked sme vyrastali, s Frannie sme neboli bohvieaké kama-
ratky, no chodili sme do rovnakého ro¢nika a kazdy tu po-
znd pana a pani Hoganovcov, pretoze su trochu excentricki
a tiez preto, lebo vlastnia dva hlavné piliere nisho mestecka.
Bistro u Hoganovcov a Hotel Beechwood. S Frannie sme
sa zblizili, ked sme sa sem s Petom prestahovali z Man-
hattanu. Sledovala som, ako Hoganovci starnd, a sem-tam
mi napadlo, ¢i niekedy pana Hogana omrzi nosit na kaz-
dy domici futbalovy zdpas svoj (teraz uz archivny) dres zo
strednej. Alebo ¢i niekedy prestant nosit uniformy hricov
Yankees na prehliadku detskych bejzbalovych timov. Zatial
sa nezdd, Ze by sa pldnovali stiahnut.

,Viem,“ odveti Frannie. ,,Uplne sa pomiatli. Mama si pred
hodinou ostrihala vlasy po plecia. Vraj sa to na Floridu viac
hodi. Odchéddzaja v sobotu.”

,2Nepochybne si uziji vela romantiky. A napojov s papie-
rovymi ddzdnikmi“ Ako civam z garize, prekvapia ma
slne¢né lice. Pred vchodovymi dverami mi v kvetinicoch
krasne kvitnd muskaty. Sadim ich na Den matiek, preto-

12



LETNA LASKA

Ze maji rovnaky odtienn ako mamin riz a disponujd 3j jej
tvrdohlavou odolnostou. Muskaty zvladnu hortce dni ovela
lepsie, nez by ¢lovek ¢akal. Netreba ich prilis polievat ani sa
o ne uzkostlivo starat. Sta¢i odtrhnit vyschnuté ¢asti a ony
opat rozkvitnd. Odrazu si na sivych teplakoch, ktoré kedysi
patrili Petovi, vSimnem Skvrnu od kavy. Naozaj si nedoka-
Zem predstavit, ako by mama reagovala, keby videla, ako to
bez nej nezvladam.

,o1 v pohode?“ spyta sa Frannie, ked dlhsie ni¢ nehovo-
rim.

LJasné.“

»Povzdychla si si.

,Asi starnem.”

,Prestari s tym. Mdme tridsatosem. Mohli by sme pokoj-
ne otehotniet ¢i zacat studovat medicinu.

»Preco si spomedzi véetkych moznosti, ktoré mame, vy-
brala prave dve najvycerpavajicejsie?

Frannie minuly rok porodila, no nezda sa, Ze by jej to bra-
nilo v rozlete. Zvlada to ako ni¢ a popritom este vedie bis-
tro. Je iny typ nez ja a Marco je rozhodne iny typ manzela.

,Vyklop to.“ Predstavujem si, ako si Frannie plecom pri-
drza telefén pri uchu, utierajic stoly po poludiiajsom névale
v bistre.

yInstagram ma vycerpdva a vera vecer som si objednala
aromaterapeutické plavajice sviecky. Myslis si, Ze je to so
mnou z]lé>*

»Iste. Povedz mi, aké nohavice mas na sebe, a ja ti hned
poviem, ako zle na tom si.

Zasmejem sa. ,Bez komentira.“ Od maminej smrti sa ma
Frannie snazi prehovorit, aby som sa obliekla do niecoho
poriadneho. Vzpieram sa, pretoze bez maminej pomoci ne-
mam Cas na také frivolnosti ako vkusné oblecenie. Frannie

13
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vSak namieta, Ze obliect si dZinsy a blizku trva rovnako dl-
ho ako obliect si tepldky a tricko. Na to jej vzdy odvetim:
»2Ale preco by som to robila?“ Jej odpoved znie: ,Pre seba.”
Nakoniec sa zhodneme, Ze sa nezhodneme.

Vojdem na parkovisko pred zdkladnou skolou v Beech-
woode a obsadim posledné miesto. ,Dobre, uz musim ist.
Pogratulyj za mna rodicom a odkdz im, Ze sa budem tesit
na fotky.”

Ako stli¢am cervené tlacidlo, aby som ukoncila hovor,
pocujem ju zakricat dve slovd, ktoré mi podla nej zmenia
zivot. ,Poriadne nohavice!“

Skor nez vystipim z auta, poviem: Mami. Polozim si
ruky na volant v polohe o desat minut dve. Uz ma nebavi
Zit' v minulosti. Viem, Ze asi od teba chcem privela, ale nemo-
Zes trochu spolupracovat? Nemozes mi poslat nejaké znamenie?
Verila na znamenia viac nez ja, potrebujem vsak pomoc,
a tak o fu prosim. Neodpovie mi, ale po¢ujem, ako sa sme-
je. Vydd zo seba takzvany spolo¢ensky smiech. Ten, ktorym
davala ludom najavo, Ze ju pobavili. Nie hurénsky smiech,
pri ktorom jej z o¢i striekali slzy. Ten si Setrila pre komédie
s Willom Farrellom a pre chvile, ked Clifty skomolil ne-
jaké slovo a namiesto kecup povedal kepué. Alebo ndzov
statu Massachussets vyslovil ako Mesec¢tiza. V rukave vzdy
schovivala vreckovku pre pripad, Ze by sa stalo nie¢o naozaj
vtipné. Cloveka, ktory odchadza z domu pripraveny zasmiat
sa, nemozete nemilovat.

Iris sedi navrchu preliezacky a zjavne preberd nieco zdsad-
né s najvacsimi $éfkami a zdroven najoblibenejsimi babami
piateho ro¢nika. Vo fialovom tielku, oranzovych Sortkach
a podkolienkach je neprehliadnutelna. Irisine médne kred-
cie nie si na prvy pohlad oku lahodiace, ale vie, ako ich
nosit. Tvarim sa, Ze svoju druht dcéru, Greer, ktord sedi
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na lavicke a ziza do mobilu, nevidim. VZdy ma ¢akd pred
skolou, aby sa vyhla tomu, Ze vojdem dnu a vyzdvihnem ju.
To by bolo hotové bozie dopustenie. Spominam si, ako som
si v prvy skolsky den jej Siesteho ro¢nika dovolila zastavit
pred skolou, stiahnut okienko na aute a zamévat jej pred
kamardtmi. Odvtedy mdm zikaz pribliZenia.

Cakém pred skolkou na Cliffyho. Jeho uitelka je uz von-
ku a zhovira sa s rodi¢mi, no neprekvapuje ma to. Vzdy
vychddza ako posledny. Ked kone¢ne vybehne von v tricku
so Sponge Bobom a s batohom na chrbte, venuje mi dsmev
$estro¢ného chlapca, ktory viac nez Sest hodin nevidel svo-
ju mamu. Ten Gsmev by nasytil mensie mesto a kazdy den
premyslam nad tym, kedy sa to skonéi. Kedy vyjde zo skoly,
kyvne hlavou mojim smerom a utecie nickam s kamardtmi.
Nikdy som nevidela, Ze by Styridsatroény muz takto hladel
na svoju mamu.

Clifty sa mi hodi okolo krku a za¢ne dzavotat nieco o va-
Ciciach. Vsimnem si, Ze na oblohe sa zatahaji mraky. Diev-
atd si nds véimnu a utekaji k autu. Chytim Iris za ruku,
a ked mi na tvir za¢nu dopadat tazké kvapky dazda, musim
sa zasmiat.

Ked nastipime do auta, na okamih sa zastavim a pri po-
hlade na ddzd bicujuici ¢elné sklo sa usmejem. Toto je zna-
menie, o ktoré som Zziadala. Burka je znakom nového za-
Ciatku a ja si nezeldm nic iné nez uzit si tuto chvilu. Greer,
Iris, Clifty a ja, ukryti v aute za zvuku dazda. Sme vsetci
spolu, v bezpeci, a vsetko zvlidneme. Dnes sa naozaj ci-
tim o desat percent lepsie. Mozno je to vdaka ovsenym
susienkam alebo vrecu starého jedla, ktoré som vyhodila.
A mozno je len ten spravny Cas. Greer odtrhne zrak od
mobilu a ja na okamih zbaddm diev¢a, ktorym bola skor,
nez sa vietko pokazilo.
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Vtom mi zazvoni telefén a Iris mi ho ochotne podd. Pre-
toze ma jedendst a eSte nemd potrebu ma nezndsat. ,Vold
ocko,“ oznimi mi.

»Ahoj Pete,“ prihlasim sa s telefénom pri uchu. Petove
hovory si nikdy neddvam na hlasity odposluch, pretoze ne-
chcem, aby deti poculi, ako bezstarostne znie, ked rusi pla-
ny. , Leje ako z krhly.

,Ano, vidim. Pocuj, nechcel som ti pisat. Uz je to rok.
Mali by sme sa kone¢ne rozviest.”

Zda sa, Ze Pete si predsa len pamita ddlezité datumy.

Co mozno najradostnejsim hlasom odvetim: ,,Skvelé! Po-
§li mi ¢as a miesto.“ Reagujem, akoby sme sa chystali na
nejakad party.

Ked zavesim, Greer sa opyta: ,Preco sa usmievasr®

Pretoze teraz sa citim o pitndst percent lepsie. Konecne
sa od Peta definitivne odpitam. Pridem na to, ako zarobit
vlastné peniaze. A viem presne, kolko kukuri¢ného skrobu
mam v $pajze. ,Fancy mi posiela znamenia. Caka nis lu-
xusné leto.”
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vy letny dent sme s mamou zvykli oslavovat. Privsta-

li sme si a vychod slnka sme pozorovali pri Hoteli
Beechwood. Mdm pocit, Ze sme tito tradiciu zapocali, ked
som mala $tyri roky. Bolo to rok po tom, ¢o sa moji rodi-
Gia rozviedli. Vyrazili sme za tmy, nendpadne sme preklzli
k pobreziu, sadli sme si na schody terasy a pozorovali, ako
v dialke vychddza slnko nad Long Islandom. Kym sme ¢a-
kali, pytala sa ma: ,Co ocakdvas od tohto leta?* A ja som
odvetila do tmy: ,Chcem sa naucit bicyklovat a porazit ta
v $achu. Chcem narist o pit centimetrov. Chcem, aby ma
niekto pobozkal.“ Dookola sa pytala: ,Co ester“ a ja som do
tmy chrlila jedno Zelanie za druhym. Dovolila mi Zelat si
¢okolvek na svete. Ked som vyslovila posledné prianie, tak
ma ubezpecila, Ze vSetko sa mi moze splnit. A ja som jej
verila. Len o sa obloha zacala sfarbovat dooranzova, silno
ma objala okolo pliec. ,Pripijam na luxusné leto, povedala.
Tuto tradiciu sme obnovili, ked sme sa prestahovali do
Beechwoodu a samozrejme sme zapojili aj deti. Spomi-
nam si, ako s usmevom hladela na more, zatial ¢o deti
vyslovovali svoje priania. ,Co este?* pytali sme sa stale do-
okola. Ked mama zomrela, Iris napadlo, Ze by sme v tejto
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tradicii mohli pokracovat na paddleboardoch. Najprv som
odoldvala, pretoze tradicia je tradicia. No videla som, Ze
v diev¢atach to vyvolava skor smitok nez nostalgiu, a tak
som si povedala, Ze zmena nam prospeje. Dnes sa kond nds
druhy vychod slnka na paddleboardoch. Zaparkujem pri
hoteli a spolo¢ne prejdeme popri pobrezi k lodenici ukry-
tej v tme. Moja stredoskolskd ucitelka, pani Bronsteinova,
ktora to tam md na starosti a trvd na tom, aby som ju volala
Linda, mi pred rokmi dala kli¢. Vyberieme si tri paddle-
boardy a vyrazime na more. Greer je opatrnd, najprv len
nehybne kladi a zbiera odvahu na to, aby sa postavila. Ja
sedim obkro¢mo, aby som udrzala rovnovahu. Clifty lezi
na chrbte, hlavu méd poloZend v mojom lone a spolo¢ne
¢akame na slnko.

V lete sa vzdy udeje nieco vyznamné. V lete sme sa pre-
stahovali do Beechwoodu. V lete sa naucila Greer plivat.
Posledné dva roky poznacili smrt a smutok a ja premyslam,
aka spomienka ndm zostane na nadchddzajice leto. Clifty
vyslovi do tmy, Ze chce postavit mostik cez jazierko na dvo-
re. Iris chce na zdpase strelit tri gély. Greer si zamumle svoje
7elania len pre seba. ,Co este? pytam sa znovu a znovu. Aj
ja by som si chcela nieco Zelat, no v hlave mdm jeden velky
gulds.

»Aj ty si nieco Zelaj, mami. Rychlo!“ ozve sa Clifty. Ob-
loha sa pomaly rozjasnuje, ale slnko este nevidno. Iris urobi
na doske stojku. Je takd nebojicna a sebaistd, az mi je Iito,
ze nie je tabletkou, ktord by som mohla zhltnit. Greer sa
mierne vzdiali, a potom padluje nazad.

Odkedy sa mi na hrudi usalasil balvan smutku, nedovolila
som si zabdvat sa. Chcem sa opit smiat, spontinne sa roz-
hodovat, ako ked sa mama rozhodla pripravit Pec¢end Aljas-
ku. Chcem upratat kazdd jednu skrinku v dome. ,Chcem sa
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citit lahsie,“ vyslovim, zatial ¢o sa na oblohe zjavuje slnko
a plni mi Zelanie.

»Pripfjam na luxusné leto! vykrikneme smerom k slnku.
Clifty sa zasmeje, pretoze kricat na slnko mu pripada zi-
bavné. S dievéatami len ml¢ime. Stéle si nie sme isté, ako sa
na tomto mieste mame citit.
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K azdy piatok seddvam v malej kanceldrii u Frannie a za-
tial' ¢o ona dolieva zdkaznikom kivu, ja sa jej stardim
o uctovnictvo. Posledné dva tyzdne som vynechala, pretoze
som musela byt doma s detmi, no dnes sa im zacal denny
tabor v centre volného Casu, a tak som spit v svojom Zivle.
Popri prici po¢ujem, ako pri grile Marco vyspevuje Theovi,
ktory sedi vedla neho v detskej ohridke. Theo vzdy vonia
ako cheeseburger a podla mna je to jediny sposob, ako este
o nieco vylepsit voru babitka.

Toto je moja oblubena Cast tyzdra. Sedim sama v miest-
nosti a pomdham zveladovat tento maly podnik. Pri upra-
tovani skrifl a Satnikov som si vedoma toho, ze vysledok je
len akymsi rychlym a doc¢asnym riesenim. No organizovat
chaos v bistre mi prindsa velkd radost a pocit zadostuci-
nenia. Dodévatelia peciva dostivaji peniaze na ruku raz
tyzdenne, mliekareni zasiela faktary raz za $tvrtrok alebo
vobec, niklady je vSak aj tak potrebné zaevidovat. Vydavky
za energie sa automaticky strhivaja z kreditnej karty Fran-
ninych rodicov. Vsetky zdznamy mi Frannie nechdva na
utrzkoch papiera, vyblednutych fakturach a lepiacich pa-
pierikoch, oznacenych otdznikmi a usmiatymi tvarickami.
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Kazdy tyzden odchiddzam s tym, Ze som vsetko vyriesila,
a citim sa rovnako spokojne, ako ked som pracovala ako
uctovnicka a dokoncila som audit.

Dnes som hotova za tristvrte hodiny, a tak si stthnem ob-
jednat stratené vajcia.

,2Ako to vyzerd s rozvodom?“ spyta sa Frannie. ,UzZ si si
nasla pravnika?>“

,Ziadnych pravnikov nepotrebujeme.

,Co tym chces povedat? Frannie §mari handru do drezu
za sebou.

»Vyse roka zZijeme oddelene, ale sprivame sa k sebe pria-
telsky. Stile mame spolo¢ny uUcet a vietko platime z neho.
KedZe z neho financuje aj svoj byt, na sporiaci Gcet ni¢ ne-
posielame, a tak nechceme minat dspory na pravnikov. Na-
$iel medidtora alebo mediatorku.”

»Fiha, tomu hovorim progresivny pristup.”

,Deti st tiez rady, Ze to riesime bez dotahovania.”

yotretdva sa s niekym?“

»2INemdm $ajnu. Mysli§ si, Ze uz je na to ¢as?

»,Randenie neprichddza do dvahy, kym nezacne$ nosit
slusné nohavice.”

Zrak upriamim na svoje $pinavé sivé tepldky a v katiku
duse difam, Ze to nie su tie isté, v ktorych som spala. ,Viem.*

»A overaly sa nepocitajd.“ Na moj vkus az prili§ vehe-
mentne gestikuluje mojim smerom s kanvicou bezkofeino-
vej kdvy v ruke. ,Nesnaz sa ma obalamutit tou neforemnou
riflovinou. Overaly si pohodlné, rozgajdané a v svojej pod-
state su to teplaky.

,Ved st na nich pracky a traky.

»Kym si nezaobstards nohavice so zipsom, s nikym randit
nebudes.”

»lakze muzom ide o zipsy. To si musim zapamaitat.
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,2Mozno prive to potrebujes. Rande. Aby si sa pohla da-
lej a znovu zazila vSetko po prvykrat. Prvé rande, prvy
bozk.

»Preboha, prestan.“ Uz len pri tej predstave si pripaddm
ako v pasci.

2Mozem ist s tebour

,Na rande?“

,Nie. Na mediiciu.”

Pri predstave, ako Pete vojde do pravnickej kance-
lirie a ndjde vedla mna sediet Frannie so zltym no-
tesom, sa takmer neubrinim tuUsmevu. ,Nie, daku-
jem.

,Vies, ze moj mladsi brat je pravnik, ak potrebujes nieco
prebrat.”

Teraz sa uZ musim usmiat. ,Scooter je pravnik? Nie je
mozné, Ze sme také staré.”

»Ma tridsatsest. Mohol by byt prezidentom.”

,ocooter? Vtipnd predstava.”

Vtom nad dverami zazvoni zvoncek a zjavia sa v nich
pan a pani Hoganovci v rovnakych teplikovych stpravich
a panamskych klobtkoch. ,Zabudla som ti povedat, Ze sa
uz vratili,“ poznamend Frannie.

»2Dievcence!“ zvold pani Hoganova. ,Som rada, Ze sme vés
tu zastihli pohromade.“ Sadnu si vedla mia, kazdy z jedne;j
strany, a neunikne mi, Ze maja rovnaké parfumy. Tak toto
uz je iny level.

,Vitajte spit! Ako ste sa mali na Floride?* vyzveddm.

»Bola to jedna basen, odveti pani Hoganova. ,Byvali sme
v malom bungalove pri mori. Vyhlad sme mali skoro az na
Kubu. Spriatelili sme sa s mladymi, ktori kipili bar. Vraj ho
navstevoval sim Hemingway.*

»V skuto¢nosti tam nikdy nebol.
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,Ano, to je fakt. No uz len td predstava sa mi paci“ Tlesne
rukami a tvdr sa jej rozziari od nad$eného usmevu. Mat tak
aspon desatinu jej energie.

»oprievod na Den nezavislosti bez vis nebol to pravé ore-
chové,“ musim uznat. Kazdy rok sa prezliekaji za Stryka
Sama, symbol Spojenych §titov americkych, a oslniva Bet-
sy Rossov, ktord udajne usila prvi americku vlajku. Sprie-
vod sa zaCina v meste a kondi sa v hoteli, kde Hoganovci
podavaju parky v rozku a kolu pre vsetkych, ktori vydrzia
az do konca. Tento rok Frannie obsluhou poverila zamest-
nancov hotela. Boli odeti v beznych uniforméch a pdsobilo
to dost vSedne.

»2INepochybne ste si to uzili,“ povie pin Hogan. O¢i mu
zabludia na $kvrnu, ktora zdobi predok mojich teplikov. To,
ze ide o javorovy sirup, si rad$ej nechdm pre seba. ,Ako sa
mas, Ali*“ spyta sa ma.

,Vsetko v poriadku. Mdme sa skvele,“ odvetim a popritom
si Skvrnu rychlo zakryjem papierovou servitkou. Citim, ako
sa obrasok ihned prilepi o sirup.

Pani Hoganovi obriti pohlad na Frannie. ,Pridte na Piat-
kovy vecer plny fantastickej zabavy. Oslavujeme nds ndvrat.
Samozrejme so sebou vezmite aj deti. Pride dokonca aj
Scooter.”

»Iste, dakujem za pozvanie.“ Trochu zabavy mi veru neza-
skodi, fantastickej detto.
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D eti st uz treti denl v tdbore a ja mdm dnes na zozname
Sest iloh. Momentélne si vybavim len dve z nich. Mu-
sim Greer kiapit menej trdpne pyZamo a ndjst strateny stroj-
¢ek na zuby. Ako po¢ivam bozsky zvuk kvapkania vriacej
kavy, vychutndvam si fakt, Ze pranie Petovej bielizne sa me-
dzi mojimi povinnostami rozhodne nenachidza.

Nez sa mi narodili deti, si¢astou zoznamu som bola i ja.
Rano vstanem, uvarim si kdvu a pred pricou si péjdem za-
behat alebo si zacvi¢im jogu. Ak mi zostane kédva, ked vsta-
ne Pete, dopije ju. Ak nezostane, nie je to moj problém.
Bolo to v ¢ase, ked sme obaja pracovali a zarabali — vtedy sa
ku mne este spraval ako k dospelej.

Ked som prestala chodit do price, zacala som varit kavu
podla Petovho gusta. Chcel, aby som mu do nej priddvala
skoricu, ¢o podla miia dplne prebije chut kavy, no napriek
tomu som to robila. Predsa je to on, kto chodi do prace.
Mala som dojem, Ze jeho ¢as na kdvu je podstatnej$i nez
moj. Rovnako tak aj vikendy a vecery. Je niro¢né poziadat
partnera o ¢as pre seba, ked nechodite do price. Alebo ked
mate pracu, ktord skor pripomina koni¢ek a nevynasa tolko,
kolko by si predstavoval.
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Prvé rino po Petovom odchode som si varila kdvu a takmer
som si do nej pridala skoricu. No v¢as som sa spamitala,
vysypala ju spit do nddoby a vitazosldvne stisla tlacidlo na
kavovare. Po dlhej dobe som si uvarila pravi nefalSovani
kavu. Vychutnala som si ju viac, nez dokdzem opisat.

Aj teraz som si uvarila kdvu len pre seba, a ako ju pijem,
niekolkokrit si oto¢im obricku na prste. Rozmyslam nad
skoricou a nad tym, ako som rada, Ze ju uZ nemusim pouzi-
vat. Stiahnem si prsten z prsta a rozto¢im ho. Ked dopadne
na linku, otvorim skrinku s koreninami a polozim ho na
vrchnak od skorice. Zhlboka sa nadychnem a vychutndvam
si vonu kavy, ktord naplnila miestnost. Rukou, ktort viac
nezdobi Ziadny $perk, si precesem vlasy. Cez okno hladim
na svoje muskdty v plnom rozkvete. Je streda a v stredu sa
nemusim stretnit s Petom. Mam pocit, Ze sa mi pomaly do
tela vracia cit.

,HIadi§ na ten hrncek, akoby si si to s nim chcela rozdat,*
vyhlasi Greer, ked vojde do kuchyne. Jej komentar je mierne
ustipacny a sarkasticky, ale aspon sa so mnou rozprava. Od-
kedy Pete odisiel, tvéri sa prinajmensom kyslo. M4 dvandst
a pravdepodobne citi neistotu a hnevd sa na mia za to, ako
to dopadlo s nasou rodinou. Netusim, ako sa mdm obhijit.
Prive som zavfsila prvy rok ako slobodnd matka, ona za-
visila Siesty ro¢nik. Ani jedna z nds to nemala jednoduché.

»Nikdy nehovor nikdy," odpoviem a znovu si odpijem.
Ako dalsi zide dolu Cliffy a venuje mi pohlad Sestro¢ného
chlapca, ktory nevidel svoju mamu desat hodin.

»Dnes rino mame lukostrelbu, nemohli by sme trochu
meskat?“ spyta sa Greer. Z tohtoro¢ného letného tibora nie
je dvakrdt nadSend. Buduci rok bude dost stard na to, aby
bola mladsia veduca, takze tento rok jej to pripada tripne.
Nerada meskdm a nemdm rada, ani ked meskaji deti. No
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prave som si dala dole obricku a oslobodila sa. Pravdou je,
ze nikoho nezabije, ak raz pridu trochu neskér.

Obe z nés prekvapim, ked poviem: ,Jasné, idem sa hore
prezliect.

,Prezliect?® cuduje sa Iris a sadne si k tretiemu tanieru
s vajickami. Nemusim ani vysvetlovat, ktoré komu patria.
Kazdy ich md rdd na iny spdsob — prazenica, volské oko,
omeleta — akoby mali na stole menovky.

,Ano, prezliect,“ odvetim zo smiechom, ked vidim ich
pohlady. Ni¢ nové pod slnkom. Odkedy Pete odisiel, sna-
zZia sa vyhodnotit, ako sa mdm a ako zvlddnem kormidlovat
tuto lod. Irisine velké hnedé oci sa na mna pozeraji spod
krivej ofiny, ktord si minuly tyzder sama ostrihala. Je celd
odetd v zelenom, vritane ponoziek, a pdsobi to dokonale
bldznivo. Greer na mna hladi so $irokym usmevom mojej
mamy a tvarou, ktord sa meni z dievéenskej na tinedzersku.
Vyvoliva to vo mne dzZas a zdroveil paniku. V septembri
nastupuje do siedmeho ro¢nika. Caka ju prehlad svetovej
histérie na vysokej urovni a peklo zvané Machiavelli. Sied-
my ro¢nik bol pre mna no¢nou morou. Ndhle a bez vysvet-
lenia sa so mnou niektori kamarati prestali bavit. Pamédtam
si, ako sme vtedy s mamou sadli do auta a vybrali sa do
primorského mesta Rockport na rolky z homadra a na pre-
chddzku. Smiali sme sa na trdpnych ndpisoch na vysivanych
vankusikoch a kuapili si kli¢enky v tvare zabiek. Na veceru
sme si dali pukance a do noci sledovali film Teta Maime,
prikryté starkinou Zltou hd¢kovanou dekou. Takou mamou
chcem byt. Kormidlovat bezpe¢ne do pristavu a sama byt
pristavom. Budem potrebovat slusnejsie nohavice.

Obleciem si overal, oblibené pasikavé modro-biele tricko
a napiSem Phyllis, ¢i uz je hore. Phyllis je moja devitdesiat-
Styriro¢na suseda, ktord byva vo vedlajsom dome, stojacom

26



LETNA LASKA

az prili§ blizko nasho. Neddvno v svojom teleféne objavila
nekone¢né moznosti, ktoré pontika svet emotikonov. Od-
povie mi obrizkom kévy, ¢im sa mi snazi naznacit, Ze ra-
najky bude chciet neskor. Poslem jej zdvihnuty palec a ona
odpovie rozrehotanou tvirickou, ktord v danom kontexte
nediva zmysel, ale je to jej oblibeny spdsob, ako ukoncit
konverzaciu.

Odveziem deti do tibora a vezmem Ferrisa do parku pre
psy. Je to obrovska trivnatd plocha so storo¢nymi platan-
mi, ktora siaha az k vlnolamu. Za nim je plaz a ziliv zvany
Long Island Sound. Manhattan odtialto nevidno, vyhlad
nai je aZ za rohom, ale mne sta¢i vediet, Ze je tam. Park
sa kon¢i pri Hoteli Beechwood s jeho jasnymi bielymi ste-
nami, tyciacimi sa k modrej oblohe. Oproti je plaz posiata
zltymi slneénikmi. Od mora vanie teply vinok a knise le-
vandulami, ktoré prive zac¢inaji kvitnit. Vsetko spomenuté
by som si asi mala vychutndvat, lenze podla mna sa parky
pre psy Cisté peklo. Ferris rdd pobehuje kade-tade, ontuchéva
zadky cudzim psom a niti ma tak do neprijemnych rozho-
vorov s ich majitelmi. Je to ako koktailova party, ibaze bez
koktailov. Ked vidim, ako sa vSetci ostatni vyborne bavia
a ja by som odtial najrad$ej zdupkala, mdm pocit, Ze je so
mnou nieco v neporiadku.

Hoci sa dnes citim povzbudend svojim nahym prsten-
nikom a vybranym outfitom, nemdm naladu sa s niekym
bavit. Ked byvate v meste, v ktorom ste vyrastli, kazda
zdvorild otdzka nesie tarchu vasej minulosti. Nechce sa mi
hladiet do o¢i ludom, ktori ma poznaju cely Zivot, a badat
v nich prekvapenie z toho, Ze som opustend, rozidend a ne-
napfﬁam svoj potencidl. Netusim, ako reagovat, ked sa ma
niekto nonsalantne spyta: Ako sa mds? Lepsie nez si myslite.
Kone¢ne sa rozvidzam a pozrite sa na moje nohavice!
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Ferrisa sikanuje hlacik ¢ivav, a tak hladd dtechu u mna.
Usadim sa na vlhkej trive s vedomim toho, Ze budem od-
tialto odchddzat s tmavym mokrym flakom na zadku. Fer-
ris je Sestkilovy krizenec s dlhym vlhkym nosom a karame-
lovohnedou srstou, padajiicou vsade, kam pride. Tak trochu
pripomina druzicku, ktord rozhadzuje lupene kvetov cestou
k oltdru. Hlavu si mi polozi na stehno a ja mu hladim jeho
oblibené miestecko na krku. V tejto polohe vydrzi, pokial
neprestanem. Tomu hovorim symbioticky vztah. Jeho dych
ma upokojuje, a tak zavriem oci a uzivam si nezny jalovy
vanok. Mami, ozve sa hlas v mojej hlave. Prezlickla som sa.
Nato zacujem ju: Vidis, zlatko, ani to nebolelo. Ano, trvalo mi
to len dva roky.

Zrazu sa strhnem, pretoze Ferris vysko¢i a utekd na druhy
koniec parku k dverdm hotela. Vstanem, aby som zistila,
¢o upitalo jeho pozornost, difajic, Ze to nebola mftvola
vevericky, v ktorej sa chce vyvilat. Zastane pri chlapiko-
vi so strapatymi svetlohnedymi vlasmi, skoro az plavymi,
ktory v naruci drzi ¢ierneho psika ako babitko. Zdai sa,
ze majitelka bernardina, velkého ako Mike Tyson, sa mu
ospravedliiuje. Vyberiem sa smerom k nim a popod nos si
zamumlem mamine slova: , Porovndvanie kradne radost zo
zivota.“ Je o nie¢o mladsia nez ja, na sebe ma dokonale se-
diace dzinsy a v nich zapravenu bledoruzovu bluzku. Ako
sa k nim pribliZim, v§imnem si, Ze m4 na sebe dokonca aj
opasok. Opasok! A v§imnem si aj to, Ze doty¢ny je fesdk.
Mai na sebe vyblednuté zelené tricko a svetlozlté plavky.
Z dialky vyzerd ako tinedZer, no z jeho spravania srsi akési
zrelé sebavedomie. Hladka svojho psa, zdrovenl vSak milo
konverzuje so sle¢nou s opaskom. Akoby uz len pri pohlade
na nu vedel, Ze ¢okolvek jej pes spravil, musela byt nehoda,
pretoze ona ma zjavne vietko pod kontrolou.
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Ferris sa obSmieta okolo chlapikovych néh, riuchai, a ked
stojim niekolko metrov od nich, v spomalenom zabere vi-
dim, ako Ferris dviha zadnd nohu a ocikd muzovi lavu te-
nisku. ,Nie!“ skriknem, je vSak uz neskoro. Z vyrazu tvire
toho fesdka je jasné, Ze mu pomaly dochddza, ¢o sa stalo,
a zatrasie nohou.

»Paneboze, velmi ma to mrzi,“ ospravedliiujem sa, klak-
nem si a chytim Ferrisa za obojok.

Zena sa na mia pozrie a spyta sa chlapika: ,Ten pes sa na
vas vymodil?“

Opiit potrasie nohou. ,,Podla mokrej ponozky usudzujem,
7€ 4no.”

»oom v iplnom $oku, priznavam. , Prisahdm, Ze toto ne-
robieva. Urobil to len raz, ked sme s dcérou prisli domov
z nemocnice. Lebo som ju porodila, nie preto, Ze bola cho-
rd. Chcela som len povedat, Ze ju ma najradse;j.

,Takze to mam brat ako kompliment?“ Pozriem sa nartho
a v§imnem si, Ze sa usmieva. Vzhladom na stav jeho topanky
to neddva zmysel, ale tvari sa, akoby bol dokonca rdd, Ze ma
vidi. Je priblizne v mojom veku, hoci z neho vyzaruje lah-
kost, vdaka ktorej vyzerd mladsie, nez sa ja citim. M4 svet-
lohnedé o¢i, asi o odtieri tmavsie nez vlasy a nevidno v nich
ani naznak hnevu. Mozno si uvedomil, Ze nejde o ni¢, ¢o
by nevyriesila pracka. Detailne skimam jeho pohlad, a to
najmd preto, aby som mu nezizala na plecia a na hrud, ktora
mu tesne obopina tricko.

»=INebodaj na vés cikaji psy Casto?“ spyta sa Zena koket-
nym hlasom, ktory ma irituje. ,Lebo mna by asi porazilo.
Je mi zvldstne, Ze napriek jej dokonalému outfitu, suchym
topankam a potencionilne agresivnemu psovi nema v sebe
dost gracie a este prilieva olej do ohna.

»Vazne mi je to lito,“ zopakujem a postavim sa.
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»INaozaj to ni¢ nie je. Ved sa to da oprat,“ odveti nezni-
my.

Mim pocit, akoby som ho uz niekedy stretla. Nespozna-
vam ho, ale ten pohlad... Pozera sa na mna tak, ako na mna
muzi hladievali zamlada. Ako keby ma naozaj vnimal. Na-
padne mi, ¢i moja obricka nefungovala ako plast neviditel-
nosti. Alebo je to tymi takmer slusnymi nohavicami? Som
vydesend a pote$end ziroven. Tento overal nema dokonca
ani zips.

Bernardin sa rozbehne za inym psom a Zena ho neochot-
ne nasleduje. Nevsimla som si, ¢i mala na prste obrucku,
ale nezndmy ju nemd. Nezaregistrovala som, Ze by park pre
psov fungoval ako zoznamka, no mozno to tak je. Palcom
si prejdem po prstenniku a dojde mi, Ze som single a Ze aj
ja sa mozem slobodne zoznamovat. Mam dojem, akoby mi
tato skutocnost cely rok bzucala okolo hlavy, matne som ju
pocula, len som si ju nechcela pripustit. Som volna.

,Ako sa vold nis cikajici bandita?*

yFerris,“ odpoviem. ,Je z Gtulku, to meno mal, uz ked sme
si ho adoptovali.“ Pohlad upriamim na psika v jeho ndruéi,
ktory si opiera hlavu o hrud svojho majitela. ,A vas sa ako
volar*

»loto je Brenda.

,Brenda?“

»Ano, pretoze vyzera ako Brenda,“ vysvetluje a znie pri-
tom, ako keby nemohol uverit, Ze som na to neprisla sama.
»len pes ju takmer zramoval svojou obrovskou labou, no
povedal by som, Ze ona sa boji vSetkych psov. Na Ferrisa si
hidam zvykne, ked uz ma stihol pokrstit.“ Upiera na mna
pohlad, ako keby nikam inam nehladel radsej, az nakoniec
musim odvratit zrak.

,Fakt ma to mrzi.“
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,2Nechajte to uz tak. Asi sa mu pa¢im.“ Brenda mu ne-
hybne odpociva v narudi a ja sa pristihnem pri tom, ako jej
zévidim. Tento chlapik so $irokymi ramenami sa mi paci.
Péci sa mi jeho vrely vyraz tvire, pri ktorom mam pocit, Ze
mu za o¢ami sedi smiech. Uz je to celd ve¢nost, odkedy som
si v§imala nejakého chlapa, a je mozné, Ze tohto si v§imam
az prehnane.

,Este som vis tu nevidela. Zijete v Beechwoode?* To som
sa rovno mohla opytat: ,Chodite sem ¢asto? Preco ten-
to rozhovor zbyto¢ne natahujem? Nie sme predsa v bare.
Single Zivot mi fakt nejde.

,Prisiel som sem navstivit rodinu.”

Prikyvnem a neviem, ¢o na to povedat. Pre toto nezndsam
parky pre psy. Ludia sa tu stretdvaji, no jediné, ¢o maju
spolo¢né, su ich psi milacikovia, ktori sa navzajom castuju
roznymi nechutnostami. Hoci v tomto pripade si to odnie-
sol jeden z nis. ,Je to vas prvy pes?® spytam sa a okamzite
to olutujem. Je zrejmé, Ze sa silou-mocou pokidsam tento
rozhovor predlZovat. Dobre predsa viem, Ze mi bud odpovie
kladne, alebo vyrukuje so srdcervicim pribehom o tom, ako
mu zomrel pes. Pribehy o psoch sa totiz vzdy koncia len
jednym sposobom.

,Odjakziva som mal psa. Ak neritam prvy ro¢nik na vys-
ke.“

,Je to velkd zodpovednost. Teda pre vysokoskoldka.

,Asi dno. Je to o zvyku. Uz ani neviem, aké je to rino vstat
a robif nieco iné, nez ist vencit.”

»Pockajte, ked budete mat deti.“ Prave som z tst vypustila
kolosilnu blbost. Ved ani neviem, ¢i nem4 deti. Okrem to-
ho som sa prezradila. O¢ividne som premyslala nad tym, ¢i
je alebo nie je slobodny. ,Teda ak ich este nemite.”

»ovoje vlastné nemdm, nie.
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Dost rychlo sme presli na osobné zélezitosti a ja chcem
vediet, ako to myslel. Ved ¢lovek bud m4 deti, alebo nemd.
»Ja mam tri. Maji dvandst, jedendst a Sest.”

»Ktoré z nich to ocikal vas pesr®

,Jedendstrocnd. Iris,“ odpoviem. ,Je rozkosna. Udivuje
ma, Ze na fu necikaja vietky psy.”

Na tvéari sa mu rozprestrie siroky dsmev. ,Zda sa mi to
alebo ste ma prave nazvali rozko$nym?“

,J1o teda nie.“ Do lic sa mi nahrnie cerven. Akosi stri-
cam kontrolu. Po desiatich rokoch stretnem pekného chlapa
a som z toho celkom mimo.

»Ale dno, je to jednoduchd matematika. Ak si prehrite
vetko, ¢o ste prave povedali, vychddza z toho, Ze som podla
vés rozko$ny. Byt vami, citim sa trochu trdpne.

Tripne som sa citila este skor, nez sa zacal tento rozho-
vor. No kedZe to uz vyslo najavo, pripadd mi to aj zdbavné.
Obzriem sa okolo seba. ,Kde je §taib? Nemdte mi to ako
dokazat.

»Je to ofividné pre mna, psov a tipujem, Ze aj pre vsetkych
v tomto parku. Ste do mria.“

,1o teda nie som,“ namietam a zaloZim si ruky na hrudi.

Zasmeje sa a musim uznat, Ze je pri tom naozaj rozkosny.
,Volim sa Ethan. Mézeme si tykat? Posunie Brendu, aby
mi mohol podat ruku.

,Iste, ja som Ali.

Ruku mi stiska o trochu dlhsie, nez by sa patrilo. Bude to
zniet zvldstne, ale v tej chvili si pomyslim, Ze nechcem, aby
ma pustil. Pocitim nutkanie vylozit karty na st6l. Chcem
mu povedat o tom, ako som si dnes zlozila obricku. Chcem
mu povedat, Ze som si prave uvedomila, Ze som single a zZe
netusim, ako na to. Ze ma fascinuje, ako so mnou zlahka
flirtuje, a zaujima ma, ¢o bude dalej. Ako sa ludia vlast-
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ne spozndvaji? Idd na kavu? Alebo rovno na veceru? Toto
sa stane, ked ¢lovek niekoho spozni na online zoznamke?
Hladi na mna priam omamne. Ako na niekoho, kym som
bola kedysi.

Aby som nic z toho nevyslovila nahlas, sklonim sa a prip-
nem Ferrisov obojok na védzku. ,Dobre teda, rada som ta
spoznala. A este raz sa ospravedliiujem za td topanku.”

»Je to v pohode. Mis zlatého psa.”

,ouhlasim.“ Brenda tvrdo spi a ¢iernu hlavku mé poloze-
nd v jeho laktovej jamke.

»INi€ jej nie je,“ uisti ma, no ja som zizala na jeho plecia,
nie na Brendu.

,Iste, tak teda ahoj. A este raz prepac. Rada som ta spo-
znala.“ Oto¢im sa a pri kazdom kroku som si viac a viac ista,
ze overal mam na zadku dplne premoceny od travy. Zajtra
sa rozhodne musim do tohto parku vritit.
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