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Úvod

Současnost

V nose mě šimrá slaná i sladká vůně teplého pečiva. Rychle 
vytáhnu horký plech čajových koláčků z  trouby a  právě 
je sesypávám na prkénko, aby vychladly, když tu zazvoní 
telefon.

„Ano?“ ohlásím se, sluchátko mezi uchem a  ramenem, 
zatímco jemně šťouchám do koláčků, abych si ověřila, že 
jsou dost propečené.

Volá Paul, vedoucí kavárny Angely Reedové u  hlavního 
náměstí v malebném městě Saffron Walden v Essexu. Milý 
chlapík. Umí se chovat tak, aby udržel spokojenost mezi 
zákazníky. Dokáže se ovládnout a  mlčet, na rozdíl ode 
mě – já si nemůžu pomoct, musím vždycky říct nahlas, co 
si myslím. To je patrně důvod, proč nikdy nepracuju přímo 
v  kavárně, ale trávím pracovní dobu dole v  suterénu, kde 
peču. Druhým důvodem je, že pečení miluju.

„Právě sem přišla nějaká paní a skoupila celou várku ovoc-
ných koláčků,“ oznámí. „Za jak dlouho budou hotové další?“

Když jsem se doslechla, že mé kulinární výtvory se 
ve městě staly legendou, byl to pro mě větší šok než pro 
kohokoliv jiného. Jsem člověk, který se většinu života živil 
pokrmy z mikrovlnky a kterého by nikdy nenapadlo zkou-
šet bezlepkový citronový piškot s mandlemi. Což je dnes jen 
jedna z mnoha položek v mém repertoáru.

„Dělám na tom,“ odpovím, přesypu koláčky do misky a tu 
postavím do výtahu k přepravě jídla. Zavřu dveře. Stisknu 
tlačítko. Najednou, zničehonic, se to stane. Vidím krev – je 
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všude, rozstřikuje se po kuchyňských pultech, slévá se na 
podlaze. Pevně zavřu oči a snažím se tu vzpomínku potlačit.

„Paráda. Co bude příště?“ oslovím sama sebe v  naději, 
že se tím ukotvím v  přítomnosti. Vezmu skleněnou pečicí 
nádobu a pustím se do vlastního receptu na třešňovo-mand-
lový bakewellský koláč.

Smísím máslo s  cukrem  – snažím se vytvořit lehkou, 
nadýchanou hmotu. Směs dělá hrudky a lepí se na lžíci jako 
bláto. Setřu ji ukazovákem a palcem a začnu znovu. Míchám 
a načechrávám ji pořád dokola.

Jsem tady dole a peču od začátku směny v osm hodin ráno. 
Obličej mi pokrývá moučný prach. Pod nehty mi ulpívá krusta 
z těsta. Nahoře začíná být frmol. Místní obyvatelé chodí na 
kousek oblíbeného koláče, na ranní šálek kávy a  poklábo-
sení. Saffron Walden je rušné tržní město, kde klepy jen bují.

Já nicméně zůstávám tajemstvím, o kterém nikdo neví.
Potřebuju dostat svůj třešňovo-mandlový výtvor co nej-

rychleji do trouby. Čtyři vejce  – postupně je rozklepnu 
o  hranu misky a  vmíchám je do směsi. A  je to tu znovu, 
zasáhne mě to jako příbojová vlna. Najednou jsem zase 
uvnitř. Ve velké kuchyni v útrobách věznice…

Na dlouhých chromovaných pracovních plochách byly 
vyrovnané talíře s obědem. Těžká bílá bageta plněná koru-
novačním kuřecím salátem, s  listem salátu a okurkou jako 
přílohou – salát vypadal poněkud unaveně. Žlutá zářivka nad 
mou hlavou tak blikala, že by to kohokoliv dohnalo k šílen-
ství. Mělo trvat do příštího roku, než ji někdo přijde spra-
vit. Zahlédla jsem svůj odraz v povrchu stříbrného vozíku, 
na který jsme nakládaly obědy, aby se daly odvézt strávní-
kům. Vypadala jsem vyčerpaně a  pod očima jsem vzhle-
dem k řadě dlouhých směn měla fialové kruhy připomína-
jící modřiny.



v a n e s s a  f r a k e  &  r u t h  k e l l y  •  d o ž i v o t í7

„Připravené, dámy?“ zeptala jsem se. Po levici jsem měla 
ženu, kterou odsoudili za žhářství a pokus o vraždu, po pra-
vici ženu, která si odpykávala trest za sexuální zneužívání 
dětí. Dnešní pomocnice v kuchyni.

Stalo se to v mžiku. Doslova. V jedné chvíli jsem dávala 
Jane Finchové pokyny, v další se jí rozšklebila tvář. Bylo to 
jako sledovat zpomalené záběry. Nejdřív se neobjevila žádná 
krev, kůže se jednoduše otevřela a odhalila růžovobílou tkáň 
a nitkovité cévy.

Jane se dotkla líce. „Co to je?“
Než jsem stačila odpovědět, povrch rány zalila krev jako 

klaret. Vzápětí byla všude.
Jane zírala na rudé prsty, celá se rozechvěla a vykulila oči 

strachem a šokem. Čekala jsem, že každou chvíli omdlí.
„Co se to děje?“ Neznělo to o nic hlasitěji než šepot. Nepo-

raněná tvář jí zbledla jako stěna. Na talíře s plněnými bage-
tami stříkala krev.

„Panebože!“ Vtom našla ztracený hlas. „Áááá!“ rozječela se.
Jedna dozorkyně udeřila do poplašného tlačítka na stěně, 

zatímco já a druhá dozorkyně jsme se vrhly na Carrii Web-
berovou.

Carrie Webberová  – jedna z  nejnásilnějších vězeňkyň, 
s  jakými jsem se kdy setkala. Ostatní vězeňkyně, dozor-
kyně – bylo jí jedno, na koho útočí. Dny trávila tím, že vyrá-
běla zbraně ze všeho, co jí přišlo pod ruku. Každý večer jsme 
jí prohledávaly celu a  vždycky jsme našly nějaký smrticí 
předmět, který vyrobila z materiálů dostupných ve vězení. 
Tyče. Nože z plastu a žiletek. Každé ráno se prohlídka opa-
kovala a odhalila pro změnu třeba oprátku spletenou z toa-
letního papíru, pevnou jako jakékoliv lano. Když Carrie 
v noci spala, měla ji schovanou pod polštářem a vymýšlela, 
komu ublíží jako dalšímu.

Kolegyně ji přitiskla k zemi a já jí vypáčila z ruky dnešní 
zbraň. Kartáček na zuby se dvěma žiletkami zatavenými do 
plastu. Promyšleně smrticí. Carrie ho schválně vyrobila tak, 
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aby způsobil co největší škody. Dobře si uvědomovala, že 
dvě řezné rány vedle sebe se budou zdravotní sestře sešívat 
mnohem hůř než rána jediná. Jane bude mít nadosmrti zne-
tvořený obličej.

Varovaly jsme Jane, aby nikomu neříkala, za co tu je, ale 
zjevně na naši radu nedbala. Každý, kdo ubližuje dětem, je 
ve vězení na té úplně nejnižší příčce, a její zločin byl mimo-
řádně ohavný. Držela vlastní děti, zatímco je manžel zná-
silňoval. Carrie se to jistě doslechla a usoudila, že si Jane 
zaslouží speciální trest.

Do uší se mi zavrtávalo kvílení alarmu a Jane nepřestávala 
ječet. Ten hluk se nedal snést.

„Odveďte ji odtud!“ pokynula jsem. Carrie mě probodá-
vala těma svýma tmavýma pronikavýma očima. Byla to 
mohutná, podsaditá žena a  vypadala nebezpečně, jak to 
někteří lidé dokážou. Její oči zůstávaly chladné, bez jakého-
koliv výrazu.

Teď se zmítala a vztekala, zatímco ji dozorkyně vlekly na 
izolaci. Zuřila, protože jsem ji nenechala, aby svou soukro-
mou spravedlnost dovedla do konce. Neutišitelně vzlyka-
jící Jane mezitím zdravotnice odváděly na šití. Za zraněnou 
ženou zůstávaly krvavé stopy.

Vnímám, jak se mi při vzpomínce na tu hroznou scénu 
nepříjemně zhoupl žaludek. Vybavují se mi i tehdejší pachy. 
Všechno na mě tvrdě doléhá. Nesnáším krev – stačí malá 
kapka a dělá se mi mdlo. Odložím lžíci a chytím se okraje 
kuchyňského pultu, zhluboka se nadechnu a  vydechnu, 
abych si vytěsnila minulost z hlavy.

Většinu dní mám dojem, že se to vše odehrálo kdysi dávno, 
v  jiném životě. Někdy, často v  těch nejnevinnějších chví-
lích, mě ale minulost dostihne a  odtáhne mě zpátky za ty 
čtyři metry vysoké zdi. Je to nevyhnutelné, když uvážíme, že 
jsem ve vězeňské službě pracovala sedmadvacet let. Většinu 
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času jsem Vanessa, ale občas se znovu stanu Frakeovou. 
Nebo Frakey, nebo jednoduše šéfovou.

Dnes peču koláče a zákusky, které konkurují těm od Mary 
Berryové, i  když to říkám já, samozřejmě se šibalskými 
ohníčky v  očích. Svého času jsem ale vedla zabezpečení 
a  ostrahu v  HMP (věznici Jejího Veličenstva) Wormwood 
Scrubs. Máte před sebou příběh, který popisuje mou životní 
cestu. Jste-li slabší povahy, raději nepokračujte ve čtení.
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1. kapitola

Nováček

HMP Wormwood Scrubs: březen 2002

Asi by bylo fér říct, že první den jsem do jedné z nejpro-
slulejších mužských věznic v Británii nastupovala s pocitem 
hořkosti.

Věznice trpěla nedostatkem personálu, a tak do ní převe-
leli mě a ještě jednu ženu. Tak to ve vězeňské službě cho-
dilo a já s tím nemohla nic dělat. Na přípravu jsme od chvíle, 
kdy se u mých dveří objevil někdo z HMP Holloway s dopi-
sem, měly jen víkend. Trochu jako ve filmech, když někdo 
dostane soudní obsílku.

Ta žena držela obálku v natažené ruce a podávala mi ji. 
Jen jsem se na ni dívala. Dobře jsem si uvědomovala, že to 
budou špatné zprávy. Mám šestý smysl, který mě varuje, že 
se něco chystá. O tom ostatně ještě v mém příběhu uslyšíte.

„Jenom mi povězte, co se tam píše,“ vyzvala jsem ji. 
Nechtěla jsem se ani obtěžovat rozlepováním dopisu.

„Jste přeřazená do Wormwood Scrubs.“
Sevřel se mi žaludek. „Hm. Dobře.“ Ze všech sil jsem se 

snažila zamaskovat svoje emoce. „Od kdy?“
„Od pondělí.“
Od pondělí! To nemyslíte vážně!
„Výborně, díky,“ odpověděla jsem stručně a zavřela jsem 

dveře. Zmocňovalo se mě zoufalství a  mé odhodlání se 
rychle přetavovalo do čiré, neředěné zlosti.
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Ten dopis jsem vůbec neotevřela. Vyhodila jsem ho do 
koše. Jak jsem říkala, cítila jsem hořkost. Věnovala jsem 
ženské věznici Holloway šestnáct let života a oni mě jen tak 
vytrhnou ze všeho, co jsem kdy znala, a vrhnou mě do světa, 
jemuž jsem se schválně vyhýbala. Do mužské věznice.

Skoro jsem nepromluvila, když nás Sarah odvážela londýn-
skou dopravní špičkou vstříc novému životu. Hlavou se mi 
honily myšlenky, z větší části plné obav.

Věznice Wormwood Scrubs byla opravdu známá. Postavili 
ji ve viktoriánském období, takže se jednalo o jednu z nejstar-
ších fungujících věznic ve Spojeném království. Špinavou, 
zamořenou potkany, zchátralou. Navíc se potýkala s vážným 
problémem s drogami. Když pracujete v oboru, donesou se 
vám nejrůznější zvěsti. „Věznice, která stále nedosahuje oče-
kávaných standardů,“ pokud dáváte přednost diplomatičtěj-
šímu popisu vrchního inspektora věznic. V systému hodno-
cení měla trojku, ale ke dvojce jí chybělo pramálo. Čtyřka 
je nejlepší, jednička nejhorší, takže si můžete udělat obrá-
zek sami.

Kromě toho, že byla špinavá, šlo taky o  jednu z největ-
ších věznic ve Spojeném království – trest si v ní odpykávalo 
tisíc dvě stě třicet sedm odsouzených. V Holloway jsme jich 
naproti tomu měli něco mezi čtyřmi a pěti sty. „Scrubs“, jak 
se jí zkráceně říkalo, byla právě tak proslulá dlouhým sezna-
mem známých vězňů. Od vraha z vřesoviště Iana Bradyho 
po yorkshireského rozparovače Petera Sutcliffa, od Leslieho 
Granthama, známějšího jako Dirty Den ze seriálu EastEn-
ders, přes Keitha Richardse z Rolling Stones po „nejnásil-
nějšího britského vězně“ Charlese Bronsona, nebo George 
Blakea, britského špiona, který zradil agenty MI6 sovět-
ské KGB. Ti všichni tu byli. „Wormwood Scrubs“ ve staré 
angličtině znamená „les zamořený hady“. Docela příhodné 
jméno.
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Věznice se nachází v centrální oblasti Londýna, hned vedle 
Wormwood Scrubs Common ve čtvrti Shepherd’s Bush, co 
by kamenem dohodil od městských a korunních soudů, proto 
byla především využívána k vyšetřovacím vazbám. Vlastně 
plných osmdesát procent vězňů teprve čekalo na rozsudek. 
Lidé ve vyšetřovací vazbě přinášejí spoustu vlastních pro-
blémů, odlišných od těch, s nimiž se člověk potýká v případě 
odsouzených, ale o tom až později.

Zkrátka a dobře, poslali mě do naprosté díry plné chlupa-
tých mužů, kteří byli obviněni ze všeho možného od vražd 
přes znásilnění až po spiknutí s  cílem vyhodit Británii do 
povětří. Byla to věznice kategorie B, takže sem spadaly 
některé z nejvážnějších zločinů.

Potíž pro mě nicméně nespočívala v  tom, co spáchali  – 
při práci v Holloway jsem se setkala s nejrůznějšími vězeň-
kyněmi od sériových vražedkyň přes vražedkyně dětí až po 
členky IRA. Měla jsem na oddělení „Anděla smrti“ Beverly 
Allittovou, která zavraždila čtyři děti a pokusila se předáv-
kováním inzulínem nebo draslíkem zabít devět dalších, když 
pracovala jako nemocniční sestra v Lincolnshire. O mnoho 
horších věcí už se snad člověk ani dopustit nemůže. Takže 
ne, jejich zločiny mě nezastrašovaly. Spíš šlo o to, že to byli 
muži.

Měřím sice přes sto sedmdesát centimetrů a patrně byste 
mě označili za statnou, ale proti chlapovi, který má sto pět-
adevadesát centimetrů, postavu jako cihlová kadibudka 
a k tomu ještě sílu deseti mužů vzhledem k dávce drogy, kte-
rou právě dostal z kontrabandu propašovaného do věznice, 
bych neměla sebemenší šanci. Co když se něco semele  – 
k  tomu ve vězení dřív nebo později nevyhnutelně dojde – 
a  někdo mě napadne? Budu je schopná usadit? Ženy jsou 
mezi zaměstnanci bezpochyby v menšině. Bude se mi líbit 
práce po boku mužských kolegů? Budou ke mně mít respekt? 
Vstupovala jsem do mužského světa a  zmocňovala se mě 
panika, jestli mám dostatečnou kuráž, abych to zvládla.
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Kapitulace nicméně nepřicházela v úvahu. Tohle byla moje 
práce, vybrala jsem si ji a nehodlala jsem ji kvůli nikomu 
věšet na hřebík.

Stáhla jsem okénko, abych si mohla zapálit další cigaretu. 
To už byla čtvrtá. Čadila jsem jako továrna, a  na prázdný 
žaludek. Cítila jsem, jak se mi v břiše všechno svíjí.

Sarah dupla na brzdu, protože nám před auto nakráčel 
další hňup. Zatím nešlo ani v nejmenším o plynulou jízdu. 
To byla další věc, na kterou si budu muset zvyknout  – 
dojíždění. Zatím jsem měla štěstí a  vyhýbala se londýn-
ské dopravě, protože do Holloway jsem to měla z domova 
pět minut chůze. Když jsem nastoupila k vězeňské službě 
a zahájila výcvik, dostala jsem dvoupokojový byt a nechtěla 
jsem se ho vzdávat. Proč bych měla? Zhluboka jsem potaho-
vala z cigarety a potýkala se se svou zlostí. Byla jsem plná 
vzteku a ještě k tomu hořkosti.

Blížily jsme se k  cíli. Du Cane Road, vpravo Hammer- 
smithská nemocnice. Už jen necelých sto metrů a objevil se 
strážní domek. Hlavní vjezd do věznice. Myslím, že byste 
v Anglii nenašli člověka, který by nepoznal tyhle ikonické 
věže. Skličující. Historické. Použité v bezpočtu filmů a tele-
vizních pořadů. Brána do naší budoucnosti. Dělalo se mi 
nevolno.

Zastavily jsme na parkovišti pro zaměstnance a vykročily 
po štěrkové cestě. Pořád jsme skoro nemluvily. Ticho vypl-
ňovalo jen křupání kamínků pod našimi černými botami.

Byla jsem v uniformě. Černé kalhoty, bílá košile, ale bez 
nárameníků. Ty jsem si ráno odmítla vzít. Nechtěla jsem 
žádné připomínky věznice Holloway; jakmile dorazil ten 
dopis, přerušila jsem s ní veškeré spojení.

Zaměstnancům byl určen mnohem méně okázalý boční 
vchod. Nečekala jsem zrovna vítací výbor, ale bylo by 
prima, kdyby si nás aspoň někdo všiml.

„Vyšší dozorce Frakeová. Hlásím se do služby,“ oznámila 
jsem vrátným ve strážnici a podala jsem jim svůj průkaz.
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Chlápek za sklem se podíval do papírů a vzhlédl. „Nemám 
tu nic o tom, že byste měly přijít.“ To je dobrý začátek. Roz-
hlédla jsem se. Okolí na mě nedělalo nijak dobrý dojem. Drž 
jazyk za zuby, Vanesso.

„Počkejte minutku.“ Vrátný zvedl telefon. Těžko 
jsem mohla někam odejít. V  mysli se mi množily jízlivé 
poznámky. Přejela jsem očima po Sarah, která vypadala 
právě tak podrážděně. Nevěřila jsem na znamení osudu, ale 
nesnažil se nám někdo takhle naznačit, že odtud už půjde 
všechno jenom z kopce? No tak, Vanesso, uklidni se.

Nevím, jak dlouho to trvalo, ale nakonec si nás přišla 
vyzvednout vedoucí oddělení lidských zdrojů. Mezitím jsem 
si povídala se Sarah a užírala se. Moje už tak špatná nálada 
se ještě výrazně zhoršila, pokud to vůbec bylo možné. Když 
nás tedy ta žena z oddělení lidských zdrojů přivítala širokým 
úsměvem, silně mě to překvapilo.

„Tak, vy dvě,“ řekla a ukázala na nás. „Pojďte do mé kan-
celáře, uvařím vám šálek čaje.“

To byla hudba pro mé uši. Čaj a cigára. Mé dvě nejoblíbe-
nější věci.

Odvedla nás do panelového domu postaveného v šedesá-
tých letech dvacátého století, takže historické budovy nás 
teprve čekaly. Sarah i  já jsme se posadily naproti té ženě, 
která se uvelebila za stolem a nezávazně si s námi povídala, 
zatímco jsem popíjela čaj. Byla milá a příjemná, ale já jsem 
jednoduše nebyla naladěná na klábosení.

„Jaký máte pocit z toho, že jste tady?“ zeptala se nakonec.
Pokrčila jsem rameny a za nás obě jsem odpověděla: „Jaký 

myslíte?“
„Tohle je pro vás úplně nový začátek. Záleží na vás, jak se 

vám tu bude líbit.“
Znovu jsem mírně pokrčila rameny. „Hm.“
Laskavě se usmála.
Dopila jsem čaj a postavila šálek na kraj stolu. „Takže kam 

nastoupíme?“ zeptala jsem se. Přes její pohostinnost jsem 
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skutečně neměla náladu na společenskou konverzaci. Chtěla 
jsem se pustit do práce, dělat to, za co mě platili. Už žádné 
mrhání časem.

Sarah byla odeslána do kanceláře ostrahy. Mě přidělili do 
křídla D. K vězňům, kteří spáchali natolik odporný zločin, 
že dostali doživotní trest. Nejhorší z nejhorších.

S doživotními vězni jsem ještě nepracovala. Pochopitelně 
jsem se s nimi setkávala i v Holloway, ale nebyla jsem za 
ně každodenně zodpovědná. Jako vyšší dozorce (senior offi-
cer, SO) v křídle D jich budu mít na starosti hned dvě stě 
čtyřiačtyřicet.

„Někdo vás tam odvede,“ ujistila mě ta žena z oddělení 
lidských zdrojů.

„Ne.“ Vzdorně – někdo by mohl říct, že paličatě – jsem 
zavrtěla hlavou. „Jenom mi ukažte, kde to křídlo je, a  já 
půjdu sama.“

Pozorně se na mě podívala, jako by se mi snažila něco 
vyčíst z očí. Nakonec přikývla. „Dobře, když chcete. Dáme 
vám klíče a vy se tam budete moct přesunout sama.“

„Díky,“ odpověděla jsem a zvedla se, abych vyšla z kan-
celáře a  bez dalších průtahů a  odkladů zamířila na nové 
působiště.

Moje kroky se odrážely ozvěnou od stěn bezútěšných cho-
deb. Zbrusu nové epolety zdejší věznice, které mi zářily na 
ramenech, vězňům okamžitě prozradí, že jsem nováček. Až 
na patrolující dozorce jsem nepotkala ani nohu. Vězni pře-
cházejí mezi křídly jen v  časech, kdy jsou eskortováni do 
zaměstnání nebo na školení. A  teď na to očividně nebyla 
správná doba.

Jak bych měla popsat svoje první dojmy? Tahle věznice 
byla obrovská, třikrát větší než Holloway. Špinavá. Zchát-
ralá. A páchla muži. Žluklým potem, nepraným oblečením 
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a močí, abych byla konkrétnější. Pach byl tak pronikavý, až 
se mi z něj zvedal žaludek.

Přesto bylo na téhle věznici něco nezvyklého. Když jste 
tudy procházeli, opravdu jste cítili tíhu historie. Je těžké 
zformulovat to do slov  – bylo to něco jako vibrace. Jako 
kdyby zdejší stěny byly živé a hučeli v nich duchové minu-
lých vězňů.

Myslím, že před sedmdesátými lety, kdy ji zbourali a znovu 
postavili, Holloway vyzařovala stejnou atmosféru. Ale když 
jsem tam pracovala já, připadala mi spíš jako nemocnice 
s velkými křídly, která se podobala oddělením v ústavu pro 
duševně choré.

Scrubs se od ní v celkovém rozvržení snad ani nemohla 
lišit víc. Pět křídel označených písmeny A až E, pět dlou-
hých impozantních budov z červených cihel, tří- či čtyřpod-
lažních, navzájem propojených chodbami. Jednotlivá kří-
dla tvořila samostatné jednotky. Napadlo mě, jaké rozkošné 
charakterové vlastnosti asi bude mít moje křídlo. Nějakým 
zázrakem se mi k němu podařilo dorazit, aniž jsem se musela 
ptát na cestu. Dostala jsem vlastní klíče, takže jediné, co mě 
teď dělilo od vězňů, byly dvoje železné dveře.

Ve vězení zní otáčení klíče v  zámku nějak hlasitěji. Ze 
skřípotu kovu o kov vám může až přebíhat mráz po zádech. 
Když ale v  takovém prostředí pracujete dost dlouho, stane 
se vaší součástí. Stejně jako zachrastění klíčů v kapse, které 
se ozve s  každým krokem. Když jsem pracovala v  Hollo-
way, poznala jsem, kdo v další chvíli vyjde zpoza rohu, čistě 
podle cinkání jejich chůze. Bylo jen otázkou času, než se to 
naučím i tady.

Zabouchly se za mnou první dveře a já si v duchu dodala 
odvahu. Ať už jsem cítila cokoliv – nervozitu, rozechvění –, 
za žádných okolností jsem to na sobě nesměla dát znát. Jako 
vyšší dozorce jsem musela vyzařovat autoritu člověka, který 
má všechno pod kontrolou. Před ostatními dozorci, ale pře-
devším před vězni.
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Ti vycítí strach na míli daleko. Kdysi jsem slyšela, jak 
nějaký psycholog vysvětloval, že žena, která se stala obětí 
znásilnění, chodí jinak. Dělá rychlejší kroky a  její chůzi 
chybí sebevědomí. Jde o  tak drobné změny, že si jich vy 
nebo já třeba ani nevšimnete, ale vězni číhají na jakoukoliv 
známku slabosti; snaží se odhalit slabá místa ve vaší obraně, 
způsoby, jak se vám dostat pod kůži a manipulovat s vámi. 
Už dávno jsem se naučila, že pokud máte práci ve věznici 
vydržet, musíte mít nasazenou „pokerovou tvář“. Neutrální  
výraz, ať se děje cokoliv. Nesmíte dát najevo, co si do- 
opravdy myslíte, protože jakmile vězni zjistí, že na vás mají 
urážky nebo výhrůžky násilím, které na vás pokřikují, sebe-
menší účinek, vyhráli.

Zabouchly se za mnou druhé a poslední dveře. Jejich zvuk 
ještě chvíli dozníval.

Mimoděk jsem vydechla. Zatracená práce, tohle místo 
bylo obrovské. Takové prostory vídáte ve filmech. Čtyři 
podlaží propojená kovovými schodišti. Mezi ochozy byly 
natažené sítě, aby vězni nemohli spáchat sebevraždu sko-
kem dolů. Sebevraždy k životu ve věznicích patří.

Vzhledem k  výšce stropu tu panoval ohlušující randál. 
BŘINK! BŘINK! BŘINK! V uších mi znělo bušení pěstí do 
dveří cel. Bylo skoro poledne, přestávka na oběd, nebo taky 
společenská hodinka, jak jí říkáme, a  vězni se dožadovali 
toho, abychom je pustili.

Přistoupil ke mně přátelský postarší dozorce. Kdybych ho 
měla popsat, řekla bych, že byl „ze staré školy“: dokonalé 
způsoby, seriózní přístup, patrně bývalý voják. „Kdo jste, 
madam?“ zeptal se zdvořile.

Zhluboka jsem se nadechla. „Jsem vaše nová velitelka.“
„Ach, jistě.“ Zdálo se, že ho to trochu překvapilo. „Dala 

byste si trochu čaje?“
„Ano, díky. Pak si projdu křídlo a vy mi ukážete, kde co 

je.“

* * *
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S těmi nárameníky jsem se nepletla. Přitahovaly vězně jako 
hrnek s medem včely. Je to vlastně ohromující, když uvá-
žíme, jak jsou malé: jediný čtverec s korunkou HMP na kaž-
dém rameni, na znamení, že jsem vyšší dozorce. Ale bys-
trým očím vězňů nic neunikne. Jelikož se nárameníky leskly 
a  jelikož mě tu předtím neviděli, předpokládali, že jsem 
v téhle práci nováček. Že mám mlíko na bradě. Že jsem člo-
věk, kterého si můžou snadno omotat kolem prstu, a přesně 
to taky dělali – nebo se o to aspoň pokoušeli.

Rozhovory během společenské hodinky byly víceméně 
totožné a vypadaly zhruba takto: Přitočil se ke mně nějaký 
vězeň, nenápadně se rozhlédl doleva i  doprava, a  když se 
ujistil, že není v doslechu jiných dozorců, oslovil mě: „Tak 
vy jste nová SO?“

„Přesně tak,“ odpověděla jsem, abych mu vyšla vstříc.
„Víte, slečinko, bejvalej velitel, co tu dělal, mi vždycky 

povoloval návštěvu navíc.“
Vězni na doživotí měli povolenou jednu návštěvu přátel 

a  rodiny za měsíc, a  pokud šlo o  příkladné vězně, jinými 
slovy pokud se chovali vzorně, mohli za odměnu dostat 
návštěvu navíc, tj. mohli mít dvě návštěvy měsíčně. Tenhle 
konkrétní vězeň se mě snažil přemluvit, abych překročila 
pravidla a schválila mu ji jen tak. Neměl tušení, s kým má 
tu čest, ale předstírala jsem, že přistupuji na jeho hru. Nejen 
protože bylo mírně zábavné poslouchat, jaké si vymýšlejí 
lži, ale taky protože z podobných rozhovorů můžete získat 
mnoho informací. Tak například to, na koho bych si měla 
dávat pozor. Umožňovalo mi to zjistit, kdo je kdo a kdo jsou 
tu ta největší zvířata. Jestliže byl někdo natolik drzý, aby 
na mě zkusil takový trik, patrně šlo o člověka, který figu-
roval v pašování. A tím nemyslím jenom pašování drog, ale 
i telefonů, zbraní, cigaret a podomácku – nebo spíš na cele – 
vyráběného alkoholu. A  tak jsem se na dotyčného usmí-
vala a předstírala spolupráci, ale pečlivě jsem si ukládala do 
paměti všechno, co mi řekl.
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Obvykle mě zasypávali dalšími otázkami.
„Kde jste dřív dělala? Kouříte?“ Tím zjišťovali, jestli by 

z vás třeba nedokázali vyrazit nějaké to cigáro. „Jak dlouho 
už děláte ve vězeňský správě?“ Tuhle jsem měla nejradši.

„Ale, rok nebo dva,“ odpovídala jsem s potutelným úsmě-
vem a zablýsknutím v oku.

Konečně jim to došlo.
„Hm, vy vůbec nejste nováček, co?“
„Ne,“ zazubila jsem se.
Hned první den jsem se dozvěděla tři věci. Zaprvé – veš-

keré obavy, kterými jsem se užírala, byly zbytečné. Tihle 
muži mi nepřipadali ani z poloviny tak špatní, jak jsem si 
je vykreslovala. Vlastně můžu zajít tak daleko, abych řekla, 
že jsem se s nimi cítila nečekaně v pohodě. Přistupovali ke 
svému okolí stylem „nebudu nic skrejvat, tohle jsem prostě 
já“. Skončili ve vězení za vážné zločiny, ale připadali mi pří-
močařejší než ženy, s kterými jsem měla co do činění dřív.

Zadruhé: mužští zaměstnanci i  vězni mluví neskutečně 
sprostě. Myslím, že jsem během prvního dne ve Scrubs sly-
šela víc vulgarit než za celý předchozí život. Včetně homo-
fobních a rasistických urážek. Netuším proč. Nechci působit 
sexisticky, ale mám dojem, že to prostě muži dělají a nevní-
mají to jako něco nepatřičného. Netěšilo mě to, ale doufala 
jsem, že má přítomnost aspoň trochu změní to, jak se většina 
zaměstnanců i vězňů vyjadřuje.

A zatřetí, nedokázala jsem uvěřit, jak je křídlo D špinavé. 
Podlaha byla naprosto příšerná a zoufale potřebovala vycí-
dit. Celá budova šíleně páchla. Křídlo D zkrátka volalo po 
ženské ruce. A naštěstí pro ně jsem tu teď byla já.
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2. kapitola

Pokerová tvář

HMP Holloway: 1986

„U-cho! U-cho! U-cho!“
Každý, kdo viděl film Vykoupení z věznice Shawshank, si 

jistě bude pamatovat scénu, v níž vězni prostrčí ruce mří-
žemi, tleskají jimi do rytmu a skandují na nováčka „U-cho!“. 
Zastrašují ho. Zkoušejí, co vydrží. Snaží se ho zlomit. Pro-
storem se rozléhá bušení a pleskání dlaní.

Taky jsem se tak cítila, když jsem se poprvé objevila ve 
vězení, v nylonové modré kombinéze s velkou nálepkou, na 
které stálo „NEPO  – New Entrant Prison Officer“ („nově 
nastupující dozorce“). Víc pozornosti jsem snad k sobě při-
táhnout ani nemohla. Bylo nás devět, samé absolventky 
výcvikového kurzu, a  byly jsme nápadné jako podebrané 
uhry na obličeji.

„NEPO! NEPO! NEPO!“ Nikdo k  tomu netleskal do 
rytmu, ale jako by se stalo. V uších mi znělo skandování.

O dvanáct týdnů později jsem se do HMP Holloway vrá-
tila, tentokrát v  oficiální uniformě, první den v  novém 
zaměstnání.

Po prvním přivítání ve vězení jsem byla pochopitelně 
ostražitá, ale říkala jsem si, že když teď jsem plnohodnotný 
zaměstnanec, všechno bude jiné.

Mou uniformu tvořila letecky modrá sukně, která se dala 
roztáhnout téměř na šířku paží, bílá košile, sako a modrý pls-
těný klobouček, který se dal zmačkat a zasunout do kapsy, 
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což bylo dobře, protože byl ohavný a  nikdo ho nenosil, 
pokud nemusel.

Pomyšlení, že budu pracovat a bydlet v Londýně, mě nic-
méně vzrušovalo. Od jedenácti let jsem vyrůstala na ven-
kově poblíž Bedfordu v Bedfordshire a tohle byla moje první 
výprava do hlavního města. Věznice se nacházela v  sever-
ním Londýně a  jednalo se o zařízení kategorie B, největší 
ženskou věznici řízenou ženami v západní Evropě. Nebyli 
tu tedy žádní mužští dozorci, i když jsme měly muže jako 
zástupce ředitele. Taky v  ní panoval naprostý nedostatek 
zaměstnankyň. Chybělo jich nejmíň šedesát až sedmdesát 
a ty, co tu pracovaly, často chodily na nemocenskou. Tušila 
jsem, že se budu muset opravdu ohánět.

Neuběhlo snad ani pět minut od chvíle, co jsem prošla brá-
nou, a zastavila mě jedna dozorkyně. Bez pozdravu se mě 
zeptala: „Takže jsi na kluky, nebo na holky?“

To mě dostalo.
„Do toho vám nic není!“ odsekla jsem obranně. Pokračo-

vala jsem s ostatními nováčky po chodbě a  bojovala jsem 
s obavami, jestli jsem to nepřehnala.

Náhodou jsem lesba. Ale po tom jí opravdu nic nebylo. 
A vlastně ani nikomu jinému. Bránilo mi to snad v řádném 
vykonávání mé práce? V  žádném případě, tak proč o  tom 
mluvit? Bohužel tím však narážky na mou sexuální orientaci 
neskončily a ona prvotní otázka vedle nich vyznívala ještě 
velice zdvořile.

Oddělení D3, kde jsem začínala, bylo zároveň oddělením, 
kde byly všechny nové vězeňkyně. Byla jsem trochu ner-
vózní; šlo koneckonců o můj první den. Taky mi bylo teprve 
třiadvacet, byla jsem mladá a  poněkud naivní, navzdory 
rázné povaze.

Naposledy jsem si uhladila svou absurdní sukni a  pro-
šla jsem mřížovou bránou na oddělení D3. Ukázalo se, že 
změna úboru nestačila, abych přestala být uchem.

„Ale ale, kdopak to je?“
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Vězeňkyně, které se právě někam přesouvaly ze svých cel, 
se přitiskly zády k zábradlí, abych mohla projít. Upřely na 
mě pohledy, jako by mě jimi chtěly provrtat.

„Zkurvená lesbo,“ vykřikla jiná.
„Teplá kurvo.“ Zasypávaly mě urážky.
Bez ohledu na to, co vás učí v  těch dvanácti týdnech 

výcviku, nic mě nemohlo připravit na drsnou realitu. 
Výsměch, urážky, hanlivé poznámky, cokoliv vás napadne – 
to vše jsem slyšela na svou adresu.

Jak vůbec věděly, že jsem lesba? Protože jsem měla krátké 
vlasy? To se dá sotva označit za spolehlivý znak. Nemohly to 
nijak vědět – a tím mi došlo, o co se snaží. Chtějí mě vyto-
čit. Vyprovokovat k nějaké reakci. Zkouší mě, aby zjistily, jak 
snadno mě zlomí. Byla to hra a během prvních pár minut jsem 
pochopila, že se musím naučit nasazovat pokerovou, bezvý-
raznou tvář, jinak se změním v jehně vedené na porážku.

Řada žen v Holloway byly mohutné mužatky s vyholenými 
stranami hlav, celé potetované a s pořádně prořízlými pusami. 
Jednoduše jsem neměla jinou možnost, než se „pochlapit“, 
aby se tak řeklo. A tak jsem narovnala ramena, začala jsem 
dělat delší, ráznější kroky, a  pokud se mě někdo pokusil 
zastrašit upřeným pohledem, neodvrátila jsem oči, ani jsem je 
nesklopila k zemi: oplácela jsem dotyčné stejnou mincí. Je to 
jako hra: kdo povolí jako první? A já to být nehodlala.

Podstupovala jsem zkrátka křest ohněm, a když jsem došla 
na druhou stranu, cítila jsem, jak se uvnitř chvěju. I ruce se 
mi nepatrně třásly návalem adrenalinu. Zasunula jsem je do 
kapes saka a několikrát jsem se zhluboka nadechla, abych se 
uklidnila. Zvládáš to, Vanesso, nenech se od nich vycukat. 
Řadu měsíců jsem pracovala na tom, abych se připravila na 
tohle povolání; byla jsem si jistá, že se to brzy poddá.

Bylo příjemné vyměňovat si zážitky s ostatními devíti nováčky. 
V čase oběda jsme vyrazily z věznice, abychom si našly místní 
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hostinec, a já jsem zjistila, že nejsem sama: víceméně všechny 
během dopoledne prožily něco podobného, ne-li horšího. Po 
mně aspoň nikdo nic nehodil ani mě nenapadl.

Místní lokál byl tak trochu špeluňka, ale byl kousek od 
věznice a nabízeli v něm pořádné hospodské jídlo. Karba-
nátky s bramborovou kaší, rybu v těstíčku s hranolky a hráš-
kem, takové věci. Byly jsme v uniformách, ale vzaly jsme si 
přes ně civilní bundy a kloboučky jsme nechaly v kapsách, 
takže na nás nebylo na první pohled vidět, kde pracujeme, 
ale hádám, že to všichni místní stejně hned poznali.

Hostinský se choval přátelsky  – zřejmě byl rád, že má 
v  jinak víceméně prázdné hospodě velkou skupinu děvčat. 
Popíjela jsem první půllitr dietní koly a cítila jsem, jak ze 
mě opadá dopolední napětí. Čekaly jsme, kdy nám přine-
sou objednané jídlo, když tu se rozletěly dveře. Prásk. Tvrdě 
narazily do zdi. Všichni vzhlédli a do místnosti vpadla neur-
valá parta místních mladíků. Bylo jim něco přes dvacet, cho-
vali se hlučně a ústa měli plná vulgarit. Postřehla jsem, jak 
hostinský obrátil oči v sloup.

Náš stůl stál mezi vchodem a výčepem. Dál jsme si poví-
daly a snažily se jim nevěnovat pozornost. Najednou se jeden 
z  mladíků, patrně vůdce party, zarazil a  zdviženou rukou 
zastavil i svoje kumpány. Přimhouřil oči a začal na nás zírat.

Co sakra chce? Některá z  ostatních děvčat si toho ještě 
nevšimly, ale já ano. Dávala jsem na něj dobrý pozor, pro-
tože na jeho chování bylo něco v zásadním nepořádku.

Vykročil k nám, s kamarády v závěsu. Netušila jsem, co 
mu na nás vadí. Čekala bych, že se schyluje k neumělému 
pokusu o  balení, kdybych v  jeho výrazu neviděla záblesk 
zlosti. Zaznamenala jsem, že se hostinský za výčepním pul-
tem přesunul o něco blíž, aby mohl líp sledovat, co se děje.

Mladík měl na sobě kalhoty se skvrnami od barvy, spor-
tovní boty a ruce zastrčil hluboko do kapes šedivé mikiny. 
Obličej měl hubený a ošlehaný větrem, takže vypadal starší, 
než ve skutečnosti byl. Rty mu křivil úšklebek.
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Zhoupl se na špičkách a  hlasitě, aby ho jeho kumpáni 
dobře slyšeli, pronesl: „Helemese! Zasraný bachařky!“

A kruci. Potíže.
Zaklonil hlavu, našpulil rty a k naší hrůze k nám vyslal 

obří plivanec.
Postříkaly nás kapičky slin. Plivanec těsně minul můj obli-

čej, ale dopadl na Katii, která seděla vedle mě. Část do vlasů, 
část na tvář.

Ohromeně jsme zmlkly. Mladík si se škodolibou radostí 
otřel ústa hřbetem ruky. Jeho kumpáni se mohli potrhat smí-
chy. „Pěkná trefa, kámo,“ ušklíbali se.

„Hej!“ vykřikl hostinský. „Nic takovýho ve svý hospodě 
nechci vidět!“

Mladík zvedl ruce, jako by se omlouval, a  odloudal se 
k výčepu. „Načepuj nám carlsberg, jo?“

Hostinský se na něj nesouhlasně zamračil, ale natočil jemu 
i  jeho společníkům pivo  – dával přednost klidu a  nechtěl 
vyvolávat scénu tím, že by je vyhazoval.

Bylo mi moc líto Katie i ostatních, které si otíraly obličeje 
ubrousky, zatímco všichni ostatní v hostinci přihlíželi. Bylo 
to pro ně ponižující a  pokořující a mě vztekalo, že se tak 
kvůli tomu hulvátovi cítí. Bylo to horší než cokoliv, čemu 
jsme byly během dopoledne vystaveny ve věznici.

Proč to udělal? Odkud pramenila jeho nenávist? Nechá-
pala jsem to. Na venkově jsem žila celkem chráněný, bezsta-
rostný život a ještě jsem na veřejnosti neviděla tak agresivní 
chování. Občas se v bedfordském hostinci strhla trochu váš-
nivější debata, ale nic víc. Věděla jsem, že někteří lidé s gus-
tem označují policisty jako „svině“. Že by tenhle pitomec 
jednal na stejném základě? Mohl to být projev mentality, 
která nenávidí autority – zavírají nás, brání nám v zábavě. 
Přístup my versus oni. Kdo ví?

Čím déle jsem pracovala ve vězeňské službě, tím víc jsem 
chápala, že dozorci jsou veřejností vnímáni jako naprostá 
spodina. Většinou nám říkají bachaři a chovají se, jako by 
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nám dělalo potěšení, že někoho můžeme zamykat v celách. 
Je jedno, že odvádíme důležitou práci, která pomáhá udr-
žovat pořádek. Je jedno, že naše práce zdaleka nespočívá 
jenom v  otáčení klíčem v  zámku  – zároveň jsme poradci, 
sociální pracovníci, psychologičtí asistenti, usmiřovatelé, to 
vše v  jednom balení. Většina lidí by nezvládla ani jednou 
vyřešit situaci, jaké my řešíme denně. A taky je fuk, že za to 
dostáváme žebráckou almužnu. Víc peněz si vyděláte i sma-
žením burgerů u McDonalda. No dobře, konec stížností.

Tohle jsou samozřejmě myšlenky, ke kterým jsem dospěla 
až časem. Tehdy a  tam, když jsem sledovala, jak si moje 
kamarádky otírají z  tváří sliny, jsem cítila jen zlost. Vlastně 
přímo vztek. A  taky smutek, protože ačkoliv jsem byla na 
svou novou práci i na tvrdou dřinu, kterou jsem věnovala pří-
pravám na ni, mimořádně hrdá, věděla jsem, že od toho dne už 
nikdy nevyjdu na veřejnost v uniformě. Nestojí to za ty nepří-
jemnosti, které by člověka po celodenní práci čekaly. Musíte 
si umět vybírat, do jakých bitev se pustíte, a do jakých ne.

Není divu, že nám ten incident vzal chuť k jídlu, a já jsem 
rozhodně nechtěla dýchat stejný vzduch s  těmi pitomci, 
a tak jsme se vydaly zpátky do věznice. Byl to mizerný první 
den, ale optimisticky jsem věřila, že se všechno zlepší. Ani 
na okamžik mě nenapadlo hodit ručník do ringu. Nemám 
ve zvyku kapitulovat. Když něco začnu, taky to dokončím. 
V  žádném případě jsem se nehodlala vzdát, pokud by mě 
k tomu nedonutil nějaký zdravotní problém.

Každopádně jsem se rychle naučila nasazovat pokero-
vou tvář a byla by věčná škoda, kdyby tato má nová doved-
nost měla přijít nazmar. Nedlouho po nástupu do HMP Hol-
loway jsem ji ostatně musela vyzkoušet na velice známou 
vražedkyni. Tato konkrétní žena se nechovala výhrůžně ani 
se mě nesnažila rozhodit, ale věděla jsem, že je to takový 
druh člověka, který by si užíval, kdyby postřehl jakoukoliv 
změnu v mém výrazu, a nechtěla jsem jí dopřát to potěšení. 
Zejména když jsem věděla, co prováděla dětem.
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Setkání s ní mě nicméně překvapilo.
Byla zhruba polovina dopoledne a  několik z  nás mělo 

doprovodit čtyři vězeňkyně do HMP Cookham Wood  – 
tehdy šlo o výhradně ženskou věznici v Kentu, ačkoliv dnes 
slouží pro mladistvé provinilce. Při eskortování vězňů – ať 
už do jiných věznic, nebo k soudu – jsme se musely střídat 
a ten den přišla řada na mě.

Těšila jsem se, že se podívám do jiného velkého zařízení. 
Zajímalo mě, jak se asi liší od Holloway. Třeba bych tam 
v budoucnu ráda pracovala, pomyslela jsem si, člověk nikdy 
neví. Taky bylo příjemné projet se a na pár hodin se dostat 
někam ven.

Přesun vězně z  jednoho zařízení do druhého je nicméně 
docela náročná procedura. Jako služebně nejmladší dozor-
kyně z naší čtveřice jsem musela dělat řadu různých úkonů. 
Sbalit majetek vězeňkyně, ujistit se, že máme potřebné 
dokumenty a především soudní příkaz k transportu, protože 
bez něj by žádná věznice nikoho nepřijala.

Naložily jsme svoje svěřenkyně do dodávky – v podstatě 
šlo o zvýšený minibus. Přezdívalo se jim skřítčí náklaďáky. 
Netuším proč – snad proto, že skřítkové v pohádkách často 
sedají vysoko nad zemí na muchomůrkách? Vězeňkyně byly 
připoutány jedna k druhé, aby se jim špatně běželo, kdyby se 
něco přihodilo – přepadení, nehoda nebo cokoliv jiného, co 
by mohlo vést k jejich útěku.

Hierarchie je ve vězeňské službě vším a jako služebně nej-
mladší jsem měla to potěšení sedět vzadu nad koly, na nej-
kodrcavějším místě ze všech, kde jsem cítila všechny hrboly 
i výmoly na cestě. Čirá radost.

U brány se s námi rozloučila nejvyšší dozorkyně. „Nasa-
dit kloboučky,“ napomenula naši velitelku. To mě naplnilo 
jistou samolibostí, protože já už jsem ho měla na hlavě. Jak-
mile jsme nicméně vyjely z brány a zatočily doleva na Hollo-
way Road, všechny jsme si je zase rychle sejmuly a nacpaly 
do kapes.
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Dlouhá jízda do Kentu proběhla bez mimořádných udá-
lostí. Dívala jsem se z okna a sledovala, jak město přechází 
ve venkov. Příliš jsem nevnímala, o čem si povídaly vězeň-
kyně. Klábosily o  mužích, líčení a  o  tom, jak doufají, že 
spolu budou v Cookhamu na jedné cele.

U brány před oddělením příjmu na nás čekala tamní dozor-
kyně. Mohutná, statná žena. Tak nějak si člověk představuje 
vychovatelky na internátní škole.

Najednou zahalekala: „Myro!“
No páni, na koho tak ječí? Vyměnily jsme si pohledy.
Zpoza rohu budovy se vynořila další žena, v neforemném 

barevném svetru, který už měl nejlepší léta za sebou.
„Myro, uvař návštěvě čaj,“ pokynula jí dozorkyně.
Žena přikývla. „Ano, slečno.“
Přistoupila k nám, aby přijala objednávky.
„Šálek čaje se dvěma cukry bude skvělý, díky,“ řekla jsem jí.
Chovala se zdvořile a brzy zmizela uvnitř, aby se postarala 

o občerstvení. Tamní dozorkyně se otočila k nám a povy-
táhla obočí.

„Víte, kdo to je, že jo?“
Neměla jsem tušení.
„Myra?“ Pokrčila jsem rameny.
„Jo, Myra, a dál?“ zeptala se mě.
„Myra, já nevím, Myra, která vaří čaj?“ Byla jsem až pří-

liš prostořeká.
„To byla…“ dozorkyně se dramaticky odmlčela, „Myra 

Hindleyová.“
„Jo, jasně,“ odfrkla jsem.
„Ne, vážně to je Myra Hindleyová.“ Významně se na 

mě podívala, jako by chtěla, abych se zatvářila náležitě 
ohromeně.

Myra Hindleyová, vražedkyně z  močálů, odsouzená na 
doživotí za to, že s partnerem Ianem Bradym v šedesátých 
letech mučili a zavraždili pět dětí. Tisk ji označoval za jednu 
z nejďábelštějších žen v Británii.
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„Tak to doufám, že nám uvaří dobrý čaj,“ odtušila jsem se 
svým typickým suchým humorem.

Nepoznala jsem ji, protože vůbec nevypadala jako na té 
slavné policejní fotografii, kde má platinově blond vlasy 
a upřeně hledí do objektivu. Pořád byla ostříhaná nakrátko, 
ale její vlasy teď byly nevýrazně hnědé a v tom starém vlně-
ném svetru postrádala jakoukoliv eleganci. Měřila něco přes 
sto šedesát centimetrů a  tomu odpovídala i  její váha. Řek-
něme to takto: v davu by rozhodně nijak nevyčnívala.

Od svého nástupu na Holloway jsem nicméně o Hindle-
yové slyšela řadu historek, zejména o  tom, jak umí mani-
pulovat lidmi. Měla legendární pověst ohledně toho, jak si 
dokáže omotat zaměstnance kolem prstu, a samozřejmě tu 
byl příběh jejího románku s dozorkyní Pat Cairnsovou, která 
plánovala, jak ji dostane na svobodu a uteče s ní do Austrálie.

To vše mi běželo hlavou, když se sériová vražedkyně vrá-
tila s  čajem. Nedokázala jsem se nicméně přimět k  tomu, 
abych myslela na ty vraždy nebo na její účast při nich. Byly 
příliš hrůzné. Většina podrobností o tom, co prováděla svým 
dětským obětem, ani nebyla zveřejněna v novinách, natolik 
sadistických činů se dopustila.

„Tady to je.“ Podala mi hrnek.
Nedávej na sobě nic znát, Vanesso. Vymazala jsem si 

z obličeje jakýkoliv výraz. Nasadila jsem pokerovou tvář.
Četla jsem její profily: Myra Hindleyová byla nejryzejší 

narcisistka. Takový druh člověka, který by si užíval můj 
zhrozený výraz. Prahla po slávě. Chtěla, aby se jí ostatní báli 
a aby ji uctívali. Nic by se jí nelíbilo víc, než kdyby viděla, 
jak při jejím návratu valím oči, a  já jí nehodlala dopřát to 
zadostiučinění, aby si myslela, že na mě udělala takový 
dojem.

„Velice vám děkuji,“ řekla jsem.
„Můžu vám přinést ještě něco?“ zeptala se, jako by byla 

tou nejneprůbojnější a nejostýchavější osobou na světě. Bylo 
obtížné představit si, že spáchala takové zlo. Protiklad mezi 
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ženou, která mi přinesla čaj, a ženou, jež mučila všechny ty 
děti, byl krajně matoucí.

„Ne, díky,“ odpověděla jsem se stejným klidem, jako bych 
mluvila se servírkou v místní kavárně.

A to bylo všechno. Rozhovor skončil.
Abych byla spravedlivá vůči svým kolegyním, všechny se 

zachovaly stejně. Ani z  jejich výrazů se nedalo nic vyčíst. 
Nikdo nechtěl Myře Hindleyové dopřát zadostiučinění.

Nedlouho po našem setkání se Hindleyová opět dostala 
na stránky tisku. V roce 1987 se vrátila na místo činu, aby 
policii pomohla najít ostatky pohřešovaných obětí Keitha 
Bennetta a  Pauline Readové. Bylo to mnoho povyku pro 
nic – nic nenašli. Rodiny obětí musely prožít další bolestné 
období zjitřených nadějí. Krátce nato Myra požádala veřej-
nost o odpuštění. Tvrdila, že si odseděla trest a zaslouží si 
druhou šanci. Dalo se těžko uvěřit, že její přiznání ke dvěma 
dalším vraždám podnítila upřímná lítost. Spíš se jednalo 
o  vypočítavou snahu zkusit, jestli se jí nepodaří dostat na 
svobodu. Bezpočtukrát žádala o podmínečné propuštění, ale 
vláda všechny žádosti zamítla. Jeden ministr vnitra za dru-
hým si uvědomoval, že v případě schválení její žádosti by 
došlo k obrovskému veřejnému pobouření.

Připadá mi nicméně zajímavé a překvapivé, jak se veřej-
nost staví k vražedkyním – ve srovnání s vrahy. Myřiny zlo-
činy byly odporné, o  tom není pochyb, ale existuje řada 
mužů, kteří se dopustili podobných, ne-li horších zločinů, 
a přitom nedostali doživotí.

Myslím, že to souvisí s  tím, jak společnost vnímá ženy. 
Měly bychom být jemné, laskavé, pečující, opatrovnické, 
měly bychom děti chránit, ne je zabíjet. Hindleyová se stala 
zosobněním všeho, co je pro ženu nepřirozené – zosobně-
ním ďábla v ženské podobě –, a přísný rozsudek byl částečně 
trestem právě za to.

Za starých časů by ji upálili u kůlu, jako to dělali čaroděj-
nicím.
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