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Marcovi,
za prvé a vietky dalsie zmixované cédeckd,
ale najmad za to, Ze stisil hlasitost.






SUCASNOST

NEBADANE SA DOSTANEM az k recepcii. Pult je vyrazny, vyrezany
z obrovského kmena. Rustikalny, ale nie osumely. Stelesnenie
maminho zmyslu pre estetickost. Nikto za nim nestoji. Preletim
okolo neho do kancelarie, zatvorim za sebou dvere a zamknem.

Miestnost sa podob4 skor rybarskej chatréi nez pracovisku.
Steny z borovicového dreva, dva staré pracovné stoly, okienko
ozdobené tenuckou kockovanou zaclonkou. Hlavna budovu
rezortu postavili v devitnastom storo¢i a odvtedy sa tu toho
asi vela nezmenilo. Len fotografia prispendlikovana na stene,
na ktorej som este babitko, a jemny zavan parfumu znacky
Clinique prezradzaja, kolko ¢asu tu mama stravila.

Spustim sa do ostuchaného kozeného kresla a zapnem stolovy
plastovy ventilator. Uz som celé lepkav4, ale aj v kancelarii je
dusno. Jedno z mala miest v budove bez klimatizacie. Upazim
ramena ako strasiak a prudko nimi pohybujem vpred a vzad.
Pavuciny pod pazuchami st to posledné, ¢o potrebujem.

Chcem sa prezut do lodic¢iek, tak ¢akdm, kym sa schladim.
Hladim pritom na kopu nasich brozur. Rezort Brookbanks - vds
unik z reality v Muskoke, pise sa veselym pismom nad fotografiou
plaze pocas zapadu slnka. V pozadi sa ako vidiecka zamocka vilka
ty¢i hlavna budova. Slogan ma takmer rozosmeje, pretoze prave
z Rezortu Brookbanks som nedokazala uniknut.



CARLEY FORTUNE

Jamiemu som dala slovo, Ze to urobim dnes, ale moZno na
moj slub zabudne a budem méct vykiznut domov, vhupnut do
legin a ponorit sa do vedra studeného bieleho vina.

Vtom zahrmoce klucka.

Smola.

,Fernie?* zvola Jamie. ,Co je so zamkou? Mézem vojst?*

»Daj mi pat minut,” odvetim strhane.

»Nechces saz toho vykrutit, vsak? Slibila si to,* povie. Nemusi
mi to pripominat. Cely den sa toho desim. MozZno aj cely Zivot.

,Viem, viem. Dokon¢ujem nejaké papierovacky:” Ked ta osud-
nu vetu vyslovim, stisnem viecka. ,UZ som skoro hotova.”

,Aké papierovacky? Objednavku bielizne? Na to mame systém.*

Mama mala systém na vSetko a Jamie nechce, aby som nie-
ktory z nich narusila.

Ma starosti. Je vrchol sezony, ale vela izieb ziva prazdnotou.
Vrétila som sa pred Siestimi tyzdnami a podla neho je len otazkou
¢asu, kedy vsetko preorganizujem. Neviem, ¢i ma pravdu. Ved
ani neviem, ¢i tu ostanem.

»Nemoéze$ ma vymknut z mojej kancelarie. Mam klae.*

Potichu zanadavam. Samozrejme, Ze ho ma.

Bolo by trapne, keby ma odtialto musel vytiahnut, ale viem, ze
je toho schopny. Naposledy som tu vyrobila scénu v maturitnom
ro¢niku a nechcem si to opat pokazit.

Byt doma mi niekedy pripada, akoby som cuvla o krok spit,
no uz davno nie som bezstarostné sedemnastro¢né dievca.

Zhlboka sa nadychnem, vstanem a uhladim si $aty. St prilis
tesné, ale roztrhané dzinsy, v ktorych takmer zijem, sa do jedal-
ne nehodia. Ked som sa prezliekala, akoby som poc¢ula mamu.

Viem, Ze by si radsej strdvila der v pyZzame, ale musime tomu udat
spravny ton, hrdstek.

Otvorim dvere.

Jamieho plavé kucery st ostrihané a poslusne ucesané, ale
detska tvaricka sa od nasich mladych ¢ias, ked si myslel, Ze de-
zodorant nepotrebuje, vobec nezmenila.

»,lde o tu objednavku bielizne?“ opyta sa.
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»Nie,* odvetim. ,Mas na to systém.”

Jamie zazmurk4, nevie, ¢i si ho doberam. Uz tri roky je ge-
neralnym riaditelom rezortu, no ja to stale nedokazem prijat.
Vo vyzehlenych nohaviciach a s kravatou vyzera, akoby prenho
bolo obliekanie hrou. V mojej hlave sa stale podob4a na ondatru
v bermudach s farebnou $atkou na hlave.

Ani on nevie, ¢o sima o mne mysliet. Som jeho nova $éfka, snazi
sa ma potesit a zabranit mi vsetko zni¢it. Byvali partneri by spolu
nemali pracovat. Mal by na to existovat nejaky vesmirny zakon.

»Byvalas tebou sranda,” odpoviem a on sa zaskeri. Usmev mu
okolo ust vytvori hlboké vrasky a nebi¢kovomodré o¢iho znovu
zmenia na mladého Jamieho, ktory zhtleny a vo fialovom kaftane
ukradnutom z chatky pani Roseovej zaspieval celu piesen Jagged
Little Pill od Alanis Morissettove;j.

Pozornost si vychutnaval rovnako ako chédzu naostro a to
sa mi na nom pacilo najviac. Ak bol nablizku, nikto sa na mna
ani len nepozrel. Bol dobry frajer, ale zdroven dobre odvadzal
pozornost.

,To aj s tebou,” odpovie a prizmuri o¢i. ,To st $aty tvojej mamy?“

Prikyvnem. ,Nesedia mi. Vytiahla somich z jej Satnika chvilu
predtym. Kanarikovo zlté. Okrem nich som v nom objavila aspon
dva tucty dalsich pestrofarebnych $iat bez rukavov. Jej vecerna
uniforma.

V miestnosti na chvilu zavladne ticho a mna opusti vSetka
odvaha. ,Pocuj, necitim sa...*

Jamie ma prerusi. ,Hohé. To mi nemoézes urobit, Fernie. Han-
noverovcom sa vyhybas cely tyzden a zajtra odchadzaja.*

Jamie tvrdi, Ze Hannoverovci travia v Brookbankse siedme
leto, davaju obsluzné, akoby museli nieco niekomu dokazovat,
anasrezort odporucaju kope hosti. Jamieho som prichytila, ako
samraci do obrazovky, takze rezort potrebuje dobré odporuca-
nia zafalej$ie, neZ priznava. Uétovnik ndm dnes nechal dal$iu
spravu, mam mu zavolat.

,UZ dojedli dezert,” pokracuje Jamie. ,Povedal som im, ze
hned prides. Chc ti osobne vyjadrit ststrast.”
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Chvilu sa $kriabem po pravom ramene. Vtom si uvedomim,
¢o robim. Nemalo by to byt také tazké. V skuto¢nom zivote ve-
diem tri nezavislé kaviarne Filtr v zapadnej ¢asti Toronta. TaGto
jesen mam na starosti otvorenie $tvrtej a najvicsej pobocky
s praziarnou. Rozpravat sa so zakaznikmi je pre mra malina.

,Dobre, sahlasim. ,Prepa¢. Zvladnem to.”

Jamie sivydychne. ,Super.” Ospravedlnujiico sa na mna pozrie
adoda: ,A este superskejsie by bolo, ak by si sa pristavila aj pri ostat-
nych stoloch a pozdravila hosti. Ved'vies, tradicie treba dodrziavat.”

Viem. Mama do re$tauracie chodila kazdé rano, uistovala sa, ¢i
jednému hostovi chutil pstruh dthovy a ¢i tamten host'si v noci
poriadne oddychol. Pamitala si o nich mnozstvo podrobnosti
a oni ju preto zboznovali. Vravievala, zZe aj ked ide o rodinny
podnik, ni¢ to neznamena, kym si ludia k nazvu Rezort Brook-
banks nedokazu priradit aj tvar. Tridsat rokov ta tvar patrila jej.
Margaret Brookbanksovej.

Jamie mi nie celkom nenapadne naznacil, aby som §la pozdra-
vit hosti do jedalne, ja som ho vsak ignorovala. Pretoze hned
ako tam vstipim, vsetko potvrdim.

Mama umrela.

A jasom tu.

Vratila som sa do rezortu, na miesto, kde som nikdy nechcela
skoncit.

S JAMIEM MIERIME K RECEPCII. Stale za nou nik nestoji. Obaja
sa zarazime.

~Znovu, zamrmle.

Recepéna, ktora ma dnes sluzbu, nastapila len pred par tyz-
driami a mé vo zvyku ob¢as sa vytratit. Mama by ju uz vyrazila.

»Mozno by sme tu mali ostat, kym sa nevrati, navrhnem. ,Ak
niekto pride.

Jamie zvrasti obocie, premysla. Potom prizmuri o¢i. ,Pekny
pokus, ale Hannoverovci st dolezitejsi.”
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Kracame k francuzskym dveram veducim do restauracie. Su
pootvorené. S vorou ¢Cerstvého kvaskového chleba prudi do
vstupnej haly aj cinkanie priborov a vesely $um rozhovorov. Nad
vstupom sa dviha trdmovy strop a vimpozantnom polkruhu sa
vynimaji okna hladiace na jazero. Mama sa pustila do rekon-
strukcie, hned ako rezort prebrala od starych rodicov. Jedalen
bola jejjaviskom. Nedokazem si predstavit, Ze sa uz neprechadza
pomedzi stoly.

Potichu sa nadychnem, pramen platinovo plavych vlasov ostri-
hanych po plecia si zasuniem za ucho. V hlave poc¢ujem jej hlas.

Neskryvaj sa za vlasy, hrdstek.

Vo dverach stretneme par ruka v ruke. Maju okolo $estdesiat
a takmer od hlavy po péty st oble¢eni do bézového lanu.

,Pan a pani Hannoverovci,* prihovori sa im Jamie a roztvori na-
ru¢. ,Jdeme za vami. Predstavujem vam Fernie Brookbanksovu.*

Hannoverovci sa na mna miluc¢ko usmeji. Akoby ma stcitne
potlapkali po pleci.

»Je nam lato, Ze nés vasa matka opustila,” prehovori pani
Hannoverova.

Opustila.

Zvlastne slovo vzhladom na to, ¢o sa stalo.

Temné noc. Srnec na ¢elnom skle. Ocel roztriestena na strku.
Kocky ladu roztrisené po hlavnej ceste.

Na mamine posledné chvile Zivota som sa snazila nemysliet.
Snazila som sa nemysliet na niu. Kazdodenny prival smutku,
$oku a hnevu mi rano ¢o rano brani postavit sa na nohy. Citim
sa neisto, ale pokusam sa to skryt. Od nehody uplynul viac nez
mesiac. Aj ked so mnou vsetci stcitia, ludia dokazu zniest len
obmedzené mnozstvo utrpenia.

»Bez Maggie si toto miesto neviem predstavit,’ poznamena
pan Hannover. ,Vzdy sa usmievala ako slnie¢ko. Rozhovory
s nou sme zboznovali. Minulé leto sme ju dokonca presvedc¢ili,
aby si s nami vypila, v§ak?“ Manzelka nadsene prikyvne, akoby
som im nechcela verit. ,Povedal som jej, ze ked tu tak pobehuje,
mam z toho zavrat, a, bozZe, tak sa smiala.”
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Matkina smrt a budticnost rezortu st jediné dve témy, o kto-
rych este nedokazem rozpravat. Aj preto som sa restauracii
vyhybala. Pravidelni hostia by otvarali jednu aj druhu.

Hannoverovcom sa podakujem za vyjadrenie sustrasti a tému
obratim naich dovolenku - tenis, krasne pocasie, dalsiu bobriu
hradzu. Nezavizna konverzacia mi ide dobre. Mam tridsatdva
rokov, na odpor vo¢i hostom ¢i trapenie sa pre ich tsudok som
pristara. To ona ma privadza do zuarivosti. Myslela som si, Ze sa
s mojim zivotom v Toronte zmierila. Na ¢o myslela, ked rezort
zanechala mne? Na ¢o myslela, ked umierala?

»,Vasa strata nas nesmierne mrzi,‘ zopakuje pani Hannoverova.
»Tak velmi sa na nu podobate.”

LAno, podobame sa,’ sthlasim. Rovnaké svetlé vlasy. Rovnaké
sivé oci.

»Iste siuz chcete vychutnat poslednt noc v svojom apartma-
ne. Z balkéna budete mat skvely vyhlad na ohnostroj,* zachrani
ma Jamie. Vda¢ne sa nantho usmejem a on na mna nenapadne
zmurkne.

Ajv detstve sme tvorili skvely pracovny tim. Ked sme narazili
na otravného ¢i prili§ naro¢ného hosta a hladali zachranu, spo-
¢iatku sme pouzivali tajné slovo: Melon. Postarsi vdovec, ktory
stale omielal, ako velmi mu pripominam jeho prvi lasku: Melén.
Amatérsky ornitolég, ktory Jamiemu podrobne opisoval kazdy
druh, na ktory v tejto oblasti natrafil: Melon. Lenze po lete, ked
sme kazdy den travili v chatke so Sportovym nacinim, vliekli
kanoe a kajaky z jazera, sme zacali komunikovat bez slov, mierne
roz$irenymi oc¢ami alebo pokréenim pery.

»Nebolo to také zl¢, nie?“ poznamena Jamie, ked Hannove-
rovci zamieria k vytahom, ale ja neodpoviem.

Ukéaze na jedalen. Mnoho zakaznikov bude aj hotelovymi
hostami, ale urcite v nej sedi aj vela miestnych. Pri mojom stasti
ma hned zbada nejaky spoluziak zo strednej. Krv v usnych bu-
bienkoch mi duni ako kamién uhanajtci po dialnici.

»Asitonezvladnem,’ priznam. ,Jdem do domu. Som vycerpana.*

12
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Neklamem. Od navratu trpim nespavostou. Kazdy den sa
prebudzam vo svojej izbe nevyspata a trochu dezorientovana.
Pozriem sa na husty pletenec konarov za oknom a pripomeniem
si, kde som a pre¢o som tu. Spoc¢iatku som si hlavu zakryvala
vankasom a spala dalej. Zobudila som sa okolo poludnia a odv-
liekla sa na prizemie. ZvySok dna som sa napchavala sacharidmi
a epizodami serialu Dobrd manzelka.

Lenze potom mi zacal vyvolavat Jamie a kladol mi otazky, dost
Casto sa bez varovania zastavila Whitney a davala mi prednasky
o tom, kolko ¢asu travim v pyzame. Bola ku mne taka tvrda,
ako to dokaze len najlepsia kamaratka. Odvtedy sa z pyzama
prezliekam. Vychiddzam z domu, chodievam do hlavnej budovy,
zdjdem k rodinnému molu, zaplavam si alebo pri jazere vypijem
rannd kavu, presne ako mama. Niekolkokrat som sa dokonca
povozila na kajaku. Na vode sa citim dobre, akoby som mohla
vSetko aspon trochu ovladat, hoci riadim len mali¢ky ¢ln.

Vzdy ked otvorim o¢i, vita ma sprievod smutku, hnevu a pa-
niky, ibaze teraz tie pocity tichnu. Spoc¢iatku rinc¢ali ako pocho-
dové kapela.

Poslednych par tyzdiov ma Jamie trpezlivo informoval o vset-
kom, ¢o sa za roky, ked som tu nepracovala, zmenilo. Je v§ak
sialené, ¢o vSetko sa tu nezmenilo. Kvaskovy chlieb. Hostia.
Skutoc¢nost, Ze ma stale vola Fernie.

Kym sme spolu zacali chodit, poznali sme sa dlho. Pringlovska
chata stoji o niekolko zatok nizsie. Jamieho stari rodi¢ia poznali
mojich starych rodi¢ov a jeho rodi¢ia kazdy piatok chodievaju
do nasej restauracie na rybu s hranol¢ekmi. Po odchode do
doéchodku travia v Muskoke vi¢sinu leta a do Guelphu sa vra-
caju v septembri. Jamie si prenajima byt v meste, ale kapil si
pozemok vedla rodinnej chaty. Planuje tam postavit celoro¢ny
dom. Jazero miluje viac nez ¢okolvek iné.

»Je Den Kanady,’ namietne Jamie. ,Pre hosti a personal by
znamenalo vela, keby ta videli. Za¢ina saleto. Neziadam ta, aby si
vystupila na javisko a pred ohnostrojom predniesla prejav. Ani
nemusi dodat: ,Tak ako to robila tvojamama.” ,Ibaich pozdrav.*

13
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Prehltnem, Jamie ma chyti za plecia a povie: ,Dokazes to.
Si tak blizko. Uz si sa obliekla. Bola si tam miliénkrat.” Tichsie
doda: ,Robili sme to tam, pamétas si? Budka ¢islo tri.*

Odfrknem. ,Jasné, ze si pamitas jej ¢islo.”

»Mohol by som ti nakreslit mapu vsetkych miest, ktoré sme
znesvitili. Samotna chata s nac¢inim..."

,Prestan. Smejem sa, ale trochu zuafalo. Stojim tu so svojim
byvalym priatelom a rozpravame sa o miestach v rezorte mojej
nedavno zosnulej matky, na ktorych sme mali sex. Vesmir si asi
zo mna utahuje.

,O ni¢ nejde, Fernie. To tym chcem povedat.”

Chcem namietnut, Ze sa myli, ze ide o vela, ale katikom oka
zazriem vyhovorku. Akysi vysokansky muz tlac¢i striebristy kufor
k recepcii, lenze za pultom stale nikto nestoji.

Chlap ako hora je k nam otoc¢eny chrbtom, ale aj tak vidiet, Ze ma
na sebe drahy oblek. Zrejme usity na mieru. Cierna latka dokonale
sedi na jeho postave, miery museli byt presné na milimeter a o¢i-
vidne za ne $tedro zaplatil. Pochybujem, ze konfekéna velkost by
zakrylajeho dlhé ramena. Manzety nemaju chybu. Takisto dozadu
uhladené vlasy. Cierne ako uhol, upravené rovnako dokladne ako
dokladne je usité jeho sako. Pravdupovediac, je az prilis vyoblie-
kany. Sice prisiel do krasneho rezortu, jedného z najkrajsich vo
vychodnej Muskoke, ktorého zamestnanci vzdy vyzeraja bezchyb-
ne, ale hostia sa obliekaji neformalne, najmai v lete.

,Idem mu poméct,’ poviem Jamiemu. ,Musim trénovat zapi-
sovanie registracii. Pod’, bude$ ma kontrolovat.

Jamie nenamieta. Takého nébl hosta tam nemé6zeme nechat
len tak stat.

Obideme pult a ja sa ospravedInim, ze musel ¢akat.

,Vitajte v Rezorte Brookbanks,* pozdravim ho a letmo sa
nanho pozriem. Hoci mam opitky, je takmer o pol metra vyssi.

»Nezabludili ste cestou sem?“ opytam sa a stlacenim klave-
su zapnem poc¢itac. Vysoky chlapik stale mléi. Posledny tsek
cesty tvori nespevnend, neosvetlena cesta, musite prejst par
neprijemnych zakrut cez kroviska. Ludi z mesta ob¢as stresuje,

14
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najmé ked dorazia po zapade slnka. Muza zaskatulkujem ako
Torontana, hoci by mohol byt aj z Montrealu. Buduci tyzden sa
zacinalekarska konferencia a niektori doktori prichadzaju skor,
aby si z predizeného vikendu urobili dovolenku.

,Ano.* Uhladi si kravatu. Znovu sa odmléi.

»Dobre.” Vytukam heslo. ,Aj vy ste dermatol6g?“ Najdem
hlavnt ponuku, a ked muz neodpoveda, odkaslem si a znovu
sa opytam: ,Mate u nas rezervaciu?“

,Ano, mam Odveti pomaly, akoby sa nechcel pomylit.

Nechapem, aky ma problém. Muzi v oblekoch zvycajne ho-
voria ovela sebavedomejsie. Lenze ked zdvihnem hlavu, uvidim
velmi pekn, velmi hranatd, ale aj velmi nervéznu tvar. Muz je asi
v mojom veku a je mi zvlastne povedomy. Tt tvar som uz videla.
Ten nos. Mozno je herec, aj ked celebrity zvyc¢ajne neprichadzaju
v oblekoch a ¢erstvo oholené. Teda, kedysi to tak nerobili.

~Meno?*

Zvrasti obocie, akoby ho prekvapilo, Ze sa nan pytam. Vtom
si v§imnem tmavé o¢i, ¢ierne ako havranie kridla, a skrati mi
zaludok. Bezchybné drzanie tela. Srdce sa mi rozbucha ako zvon,
busi v bruskach mojich prstov a klenbach chodidiel. Hladam
jazvu. Je tam: pod perou, nalavej strane brady. Ak neviete, Ze ju
ma, ani by ste ju nezbadali. Neverim, Ze si ju pamatam.

Lenze je to tak.

Ta tvar poznam.

Viem, ze duhovky nema v skuto¢nosti ¢ierne, slne¢né svetlo
ich meni na kdvovo hnedé.

Viem, z ¢oho ma jazvu.

Pretoze aj ked som sa nanho pokuasala zabudnat, viem presne,
kto tento muz je.

15



14. JUNA, PRED DESIATIMI ROKMI

O PAT MINUT SME MALI BYT NA STANICI a elektri¢ka stala. Roz-
pacito sa ospravedliujuc sme sa s Whitney pretlacili cez masu
tiel. Vysko¢ili sme na chodnik a rozbehli sa.

»Ponahlaj sa, Whit," kri¢ala som ponad plece.

Nemohli sme zmeskat. V ten den siel na sever jediny autobus,
a hoci to ani jedna z nas nepovedala nahlas, Whitney a jej ob-
rovsky kufor sa nan museli dostat. V. mojom bytiku sme stravili
tri dni, a ak by sme tam mali prezit este jeden, nase priatelstvo
by stroskotalo.

Slnko sa kr¢ilo ¢oraz nizsie, zmurkalo na nas pomedzi budovy
a jeho luce sa odrazali od sklenenych vezi. Bezali sme po ulici
Dundas, teniskami dupotali po chodniku posiatom zaschnutymi
zuvackami. Ak ste zdvihli hlavu, prudké svetlo vas celkom osle-
pilo, ale jadro torontského centra tesne nad zemou zahalovalo
ranné, modrosivé Sero. Kontrast bol nadherny. Svetelné lace sa
odrézali od okien a mne pripominali domoyv, trblietavy zapad
slnka pri jazere.

Chcela som zastavit a vyslovit tG myslienku nahlas. Nesmeli
sme vSak stratit ani sekundu a ak by sme aj zastali, pochybujem,
ze iskriva panorama by Whitney nie¢im ocarila. Kym bola u mna,
snazila som sa jej ukazat Toronto svojimi o¢ami, ale doteraz
som neuspela.
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Na autobusovt stanicu sme dorazili s minitovym meskanim,
ale vedla autobusu stojaceho na parkovisku devit stal rad viac
¢i menej rozc¢alenych cestujacich. Vodi¢a sme nevideli.

~Vdakabohu,* zasepkala som.

Whitney sa prudko predklonila a rukami sa oprela o kolena.
Z copu jej vypadlo par pramenov hustych gastanovohnedych
vlasov a prilepilo sa na ¢ervené lica. ,Neznasam beh.

Ked polapila dych, uistili sme sa, Ze stojime na spravnom nastu-
pisti, a postavili sa na koniec radu. Stanica sa podobala velikanskej
garazi, bola to tmavé a vlhka torontska diera. Vzduchom sa $irila
vona sendvicov z automatu, pach naftovych vyparov a mrzutosti.

Pozrela som sa na mobil a skontrolovala ¢as. Bolo uz niec¢o
po desiatej. Do prace v kaviarni budem meskat.

»Nemusis$ so mnou ¢akat,* navrhla Whitney. , Uz to zvladnem.

S Whitney sme boli najlepsie kamosky od zakladnej skoly.
Mala okrtihlu tvar, orieSkovohnedé oéi ako srnka a namiesto nosa
¢eresnicku, vdaka ¢omu vicsinou pdsobila zdanlivo nevinne.
Bolo od nej milé, Ze sa snazila zniet odvazne, ale pevne sik sebe
pritiskala nylonova kabelku. Mysleli by ste si, Ze ak by zovretie
¢o ilen trochu povolila, niekto by jej ju ukradol.

Za dvadsatdva rokov zivota nebola v Toronte nikdy sama, ani
len desat mindat, preto som ju v jednom z najspinavsich zakuti
mesta nemohla len tak odkopnut.

,To je v pohode. Chcem ta vidiet odchadzat,’ namietla som.

»Len i predstav,‘ povedala, nadskakujtc na prstoch. ,Coskoro
uz nebudem musiet cestovat tak daleko, aby sme sa uvideli.*

Cesta nebola dlha, dve a pol hodiny jazdy po malebnej kra-
jine, ale nevadi.

Donttim sa usmiat. ,Nemozem sa dockat.”

»Viem, Ze to tu mas rada.” Obzrela sa ponad plece. ,Lenze nie-
kedy to nechapem.”

Na jazyku ma steklila sarkasticka odpoved.

Whitney ma pocas Stadia na univerzite navstevovala len
zriedka a to ma bolelo. Nevedela som, ¢i zaklady nasho pria-
telstva narusila hadka o mojom ,sebadestruktivnom spravani”
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v maturitnom ro¢niku alebo sa jej mesto jednoducho nepaci-
lo. Vzdy ked prisla, bolo nad slnko jasnejsie, Ze radsej by bola
v Huntsville. Moje navrhy neodmietala, ale nebola z nich ani
velmi nad$ena. To sajej nepodobalo. Na v§etko zvykla odpovedat
dno, bola za akékolvek srandicky ¢i dobrodruzstva.

,Uprimne, sta¢i mi, ked budeme dva dni vyjedat chlieb a vy-
valovat sa v tvojom byte,” povedala po prichode do mesta.

Nasrala ma. M6j zivot v Toronte sa chylil ku koncu a este
som chcela urobit tolko veci. Mala byt mojou partackou. Lenze
namiesto toho som ju musela v§ade tahat.

,Co na tom nechapes?“ opytala som sa s predstieranou vzne-
$enostou a rozhadzujuc rukami, ked' sa odrazu na vedlajsom
parkovisku povracal nejaky muz.

Whitney sa strhla a pozrela sa na telefon. ,Pise mi Jamie.
Chce, aby som ta zaritho pobozkala.“ Pri ¢itani sprav od neho
vrastila nos. ,Pobozkaj za mna Fernie na rozlacku. Jazyk povo-
leny. Vlastne do toho! Posli fotku. Zmurk.*

Pokrutila som hlavou a snazila sa potlacit dobiedzavy tusmev
na svojich perach.

Jamie bol stelesneny labradoodle. Bezstarostna kopka zlatis-
tych kucier vyhladavajaca zabavu. Ked vyslovila jeho meno, citila
som sa o nie¢o pokojnejsie. ,To povedal moj frajer? Sokujice.”

,Z0falo sa snaZi dostat ta hore. Vietci sa o to snazime.”

Prehltla som, ale vtom nastastie uvidela muza v uniforme
namornickej modrej farby, ktorad nam naznacila, Ze je to Sofér.
Vychadzkovym krokom sa blizil k autobusu.

»Pohodka, neponahlajte sa,’ zavolal nariho jeden z cestujtcich.
.Ved vobec nemeskame.*

»Tak velmi sa tesim, Ze znovu budeme Zit na jednom mieste,*
pokracovala Whitney.

Prikyvla som a prindatila sa odpovedat: ,Ajja.*

Styri roky som Zila bez najlepsej kamaratky a priatela: do nas-
ho stretnutia by som mala odpo¢itavat sekundy. Jamieho som
nevidela odo Dna svitého Valentina, ked ma prisiel prekvapit.
Cez zimu pracoval ako instruktor snowboardingu v Banffe. Vratil
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sa pocas predizeného majového vikendu.' Mala som sa zbalit u
po poslednej skaske v aprili. Lenze namiesto toho som mamu
prehovorila, aby mi dovolila ostat do konca juna. O tyzden sa
mali konat promécie a dovtedy som chceela len tak labzovat po
meste. Zahrala som na jej podnikatelské city, tvrdila som, ze §éf
ma problém najst si nového baristu namiesto mna.

Autobus sa s hukotom prebral k Zivotu. Sofér sa pustil do na-
kladania kufrov. Cestujuci sa tlacili dopredu a rad sa postupne
skracoval. DIho som Whitney objimala.

»Mam ta rada, Baby," rozlucila sa.

KedZe som vyrastala v rezorte v $tyle Hriesneho tanca, prezyvke
v style tohto filmu sa nedalo vyhnut. ,Baby® Neznasala som ju.
Nedavalo to zmysel, ved Baby bola hostka.

Postavila som sa na $picky, hlavu som jej zakryla kapucnou
a stiahla ju $narkami. ,Aj ja ta mam rada,” odpovedala som.
Aspon vtedy som neklamala.

Whitney si sadla, ja som jej poslala vzdusny bozk a z platenne;j
tasky som si vytiahla slachadla. Stla¢ila som tlac¢idlo prehrat
a dovolila skupine Talking Heads prehlusit motor autobusu
a hlasity tikot hodin, ktory kazdou chvilou naberal na intenzite.

O devit dni sa musim vratit domov.

SLUCHADLA BOLI MOJiM TERAPEUTOM a neviditelnym plastom.
Kaviaren Two Sugars sa nachadzala len par blokov od stanice, prilis
blizko na to, aby hudba zo mna zmyla vy¢itky alebo ma dondatila
zabudnuat narezort a povinnosti, ktoré v nom na mria ¢akali. Spolu
s mojou minulostou. Klebetni masinériu huntsvilleskej strednej
skoly znovu pohanali re¢i o Fern Brookbanksovej. Uplynulo mnoho

! Trojdnové volno (sobota, nedela, pondelok). V dany pondelok sa slavi
tzv. Den Viktorie (oslava narodenin kralovnej Viktérie a aktualneho kra-
la/kralovnej). Tento pondelok pripada vzdy na posledny pondelok pred
25. majom. (Poznamka prekladatelky)
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rokov, ale vedela som, Ze v mysliach ludi som stale ,to diev¢a, ktoré
sa odtrhlo z retaze®. S trochou stastia bude kaviaren plna, a kym
pripravim desiate espresso, moja mysel prepne na rezim autopilota.

Kracala som na vychod, predierala sa hordou turistov na
uliciach Yonde a Dundas. Pacila sa mi ich nevkusnost - betén,
oslepujuce billboardy a dvojposchodové turistické autobusy -,
ale predovsetkym to, Ze boli plné ludi a ani jeden z nich sa na
mna nepozeral. Kazdy den preslo krizovatkou stotisic chodcov
a v tom $ialenstve som sa stala dokonale neviditelnou.

Ludom som tvrdila, Ze pochadzam z Huntsvillu, ¢o nebola
celkom pravda. Rezort stal mimo mesta, na skalnatom brehu
jazera Smoke. Ked som odisla na univerzitu do Toronta, akoby
som sa prestahovala na Mesiac. Uz navzdy som chcela ostat
vesmirnou prieskumni¢kou.

Hudbu som si pustila hlasnejsie. Slnko si naslo méj krk, tak
som pokritila plecami. Teplota mala v ten den prekonat rekord.
V Toronte bolo najlepsie v juni. Z teras a parkov srsala nesputana,
skora letna euféria. Hortci junovy den bol dar. V auguste uz bola
horac¢ava neprijemna a mesto pachlo od zdusenych odpadkov.

Obliekla som sa presne podla poc¢asia. Mala som na sebe roztr-
hané dzinsové Sortky, pod bltazku s kratkymi rukavmi, ktort som
nasla v online secondhande Value Village, som si natiahla tielko.
Bluzka bola volna a tenucka, s drobnym hnedym kvetinovym
vzorom, podla mna v $tyle devitdesiatych rokov. Prileme bola
sotva viditelna zIta skvrna.

Pred Two Sugars stal rad kovovych debien s novinami. Schmatla
som vytlacok The Grid, bezplatného alternativneho tyzdennika,
ktory som ¢itala najradse;j, a zatlacila dvere. Boli zamknuté. Zma-
tena som znovu $klbla klu¢kou, ale nosom som narazila do skla.
Kaviaren bola mojim najobltbenejsim miestom na svete. Nebol
v nej nik okrem Luisa. Hned ako mi otvoril dvere, do nosa mi
udrel zapach cerstvej farby.

,Preco mame zatvorené?“ opytala som sa, z usi som si vytiahla
slachadlé a vosla dnu. Zarazila som sa pri pohlade na ¢ierno-bielu
malbu na stene. ,,Coje to?“
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,Co je to?“ Luis ukazal na moju hlavu.

»Upravené vlasy.*

»To nie st upravené vlasy," odfrkol. ,Ved'si siich vSetky ostri-
hala.“ Usmial sa. ,Pacia sa mi.*

Potiahla som kratke pramene vzadu. Sotva som ich udrzala
medzi prstami. Ostrihala som sa po poslednej zmene, pred pri-
chodom Whitney. Predtym mi siahali az pod plecia, takze slo
o velkt zmenu.

»Na tvoj nazor som sa nepytala, ale dakujem,” odpovedala
som. ,Tak, ¢o sa tu deje?"

»Nevedela si o malovani? Luis si prekrizil ruky na mohutnej
hrudi. Ini zamestnanci do Two Sugars prisli a potom odtial odisli,
ale my dvaja sme spolu pracovali uz tri roky.

»Nie.

,No, tak uz mame nastennt malbu. Teda... skoro.”

Poobzerala som sa. Umelca som nevidela. ,A my sa zahrame
na pestinku?“ opytala som sa.

»Jeden z nas ano. Ja tu tré¢im uz celé dni.“ Z vrecka vytiahol
krazok na kltacée. ,Sina rade.”

Vyvalila som nanho o¢i. Mam hodiny sediet s nejakym cu-
dzincom a snazit sa s nim rozpravat? T4 predstava bola horsia
nez hovorit na verejnosti. ,Nie," namietla som.

»Ale ano,” odpovedal Luis spevavo. ,Idem na ostrov. O pol-
hodinu sa mam stretnat s kamaratmi na trajekte.”

Zavréala som, ,Dobre,” vzala som klaé, hodila si veci na stol
a podisla k malbe. ,Tak, kde je ten na§ Michelangelo?*

,Siel si kupit nie¢o pod zub,* odvetil Luis. ,Kratko popoludni
by s tym mal byt hotovy, potom mézes odist. Zatvorené mame
dozajtra.*

Niekolko hodin by som prezila. V taske som mala jointa a po
praci som ho planovala vyfaj¢it v ulicke. Chcela som sa popre-
chadzat po meste a potom sa vratit do bytu v stvrti Little Italy.

»Paci sa ti to?“ opytal sa Luis.

Prezrela som si malbu. Umelec namaloval trochu strasidel-
nu verziu torontskej panoramy a nabrezia. Vsetko bolo trochu
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skreslené, scvrknutt Kanadskt narodnu vezu zvieral v paziri-
koch medvedik ¢istotny. Toronto si v poslednom ¢ase o sebe dost
namysla. Na trendova hrdost na mesto ste narazili na kazdom
kroku: nasli ste ju na trickach, plagatoch, dokonca na mojej
platennej taske s obrazkom mapy stvrte Little Italy, s ndzvami
ulic vytvarajiucimi mriezku.

»Neviem,* odpovedala som. ,Vyzera trochu... obyc¢ajne?“

»Au,’ ozval sa spoza nas hlboky hlas.

Pomaly som sa otoc¢ila.

Vedla mna, oblec¢eny vo volnych modrych montérkach, stal
chalan asi v mojom veku a zvieral papierovu tasku z rychleho
obcerstvenia. Bol vysoky ako jedla a vdaka drzaniu tela vyzeral
eSte vyssi. Strapaté vlasy mu siahali pod usi. Nos mal trochu
dlhsi, ale pristal mu.

,Toto je nas Michelangelo,” predstavil ho Luis.

Mal hranat, takmer ostra ¢elust a licne kosti. Nevedela som,
kam odvratit zrak, napliial celt miestnost a bol velmi... pekny.

,Vas obycajny Michelangelo, opravil ho chlapik. Sklopila som
zrak. Vyzeral tak dobre, Ze som sa mu nemohla pozerat priamo
do tvare. Mal obuté hnedé pracovné topanky s neénovoruzo-
vymi $ndarkami.

»Volaju ma Will.“ Natiahol ku mne ruku. ,Will Baxter.

Zahladela som sa na jeho velkt dlan, potom sa nam stretli
o¢i. Tie jeho boli tmavé ako trnky.

A ty si?“ opytal sa po chvili a stiahol ruku.

Pohladom som prebodla Luisa. Takito sexy chlapi boli najhorsi.
Namysleni, egocentricki, hlipi. Okrem toho - bol vysoky. Kom-
binacia sexepilu a vysky znamenala, Ze bude Gplne neznesitelny.
Stavim sa, zZe jeho jedinym problémom je najst nohavice, ktoré
mu sadnd. Luis nenapadne kyvol rukou, akoby chcel povedat
Jev pohode.

,Fern'

Will nadvihol obo¢ie. Chcel vediet viac.

»Brookbanksova," dodala som. Snazila som sa zastrc¢it si vlasy
za ucho, ale ziadne mi do tvare nepadali.
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»Mrzi ma, Ze moju pracu povazujes za obycajnu, Fern Brook-
banksova,* poznamenal Will prehnane veselo, ,lebo tu budes so
mnou tré¢at asi do vecera.”

Stisla som pery a pokusila sa o Gsmev.

»No, decka, ja padam,’ prehovoril Luis. ,Prvy dojem klame,
Will. Fern nehryzie.”

»Hej," vystekla som.

,Uvidime sa v pondelok.” Pobozkal ma na lice a do ucha mi
zasepkal: ,Je ako Ken. Bud'slusna.*

Zamkla som za nim dvere. Cely ¢as som citila, ako si ma Will
zboku prezera.

,Co je

,Preco sa ti malba nepaci?“

Z papierovej tasky vytiahol muffin a stiahol z neho kosicek.
Zaskvikalo mi v zaludku. Na rozla¢kové ranajky som Whitney
pripravila mamine lievance, ale odvtedy uplynuli uz hodiny.
Will rozlomil muffin a polovicu mi podal.

,,Dakuj em,’ povedalasom a hodila ju do ast. Citrén a brusnice.

Oto¢ili sme sa k stene. V8etko okrem pravého rohu vyzeralo
hotové.

»Ten medvedik je fajn,” poznamenala som. Neodpovedal, tak
som nanho civela. Zblizka vyzeral este lepsie. Spodné mihalnice
mal neobycajne vytocené, ¢ierne ako dno jazera. Boli dlhé a la-
hucké, jemne sa dotykali pokozky pod o¢ami. Jeho zjav ostro kon-
trastoval so zaffkanym, volnym pracovnym oblec¢enim. Zvlastne
ma vzru$oval. Znovu som si prezrela stenu. ,Nie je to najhorsie.”

Z ni¢oho ni¢ sa rozosmial, vybuchol ako ohriostroj. Akoby sa
pozitok zmenil na zvuk. ,Povedz mi, ¢o si o tom mysli§ naozaj.”

»Jaby som sivybralanieco iné. Pred pol rokom to tu vyzeralo
celkom inak.“ Séf si zmyslel, ze kaviareri potrebuje ,zmoderni-
zovat®, Otl¢ené stolicky z ¢eresniového dreva nahradili ¢ierne,
plastové. Tyrkysové steny sa zmenili na biele. Na stene uz neviseli
plagaty s Renoirovymi malbami.

Urobila som chybu a znovu som sa pozrela na Willa. Jeho fasci-
novany pohlad ma priviedol do rozpakov. ,Nemas radazmenu, ¢o?"
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,Pacilo sa mi to tu predtym.” Ukazala som do rohu pri okne.
»Stalo tam staré oranzové zamatové kreslo a pri nom vsetky
kucharskej knihy od Nigelly Lawsonovej.“ Sotva si ich niekto
prezrel, ale Nigella k ndm jednoducho patrila. ,Vsade viseli dre-
vené koraliky. Kyvla som na dvere veduce do vedlajsej kuchyne.

Pri stene, ktora Will maloval, kedysi stal stolik s mliekom
a cukrom a nad nim sa vynimala korkova nastenka. Ludia nanu
pripinali letaky s ponukami hodin klavira, listo¢ky, ktorymi sa
pokusali najst nejakého ¢loveka, pozvania do krazkov pletenia,
naozaj ¢okolvek. Minuly rok jeden z pravidelnych zakaznikov
poziadal svojho priatela o ruku tak, Ze na nastenku zavesil pa-
pier s napisom Milujem ta, Sean. Vezmes sima? Spodnt ¢ast zvisle
rozstrihal na pasiky a na kazdy napisal rovnakt odpoved: Ano.

,Posobilo to tu Gtulne. Teraz to tu vyzera celkom inak,* vy-
svetlila som. ,Tak... chladno.*

,Chapem,* odvetil Will a z naprsnych vreciek si zmietol muffi-
nové omrvinky. Na mali¢cku mu svietil hladky zlaty pecatny
prsten. ,Vzdy ked sa vratim do Toronta, je trochu iné. Niekedy
aj viac.

»Nezijes tu?*

»Vo Vancouvri,” odpovedal. ,Ale vyrastol som tu. A hej, mesto
sa neustale rozvija. Mne to v8ak neprekaza. Z tvare si odhrnul
pramen vlasov. ,Kedykolvek som doma, mam sancu ho znovu
spoznat.”

»Aké romantické,” poznamenala som s kamennou tvarou.
Lenze jeho slova prenikli do méjho krvného obehu ako dasok
espressa.
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STOJIM ZA RECEPCNYM PULTOM a zizam na Willa, prsty mivisianad
klavesnicou, mam sucho v krku. Hladi mi do o¢i. Stale neprezradil
svoje meno. Jamie pozera raz na mna, raz na neho a krati pritom
hlavou ako $tera rozhodujtce sa medzi dvoma zuvacimi hra¢kami.

Ked som Willa videla naposledy, obaja sme mali dvadsatdva
rokov. Uplne sa vymyka mojej predstave dospelého Willa. Ktovie,
¢isitoisté myslion o mne. Iste vie, kto som. A urcite tiez vie, ze
tento Rezort Brookbanks je mdj Rezort Brookbanks.

»Potrebujem vase meno, aby som vyhladal rezervaciu,” pre-
hovori Jamie a odstr¢i ma, zatial ¢o ja a Will na seba hladime.
Will prizmari o¢i. Nevie, ¢i som ho spoznala.

Samozrejme, Ze 4no, hoci tento Will Baxter sa vébec nepodoba
Willovi Baxterovi z mojej minulosti. Rovnaké dlhé linie, ostré
¢rty. Oblek ma vSak vyvadza z miery. Takisto vlasy, s¢esané do-
zadu a nagélované. Aj teraz je upraveny, ale aj robustny. To bude
tym oblekom, vlasmi, telom a desiatimi rokmi, ktoré ubehli od
nasho posledného stretnutia.

Oblecenie na zakazku a G¢es za dve stovky som sice necakala,
ale pristant mu. Pristane mu elegancia.

,Will Baxter,” odpovie, na pult polozi kreditnu kartu a ob¢ian-
sky preukaz, ale neodtrhne odo mna o¢i.

S Willom som stravila len den, ale zmenil méj zivot. Kedysi
som si myslela, Ze je mojou spriaznenou dusou. Verila som, Ze
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sa tu stretneme, ale za celkom inych okolnosti. Boli ¢asy, ked
som si o Willovi myslela vselico.

V dospelosti som premyslanim o tom, ¢o sa mu asi stalo,
premarnila privela ¢asu.

Sanka mi mozno nespadne az navinovocerveny koberec, ale ne-
dokazem sazhlboka nadychnut. Tie prekliate matkine Saty s tizke,
vidim, ako mi stiipa a klesa hrud'. AjWill si to v§imne. Jeho pohlad
na sekundu skizne. Ked ho znovu zdvihne, trhane sa nadychne.

»Pan Baxter, tento rok mate rezervovanu jednu z chatiek,’
oznami Jamie.

Sotva ho pocujem.

Ani Will ho asi nevnima, lebo neodpovie, ale skloni hlavu.

,Fern,” povie hlbokym hlasom. Moje meno vyslovi drsne.

Neviem, ¢o by som mala urobit. Co by bolo najbezpeénejsie.
Mozno predstierat, ze si ho nepamétam, ale nie som velmi dobra
herecka. Nasich dvadsatstyri hodin som si pamaitala celkom jas-
ne. Casto som premyslala, ¢ije to hltpe, alebo ¢i by bolo hlupe,
keby som si ich nepamitala vobec.

Poskriabem sa na predlakti a Will si to v§imne. Dlane polozim
na pult. Zlosti ma, Ze ma vie dokonale vyviest z miery.

,Situ, povie, akoby nezlucil dve najironickejsie slova anglic-
kého jazyka.

Som tu? Som tu? Chcem nanho zvriesknut. Chcem sa ho opytat,
kde, dopekla, tréal. Stretnat sa v rezorte bol jeho napad. Jasom
prisla. Meska devit rokov.

Otvorim tGsta, zatvorim ich. Znovu ich otvorim, ale ni¢ z nich
nevychadza.

,S1v pohode?” zasepka Jamie a ja pokratim hlavou.

Melén, vyslovim nepocutelne a dafam, Ze nezabudol.

,Pan Baxter," oslovi ho Jamie a pomaédli si ruky. ,Sle¢na Brook-
banksova musi vecer odist. Ja vas vSak s radostou ubytujem.”

Nepozriem sa Willovi do o¢i, sihlasne kyvnem jeho pleciam
a obidem pult.

»Mate rezervovanu chatku ¢islo dvadsat,” pokracuje Jamie.

Doriti! Doriti! Doriti! Doriti!
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So sklonenou hlavou zamierim k hlavnému vchodu. Lenze
skor nez vyklznem von, Will zvola moje meno a ja sa rozbehnem.

UTEKAT PRED WILLOM BAXTEROM ma vy¢erpéva. Po tejto ces-
ticke som totiz uhanala devit rokov. Cez zdhadnt hmlu a zakliaty
les ma mala odviest daleko od neho, az do krajiny zabudnutia.
Unikala som pred jeho prstom spojenym s mojim, od trapenia.
Premohla ma pal¢iva a ostra bolest, ako ked kopija prebodne
hrud'. Postupom ¢asu otupela. Lenze dnes niet uniku.

Zeniem sa po schodoch z bridli¢natého pieskovca pred hlav-
nou budovou. Zosko¢im na chodnik, vysoké podpitky sa mi
zaboria do strku a zatackdm sa. Vahu tela prenesiem na $picky,
ale dokazem prejst len par centimetrov. Slapky Birkenstocks som
nechala v kancelarii. Nadavajuc sa vyzujem. Kamienky sa mi
zahryzaju do chodidiel, ale zatnem zuby. Az prili§ dlho som Zila
v meste. Kedysi sme s Whitney celé leto pobehovali vonku bosé.

Prejdem este kusok, ked na schodoch za sebou za¢ujem na-
hlivé kroky.

»Fern! Pockaj!*

Necakam. Rozbehnem sa, potknem a spadnem tvarou na zem.
Skor nez na dlaniach a kolenach zacitim bodavu bolest, zaleje
ma pocit poniZenia.

,Ublizila si si?* opyta sa Will ty¢iaci sa nado mnou.

Preklinam den, ked sa narodil. Preklinam l'udi, ktori sa stiskali
devit mesiacov predtym. Kym lezim, stihnem toho prekliat vela.
Celo si pritla¢im k zemi a prsty zaborim do kamienkov. Mozno
sa dokazem zahrabat a zmiznut.

,Pomodzem ti, dobre?*

Nestihnem pomoc odmietnut, povedat mu, Ze to vobec nie
je dobré, Ze ni¢ na tom nie je dobré. Will ma chyti za ramena
a postavi ma na nohy.

Predlzujem ticho, zmetam zo seba $pinu a $trk. Will sa skrci
a skima poranenia. Hlavu drzi len par centimetrov od mojej,
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zacitim jeho kolinsku, zmes dymu, koze a nie¢oho sladkého,
mozno pripaleného karamelu. Stale vsak hladim na svoje nohy.
~Vyzera to zle,’ skonstatuje a prstom prejde vedla napucha-
jucej krvavej rany. Som celkom mimo, dokazem sa iba pozerat.
~Tojevpohode,* odseknem. Risknem to a pozriem sa nanho,
lenZze on spopod hustych tmavych mihalnic skima ranu.

,Si to ty, povie. Neprekvapuje ho, Ze ma vidi.

Vystriem sa a Will tiez. Zrazu sa nado mnou ty¢iv celej svojej
vyske.

Zizam na jeho kravatu. Raz povedal, Ze si nikdy ziadnu neu-
viaze. Ktovie, ktoré dalsie ¢asti planu nedodrzal.

,Siv poriadku?“ opyta sa. ,Nechces si sadnut?“ Ukaze na la-
vi¢ku z dreveného klatu s vyhladom na jazero, hoci na opaény
breh uz nevidiet. Vzduchom sa nesie vona ¢erstvo pokosenej
travy, petunii a borovic. Udrziavané travniky a zdhrady okolo
hlavnej budovy kontrastuju s nedalekym krovim. O¢i mi zabludia
na mola, kde niekol'ko miestnych hasi¢ov pripravuje ohnostroj.
Prehltnem.

Pokrutim hlavou. V mysli mi to len tak bzu¢i. Tolko by som
toho chcela Willovi povedat, ale neviem, ¢im zacat.

Will si poskriabe krk. ,Pamétas si ma, v§ak?“ Slova z neho
vyklznu tak opatrne, akoby kracali po lane. Styri opatrné kroky.

Cisiho pamétam? Absurdna otazka, azZ smieSna. Mama mi
sice zachranila Zivot, ale bol to Will, kto mi poradil, ako si ho
privlastnit.

Zdvihne moje topanky, podide ku mne a podava miich. Tvari
sa ostrazito, a ked sa pohne, trhne mnou. V8ade st hostia, lezia
na dekach na travniku, oddychuju na lezadlach okolo plaze,
¢akaju na ohnostroje, ale mne je to jedno.

»No, 4no, pamitam,” odvetim. Svetlo lampy pohladi jeho vy-
soko posadené licne kosti a pred o¢ami mi preleti obraz jeho
tvare v mihotajacom sa svetle sviecky. ,A rada by som vedela,
¢o tu robis.*

Tén mojho hlasu ho donuti zazmurkat. Delia nas len moje

topanky.
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.V mojom rezorte, dodam a vytrhnem mu ich z rak. ,Nepo-
mylil si si datum?“

»Nie. Ja..”

»Nesnaz sa mi nahovorit, Ze je to nahoda,’ prerusim ho.

»Ty o tom nevie§?“ opyta sa zmitene. ,Prisiel som poméct,*
doda hlbsim hlasom.

,Co?“

»Tvoja matka ti to nepovedala? Zamestnala ma ako obchod-
ného poradcu.”

Trhnutim zaklonim hlavu. ,Moja matka? Odkial ju poznas?“
zasy¢im a zatvorim o¢i. Na chvilu zabudnem, zZe umrela.

»Stretli sme sa minulé leto,” pokracuje Will. ,Myslel som si,
Ze tito povedala. Ze to je d6vod, preco si tu. Potrebovala pomoc
so strategickym planovanim a nejakymi napadmi na..."

Zamavam topankami, aby zmikol. Som ohromena. Bolo cel-
kom nepravdepodobné, Ze by mama zamestnala poradcu, a ne-
verim, ze je nim prave Will. Will, ktory je tu. Will, ktory sem
prisiel minulé leto. Will, ktory poznal moju matku. Will, ktory
si myslel, Ze o jeho prichode viem. Will, ktory ma napriek vset-
kému nikdy nekontaktoval. Je toho na mna privela.

Zhlboka sa nadychnem, aby som mu oznamila to najdolezi-
tejsie. ,Will," poviem. Vyslovit jeho meno mi pripada zvlastne.
»Moja matka je mrtva.*

,Coze? Nie. Ved som s tiou hovoril len... len nedavno,* zamrm-
le, skor pre seba nez pre mna.

»Umrela pri dopravnejnehode.V m4ji.“ Fakty mu predkladam,
akoby som strhavala leukoplast, tak jasne a nedbanlivo, ako je to
len mozné. Vysvetlim mu, Ze poc¢as podavania vecere sa pokazil
stroj na vyrobu ladu a barmani si museli vystacit s automatom
na poschodi. Niekto sa stazoval na neustaly hluk, tak sa mama
rozhodla zajst do mesta a doviezt za kufor ladu. Bola tma, srnca
zbadala, az ked jej narazil do ¢elného skla.

Podobné ulohy mohla pridelit niekomu inému, ale nastojila,
zZe sa na ne podujme sama, a mna to nepochopitelne rozzuri.
Jej oddanost ju nakoniec zabila.
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Will si pretrie tvar. Zbledol. ,Si v poriadku?” spyta sa ma.
»Samozrejme, Ze nie si,’ odpovie si vzapiti. ,Naozaj si nevedela,
ze pridem. Si tu, lebo si prisla o mamu.*

Vyvratim dlane a roztiahnem naru¢. Nechcem pdsobit zmitene
alebo sa predvadzat. ,Teraz to tu vlastnim. VSetko zanechala mne.*

Will skloni hlavu a pozrie sa na mna, ale ja uhnem pohla-
dom. Dobehli ma tyzdne, ked som sa prebtdzala uprostred noci
a hodiny sa prehadzovala na posteli. Unava zakorenen4 hlboko
v kostiach presakuje na povrch.

,Fern,’ prehovori potichu a nezne. Otoc¢i prsten na mali¢ku.
Na to gesto som zabudla. ,Je mi to Iito.”

Jeho I'atost narazi do mojej hrude ako porisko sekery. Nechcem,
aby mu bolo lito konkrétne toto. Spodna pera sa mi rozochveje.

Naciahne sa za mojim ramenom, ale ja ho trhnutim odtiah-
nem. ,Nemusi."

,Fernie?“ Zo schodov na mna vola Jamie. ,Si v pohode?*

»Je mi fajn,” odpoviem a odstipim sa, aby mohla prejst sku-
pinka mieriaca k hlavnej budove.

Jamie hostom zazela pekny vecer a vychvali krabie kolaciky.
Bertc dva naraz zbehne po schodoch a pripoji sa k nam. Je nizsi
ako Will, ale v svojom tele sa vzdy citil dobre. Drzi sa ako obor.

»Zabudli ste si klG¢, pAn Baxter,” povie s prizmarenymi ocami
a poda Willovi klaé. ,A aj kufor, ale ten som vam dal odniest
do chatky:*

Will sa vypne a vezme si kartu od dveri. ,Dakujem

,Takze vy sa poznate?“ opyta sa Jamie a pohladom skace z jed-
ného na druhého.

,Nie,* odpoviem, ale Will zaroveri so mnou odveti ,Ano.*

Jamie pohladom skizne na moje nohy. ,V kancelarii mame
lekarnicku. Vy¢istim ti to.”

»Netrap sa,’ odpoviem. ,Naozaj, Jamie, je mi fajn.*

Vsimnem, ako sa Will zatvari, ked' vyslovim Jamieho meno.
Dvakrat zmurkne a tvar mu ako priliv zaplavi $ok.

Jamie si ¢upne predo mna a prezera si ranu. Pozriem na Willa.
Reflex. Will s rukami vbok sleduje Jamieho.
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»Naozaj si v poriadku, Fernie?“ uistuje sa Jamie a pozrie sa
na mna. ,Nevyzera to dobre.*

Stojim medzi Jamiem Pringlom a Willom Baxterom, bosa,
s o§tchanymi kolenami, ani nie dva mesiace po matkinej smrti.
,Ehm," odvetim.

»Nenaletim ti. P6jdes§ so mnou,” vstane Jamie. ,Mna len tak
lahko neoklames,* posepka mi do ucha, ale som si ist4, Ze ho
Will pocuje.

Nemala by som mat vyc¢itky, ale nemézem si pomdct. Nezna-
Sam sa za to.

Will si odkasle. ,Tak vas necham,” povie. ,Mrzi ma to, Fern.*
Uprene sa na mnia zahladi. Mozno chce este nie¢o dodat, ale
oto¢i sa a odide.

Nad hlavami ndm so sy¢anim vybuchne prvy ohnostroj. Oza-
ruje vrcholky stromov. Ja sa vSak nepozeram nan. Hladim na
Willa, ktory odo mna odchadza presne ako pred desiatimi rokmi.

Ty aja, o rok, Fern Brookbanksovd. Nesklam ma.

To bolo posledné, ¢o vtedy povedal.
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