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Niekedy uz len Zit je odvaznym cinom.
Seneca






Tato kniha je venovana trom odvaznym a nezlomnym
matkam a ich defom. Narodili sa do sveta,
ktory nechcel, aby existovali.



Tri tehotné Zeny a ich manzelia.
Tri pary modliace sa za lepSiu buddcnost.

Tri babétka narodené s odstupom niekolkych
tyzdnov a za nepredstavitelne krutych okolnosti.

V dobe, ked uzreli svetlo tohto sveta, kazdé z nich vazilo
menej nez jeden a pol kilogramu. Ich otcov zavrazdili
nacisti a matky boli ,,krac¢ajuce kostry*, Zijuce z okamihu
na okamih v tom istom koncentracnom tabore.

Vsetkym trom Zenam sa nejakym sposobom podarilo preZit.
A napriek nepriazni osudu preZili aj ich novorodeniatka.
O sedemdesiat rokov neskor sa tito surodenci
spriazneni osudom po prvy raz stretli, aby
vyrozpravali pozoruhodne pribehy svojich matiek,

ktoré sa vzopreli smrti, aby im dali Zivot.

Kazdy z nich sa narodil, aby preZil.
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Poznamka autorky

Pribehy tychto deti a Zien, ktoré preZili, boli poskladané z ich spomie-
nok, pisomnych zaznamov a sukromnej koreSpondencie medzi ich rodin-
nymi prislusnikmi, rovnako z vyhlaseni, ktoré v priebehu rokov poskytli
historikom a badatelom. Presnost a relevantnost vypovedi podporuje d6-
kladny vyskum archivnych materialov a historickych pramenov, ale aj sve-
dectva dalSich osob - nezévislych svedkov, Zivych ¢i zosnulych.

Poznamka vydavatera

Pre potreby slovenského citatela bola pévodna anglicka verzia diela
Born Survivors upravena a skratena.
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Predhovor

Sme Wendy Holdenovej nesmierne zaviazani za empatiu, ktoru pre-
chovavala voci naSim matkam a za nevycerpatelnt energiu, ked sa vydala
po stopach ich hrozyplnych zazZitkov v obdobi druhej svetovej vojny. Pocas
tejto cesty nam nielenZe odhalila aZz doposial nezndme skuto¢nosti suvisia-
ce s naSou minulostou, ale podarilo sa jej nas troch - novorodeniatka, kto-
ré prezili - zblizit tak, Ze sme ako strodenci. Navzdy jej bude patrit naSa
vdaka.

Sme vdacni aj za to, Ze Wendy sa pustila do badania a v knihe vyzdvihla
nezistné skutky ¢eskych obyvatelov obce Horni Briza, ktori robili vetko,
¢o bolo v ich silach, aby pre naSe matky a vaznov z dalSich dvoch taborov
zabezpecili potravu a Satstvo, ked cestovali ,,vlakom smrti* do koncentrac-
ného tabora Mauthausen.

Obdivujeme aj Wendinu hiZevnatost, usilovnost a Sikovnost pri patra-
ni a opise Usilia ¢lenov 11. ozbrojenej divizie Tretej americkej armady, kto-
ri zohrali Ustrednu Glohu v oslobodeni Mauthausenu a dali naSim matkédm
i nam novu Sancu Zit.

Pre naSe matky by bolo ctou, Ze ich pribehy kone¢ne niekto po vSetkych
tych rokoch vyrozpréaval. Kazdej z nich je venovana jedna tretina tejto fas-
cinujlcej knihy, ktorej zrod je na¢asovany prave na nase sedemdesiate na-
rodeniny a zaroven sedemdesiate vyrocie ukoncenia vojny.

Dakujeme Vam Wendy - naSej novej ctenej sestre. Dakujeme Vam ako
Iudia narodeni do reZimu, ktory planoval ich vrazdu, no teraz su predurce-
ni byt jednymi z poslednych, ¢o preZili holokaust.

Hana Berger Moranové, Mark Olsky a Eva Clarkeova v roku 2015.
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1.
3
Priska

Priskina fotografia z obé¢ianského preukazu.

,»3ind Sie schwanger, fesche Frau?* (Ste tehotna, krésavica?) Otazku,
ktora patrila Priske Léwenbeinovej, sprevadzal ismev jej esesackeho in-
kvizitora. Stél s naSiroko rozkro¢enymi nohami a premeriaval si ju od hla-
vy po paty s priam vedeckou fascinaciou. Dvadsatosemroc¢na slovenska
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ucitelka stala naha a triasla sa hanbou, ked pred nou doktor Josef Mengele
zastal na otvorenom cvicisku, niekolko hodin po jej prichode do vyhladzo-
vacieho tdbora Auschwitz Il - Birkenau. Pisal sa oktober 1944.

Priska, vysoka sotva 150 centimetrov, vyzerala na svoj vek mladSie.
Obklopovalo ju asi patsto dalSich nahych Zien, len niektoré z nich sa po-
znali. V3etky vSak boli Zidovky a rovnako ako Prisku, aj ich otupila depor-
tacia z domovov a get z celej Eurdpy do koncentra¢ného tabora v nacista-
mi okupovanom Polsku.

Previezli ich sem v zapecatenych nakladnych vlakoch s pétdesiatimi
piatimi voznami, v jednom vagoéne sa ich tlacilo asi Sestdesiat. Od chvi-
le, kedy sa vynorili z dobyt¢ich vagdnov a ocitli sa lapajuc po ¢erstvom
vzduchu na zlopovestnej vykladacej rampe v srdci najvacSieho nacistic-
keho vyhladzovacieho tabora, zndmeho ako Auschwitz, zo vSetkych stran
na ne zadtocili vykriky: ,,Raus!* (Von!) alebo ,,Schnell, Judenschwein!*
(Rychlo, Zidovska svinal)

Zmatenu a rozruSenu masu ludi usmernovali vézenski dozorcovia
v Spinavych pruhovanych uniforméch s bezvyraznymi tvarami a postrko-
vali ju vpred po hrbolatej zemi. Esesacki dozorcovia zatial stali nehybne
ako sochy v bezchybne ¢istych uniforméch, na vodzkach drzali vzpierajlce
sastrazne psy. Nebol ¢as hladat svojich milovanych, pretoZze muzov po pri-
chode rychlo odtrhli od Zien a deti nahnali do radov s chorymi a starymi.

Kazdého, kto sa nevladal udrzat na nohach alebo mal konéatiny stuh-
nuté z tlacenice pocas niekolkodnového transportu v nedychatelnom
vzduchu vagéna, durili hlaviiami pusiek alebo Svihali bicom. V stuchnu-
tom vzduchu zlovestne viseli srdcervice vykriky: ,,Moje deticky! Moje
babatka!

Pred dlhymi kol6nami tychto Iudi, ktorych zbavili majetku, rozprestie-
rali sa dve nizke budovy z ¢ervenych tehdl. Pri kaZdej z nich stél obrov-
sky komin, z ktorého na ocelovosivi oblohu vychadzali mohutné kadoly
Stiplavého ¢ierneho dymu. Uz beztak ponuré ovzdusie bolo obtazkané do-
tieravym zapachom hniloby a rozkladu, ktory sa tlacil do nozdier a zaseka-
val sav hrdle.

Huafy Zien, od dospievajucich az po patdesiatro¢né, odltcili od rodin
a priatelov a nahnali do Uzkeho koridoru lemovaného plotom s elektric-
kym napétim, podobnym tomu, ktory obkolesoval rozsiahly tabor.
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Onemené hrbézou sa o seba potkynali, ked ich viedli okolo kominov
a brehov niekolkych hlbokych nadrzi, az kym nedorazili k velkej prizem-
nej budove - k saune alebo umyvarni - ukrytej medzi brezami.

Tam ich bez okolkov uviedli do Zivota obyvateliek koncentracného ta-
bora - po nemecky Haftlinge - tak, Ze museli odovzdat svoj posledny osob-
ny majetok a vyzliect sa zo vSetkého Satstva. Svorne protestovali vykrikmi
v roznych jazykoch, ale esesacki dozorcovia s puSkami na pleciach ich zbili
alebo zastrasili, a tak si vynutili poslusnost.

Vsetky tieto matky, dcéry, manZelky a sestry potom viedli nahé Sirokou
chodbou do velkej komory, kde ich vazni a vazenkyne surovo zbavili kaz-
dého vlasu a chlpu na tele. Nemecki strdZcovia sa pritom iba zlomyselne
uskrnali.

Ked holiace stroj¢eky dokongili svoju pracu, sotva bolo mozné Zeny od
seba rozoznat. Po piatich v rade kréacali von z budovy na rozsiahlu plochu
apelplacu a vySe hodiny ¢akali bosé na studenej, vihkej hline, pokym pri-
Sladruha ,,selekcia“. Vykonaval ju muz, neskér znamy ako ,,Anjel smrti.

Doktor Mengele bol bezchybne obleceny muz v priliehavej zeleno-si-
vej uniforme so striebornymi vylozkami na golieri. Obuté mal lesklé cier-
ne ¢izmy, v rukach zvieral rukavice z kozlacej kozZe s privelkymi gombikmi
a hnedé vlasy mal uhladené poméadou. Prechadzal sa hore-dolu medzi rad-
mi novych vazenkyn a nedbanlivo si pritom prehadzoval rukavice z jednej
ruky do druhej. Pri kaZdej jednej sa pristavil, prebodol ju skimavym po-
hladom a predovSetkym - spytal sa, ¢i ¢aka dieta.

Ked priSla na rad Priska Lowenbeinova, mala iba niekolko sekund
na rozhodnutie ako odpovedat usmiatemu esesakovi s medzierkou medzi
prednymi zubami. Nezavahala. Prudko potriasla hlavou a timoénik, ktory
ho sprevadzal, odpovedal na jeho otazku v nem¢ine: ,,Nein.

Priska bola v tom ¢ase v druhom mesiaci tehotenstva. Cakala vytize-
né dieta so svojim manZelom Tiborom (dufala, Ze sa nachadzal niekde inde
v tabore) a nemala potuchy, ¢i by ju pravda zachranila, alebo by ju spolu
s jej dietatom odsudila na zanik. Jasne si vSak uvedomovala, Ze sa ocitla
v nebezpecenstve. Jednou rukou si prikryvala prsia, druhou skryvala to,
¢o ostalo z jej pubického ochlpenia a modlila sa, aby Mengelemu stacilo jej
strohé popretie. Prislusnik SS so Sarmantnym vyzorom na sekundu zastal
a zahladel sa do tvare mladej ,,fesche Frau®, aZz potom sa pohol dalej.
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Tretej Zene v Priskinom rade surovo stlacil prsnik. Prelaknuto cuvla,
a ked niekolko kvapiek mlieka prezradilo, Ze sa nachadza prinajmen-
Som v Sestndstom tyZdni tehotenstva, Mengele Svihol rukavicou smerom
dolava na znak, Ze ju maju vytrhn(t z radu Zien a stréit do kdta cvicis-
ka, aby sa pripojila ku hlac¢iku buducich matiek, chvejucich sa neistotou
ahrdzou.

Ani jedna z tychto ohromenych Zien vtedy netusila, Ze jeden smer Svihu
Mengeleho rukavice znamenal Zivot, zatial ¢o druhy znamenal nie¢o celkom
odlisné. Osud tych, ktoré v ten den Mengele vybral, nie je doposial znamy.

Josef Mengele dovtedy predstavoval pre Priskin mlady Zivot najvacsie
riziko. Nemala vSak eSte ani len potuchy o tom, ¢comu bude musiet zakrat-
ko celit. V nasledujdcich mesiacoch sa jej najobavanejSim nepriatelom stal
hlad. Zdalo sa, Ze jej utrpenie s najvacSou pravdepodobnostou ukongéi vy-
hladovanie na smrt.

Pocas pobytu v tbore ju rovnako kruto tryznil aj sméad, bratranec hla-
du, spolu s vycerpanostou, strachom a r6znymi ochoreniami. No bolo to
jej tehotenstvo, ktoré ju gniavilo, suZovalo a bolestivo Ziadalo vyZivu, ¢o ju
takmer znicilo.

Jedna zo spomienok, ktord poméahala Priske prekonat niektoré z naj-
tryznivejSich zachvatov hladu paradoxne suvisela s tym, ako v detstve
cestou do Skoly pritiskala svoj nos na vitrinu cukrarne a potom si dopria-
la sladky kola¢, najcastejSie Skoricovd babovku s cukrovou posypkou.
Spomienka nato, ako v cukrarni v Zlatych Moravciach slastne zahryzla do
kolaca, ten sa jej rozplynul v Gstach a omrvinky sa kotulali po bluzke, oZi-
vovala jej idylické detstvo v mestecku na juhozapade Slovenska.

Miesto, kde Priska vyréastla, sa nachadzalo asi sto kilometrov od
Bratislavy a bolo zname ryZzovanim zlata. Aj nazov jednej z jeho riek,
Zlatnanka, je odvodeny od slova ,,zlato*. Mestecko Zlaté Moravce prospe-
rovalo tak, ako napoveda jeho nazov. Malo impozantny kostol, Skoly a ulice
lemovane obchodmi a kaviarnami, reStauréciami a hotelmi.

Priskini rodi¢ia Emanuel a Paula Ronovci prevadzkovali jednu z najob-
IUbenejSich koser kaviarni v meste. Bola miestom, kde sa odohravala vac-
Sina spoloc¢enského Zivota miestnych obyvatelov. Nachadzala sa na strate-
gickom mieste na hlavhom namesti a za nou bola pekna zahrada.
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Emanuel Rona jedného dna objavil inzerat na prendjom priestorov
vnovinach. Pisal sarok 1924 a mal kréatko pred Styridsiatkou. V snahe zbo-
hatnut rozhodol sa podniknut odvazny krok a prestahovat sa s manzelkou
a detmi do mesta vzdialeného dvestopatdesiat kilometrov od ich rodného
mesta Stropkov, ktoré sa rozkladalo na vychodnych pahorkoch nedaleko
hranic s Polskom.

V ¢ase stahovaniamala Priska, narodenav nedelu 6. augusta, osem rokov.
Do Stropkova sa vSak rodina vracala vZdy, ked'to bolo mozné. Navstevovali
Priskinho starého otca z matkinej strany, Davida Friedmana. Bol vdovec,
vlastnil hostinec a bol znamym autorom polemickych pamfietov.

Priska neskor potvrdila, Ze rodinna kaviaren v Zlatych Moravciach bola
¢istuckym miestom, o ktoré sa starali jej taZzko pracujici rodicia a kidel
oddanych pomocnicok. Kaviaren sa pySila suikromnym sal6nikom, ktory
Priskina matka hrdo nazyvala chambre séparée a vzdy, ked odhrnula za-
ves, osem hudobnikov v tmavych oblekoch v nom hralo pre hosti. ,,Mali
sme UZasnu hudbu a skvelych tane¢nikov. Kaviarensky Zivot bol vtedy do6-
leZity. Neskuto¢ne som milovala svoju mladost.

Priskina matka, o Styri roky mladsSia a o hlavu vysSia nez jej manZel,
bola vynimocne krésna Zena a v rodine bola ,.tichou vodou, ktora brehy
myje“. Paula Ronova sa preukazala ako znamenita manzelka, matka a ku-
charka a bola nesmierne slusna a ¢estna Zena, ktora vazila slova. ,,Moja
mama bola zaroven mojou najlepSou priatelkou.

Priskin otec bol naproti tomu prisny, punktickarsky a vzdy, ked'nechcel,
aby jeho deti rozumeli, zhovaral sa s Priskinou matkou nemecky alebo
jidiS. Priska sa vSak uZ v detstve polahky naucila viacero jazykov, a tak taj-
ne rozumela kazdé slovo. Hoci Emanuel Rona prisne nedodrZiaval vSetky
aspekty viery, ktord mu od narodenia prislichala, prikladal délezitost ve-
rejnému vystupovaniu a chodil s rodinou do synagdgy na vSetky hlavné zi-
dovske sviatky.

,,Ked'som bola mala, bolo nesmierne dolezité, aby sme sa spravali slus-
ne. Bolo to kvdli kaviarni,” povedala Priska. ,,Museli sme byt dobré rodina,
dobri priatelia a dobri majitelia kaviarne, inak by k nam hostia nechodili.”

Priska - oficialne Piroska - sa narodila ako Stvrtaz piatich deti. NajstarSim
bol Andrej, ktorého volali Bandi. Druhé sa narodila Priskina sestra Alzbe-
ta, prezyvana Bozka, potom prisla Anicka. Styri roky po Priske sa narodil

19



Wendy Holdenova

Eugen, ktorého vSetci volali Jani¢ko alebo Janko. Bol najmladsim dietatom.
Surodenci mali byt Siesti, ale jedno dieta zomrelo eSte ako novorodenec.

Rodina Zila v Zlatych Moravciach v priestrannom byte za kaviarnou,
kde kazdé dieta malo svoju vlastnu detsku izbu. K bytu a kaviarni patri-
la aj z&hrada, ktoré sa zvaZovala k potoku. Sportovo zdatna a spolocenské
Priska ¢asto plavala v potoku so svojimi kamaratmi a v zahrade hravali te-
nis. Bola zdravym dietatom s lesklymi tmavymi vlasmi a rovnako ako jej
sestry aj ona sa teSila oblube miestnych deti, ktoré ju laskyplne volali Piri
alebo Pira.

»Nezalezalo mi na tom, ¢i boli Zidia alebo NeZidia. So vietkymi som
sa priatelila rovnako. Neboli medzi nami rozdiely.” Spolu so surodencami
vyrastala obklopena pestinkami, ktoré pomahali v domacnosti a k detom
sa spravali ako nahradné matky. Rodina sa stravovala vydatne, stc¢astou
takmer kazdého chodu bolo kéSer méso. Stavnaté vecere pozostavajlice
z pecenych jedal nasledovali dezerty z ich rodinnej kaviarne. Priska milo-
vala sladkosti a jej oblibenou maskrtou bola viedenska Sacherova torta,
syty kola¢ s marhulovou marmeladou a ¢okoladovou polevou.

Deti Ronovcov sa sice neucili ndboZenstvo v Skole, ale boli vedené
k tomu, aby sa kazdy piatok zt¢astnovali bohosluZieb a poctivo si umyva-
li ruky predtym, nez sa posadia k stolu slavnostne vyzdobenému na Sabat
zvlastnymi svieckami a najjemnejSim obrusom.

Priska bola jednym zo Siestich dievcat v prevazne chlapéenskej triede
s vySe tridsiatimi Ziakmi. Tvrdila, Ze jej sestra Bozka bola skuto¢nou in-
telektualkou a cudzie jazyky sa ucila bez najmensej ndmahy. Zdalo sa,
Ze ich do seba nasava ako Spongia. Bozku vsak knihy len pramalo zaujima-
li. Ovela viac ju lakali umelecké ¢innosti, najma ru¢né prace, napriklad Si-
tie, v ktorych vynikala.

Prisku stalo ucenie viac ndmahy nez jej sestru. Bola vSak usilovna
a Stadium sa zakratko stalo jej vaSnou. Tazila lepSie porozumiet svetu,
a tym sa liSila aj od svojej krajSej sestry Anny, ktora radsej travila ¢as
prezliekanim sa do réznych Siat alebo hrou s babikami. ,,Pacilo sa mi mat
vedomosti,“ priznala Priska. UZ od raného veku ju fascinovalo krestan-
stvo a cestou zo Skoly sa ¢asto vkradla na katolicky cintorin v Zlatych
Moravciach. Obdivovala impozantné krestanské hrobky a mauzoled, za-
ujimali ju ,,novo prichodzi*. Vymyslala si pribehy o tom, kym boli a aky
Zivot prezili.
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