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Venujem Julie a Whit






Povazoval niekto za $tastie, Ze sa narodil?
Ponahlam sa povedat mu alebo jej, Ze rovnakym $tastim

je umriet, a to viem.

Sprevadzam pri smrti umierajiceho a pri narodeni pra-

ve vyktpané babatko a nie som obmedzeny v priestore me-
dzi klobukom a topankami, a skimam rozmanité predmety,
ani dva z nich nie su rovnaké a kazdy je dobry, zem je dobra

a hviezdy st dobré a vietko, ¢o k nim patri, je dobré.

WALT WHITMAN, SPEV O MNE"

*WHITMAN, Walt: Spev o mne. Kordiky: Skalna ruza 2019, 120 s. Prelozil Juraj Kuniak.






William

FEBRUAR 1960 — DECEMBER 1978

RVYCH SEST DN ZIVOTA NEBOL WILLIAM WATERS JEDINACIK.
Mal trojro¢nt rysavu sestricku Caroline. Bolo ju vidiet na nemych do-
macich videach, na ktorych sa ich otec smial, a ten pohlad William uz
nikdy nezazil. Otec sa tam tvaril srde¢ne a o¢ividne za to mohla drob-
na rysavka, ktord si na jednom z videi pretahovala $aty cez tvar a s chi-
chotom pobehovala do kruhu. Kym bol William s mamou po svojom
narodeni v nemocnici, Caroline dostala horucku a kasel. Zdalo sa, ze
po ich navrate domov sa diev¢atku polepsilo, no kasel neustupoval,
a ked za nou rodicia raz rano prisli do detskej izby, nasli ju v postiel-
ke mrftvu.

Rodicia ju Williamovi pocas dospievania nikdy nespomenuli. Jedi-
na jej fotografia stala na okraji priru¢ného stolika v obyvacke a Wil-
liam k nej obcas podisiel, aby sa uistil, Ze naozaj nejaku sestru mal.
Prestahovali sa do domu s tmavomodrymi $indlami na druhej stra-
ne Newtonu - ¢o bolo predmestie Bostonu - a v tejto domdcnosti uz
bol jedinac¢ikom. Otec pracoval dlhé hodiny ako uctovnik v centre
mesta. Po smrti dcérky sa jeho tvar uz nikdy neroztiahla do srdec-
ného tsmevu. Williamova matka fajcila v obyvacke cigarety a pila
bourbon, niekedy sama a niekedy so susedou. Mala zbierku zaster
s volanmi, ktoré nosila pri vareni, a rozrusilo ju, ked si niektort za-
$pinila.

»Mozno by si ich nemala nosit pri vareni,* podotkol raz William,
ked sa jeho matka s ¢ervefiou v tvéari a na pokraji slz rozéulovala pre
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tmavu $kvrnu od omacky. ,,Mohla by si si namiesto zastery zastrcit za
opasok utierku ako pani Kornetova.”

Matka sa na neho pozrela, akoby prehovoril po grécky. William do-
dal: ,Pani Kornetova, t4, ¢o byva vedla nas. Nosi namiesto zastery
utierku.”

Od piatich rokov chodieval William s basketbalovou loptou do ne-
dalekého parku, pretoze basketbal na rozdiel od bejzbalu alebo futba-
lu mohol hrat aj sam. Bolo tam opustené basketbalové ihrisko a zvy-
¢ajne bol kos volny. William nan celé hodiny strielal a predstieral, Ze
je hrac¢ bostonskych Celtics. Jeho najoblubenej$im hracom bol Bill
Russell, ale na jeho imitovanie by potreboval este jedného hraca, ktory
by ho blokoval alebo branil. Najleps$im strelcom bol Sam Jones, a tak
William védésinou imitoval Jonesa. Snazil sa napodobnit rozohravacov
dokonaly strelecky postoj a zaroven sa tvaril, Ze stromy rasttce okolo
ihriska su jasajuci fanasikovia.

Ked mal desat, vybral sa v jedno popoludnie na ihrisko a zistil, Ze je
obsadené. Chlapci - bolo ich asi $est vo Williamovom veku - sa naha-
nali pomedzi kose za loptou. William zacal ctvat, ale jeden z nich nan-
ho zakrical: ,,Hej, chce$ si zahrat?“ A potom, necakajuc na odpoved,
dodal: ,,Si s modrymi.“ Uz o niekolko sekund bol William ponoreny
do hrya srdce mu busilo. Jeden z chalanov mu prihral loptu a on mu ju
obratom vratil, lebo sa bal, Ze netrafi ko$ a povedia mu, Ze hra mizer-
ne. No o par minut sa hra nahle skoncila, pretoze jeden z nich musel
odist, a chlapci sa réznymi smermi rozprchli z ihriska. William kracal
domov a srdce mu stale divo tiklo. Odvtedy sa chlapci sporadicky ob-
javovali na ihrisku v ¢ase, ked tam bol aj William. Zdalo sa, Ze nepri-
chadzaju podla nejakého harmonogramu, ale vzdy ho zavolali k sebe,
akoby bol jednym z nich. To ho neprestavalo prekvapovat. Deti aj do-
speli sa vzdy pozerali priamo cez neho, akoby bol neviditelny. A ro-
di¢ia sa nanho nepozerali takmer vobec. William to prijal a chépal
to — bol predsa nudny a nezapamatatelny. Jeho charakteristickou ¢r-
tou bola bledost. Vlasy mal farby piesku, o¢i svetlomodré a pokoz-
ku taku bielu, ako maju udia anglického a irskeho povodu. Vedel, Ze
vnutri je rovnako nezaujimavy a zakriknuty ako navonok. V skole ni-
kdy neprehovoril a nikto sa s nim nehral. No chlapci na basketbalo-
vom ihrisku ponukli Williamovi prvykrat $ancu byt sucastou niecoho
a nemusiet pritom rozpravat.
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Ucitel telesnej vychovy mu v piatej triede povedal: ,,Poobede ta vi-
dam strielat na kos. Aky vysoky je tvoj otec?

William nanho bezvyrazne hladel. ,,Nie som si isty. Asi normalne.”

»Dobre, bude z teba teda rozohrava¢. Musi$ zapracovat na ticho-
pe. Poznas Billa Bradleyho? Toho nemotorného chlapika, ktory hra za
Knicks? Ked bol maly, prilepil si k okuliarom kus karténu, aby si ne-
videl na nohy. Potom s tymi okuliarmi na ociach dribloval hore-do-
le po chodniku. Ur¢ite vyzeral ako bldzon, ale jeho grif sa neskutoc-
ne zlepsil. Vie vyborne predvidat pohyb a polohu lopty a nemusi sa na
nu ani pozerat.”

William v to poludnie uhanal domov a celym telom mu pulzovalo
vzrusenie. Prvy raz sa dospely ¢lovek dival priamo nanho - v§imol si
ho a v§imol si aj to, ¢o robi - a tato pozornost v nom vyvolala uzkost.
Kym hladal v zadnej ¢asti zasuvky pisacieho stola hrac¢karske okulia-
re, rozkychal sa. A kym si na okuliare zospodu opatrne lepil karténo-
vé trojuholniky, dvakrat si odbehol na zachod.

Vzdy ked sa William necitil dobre, bal sa, ze zomrie. Minimalne raz
mesacne sa po $kole zahrabal do prikryvok presvedceny, ze je smr-
telne chory. Rodicom o tom, samozrejme, nepovedal, pretoze choro-
by boli v tomto dome zakazané. Najmai kasel sa povazoval za priserna
zradu. Pri prechladnuti si William dovolil kaslat iba za zatvorenymi
dverami Satnika, pri¢om tie zvuky tlmil rad visiacich kosiel na zapi-
nanie, ktoré musel nosit do $koly. Ked'bezal z domu s loptou a okuliar-
mi, citil zndmy strach, ktory ho $teklil na pleciach a v zatylku. Teraz
vSak nemal ¢as na chorobu, nemal ¢as na strach. Citil, akoby posledny
kuasok jeho identity zapadol na miesto. Chalani na ihrisku si ho v§imli
a telocvikar tiez. On sam mozno vobec netusil, kto je, ale svet mu to
povedal - je basketbalista.

Telocvikar dal Williamovi dalsie tipy, ktoré mu pomohli rozvinut
nové zrucnosti. ,Ked si v obrane, odrazaj deti plecom alebo zadkom.
Rozhodcovia to neodpiskajt ako faul. Sprintuj, zrychli krok a ober sd-
pera o loptu pri driblovani!“ William pracoval aj na prihravkach, aby
mohol podavat loptu najlepsim hracom v parku. Chcel si udrzat svo-
ju poziciu na ihrisku a vedel, Ze ak pomoze ostatnym hracom, udr-
z{ si vlastnu dolezitost. Naucil sa, kam utekat, aby poskytol strelcom
priestor na unik. Clonil, aby mohli strielat z oblubenej pozicie. Chlap-
ci ho po uspesnej hre tlapkali po chrbte a vzdy chceli, aby hral v ich
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time. Toto prijatie utlmilo ¢ast Williamovho strachu - na basketbalo-
vom ihrisku vedel, ¢o ma robit.

Ked nasttpil na strednu $kolu, bol uz dostatocne dobry, aby hral za
skolsky tim. Meral stosedemdesiatdva centimetrov a zastaval poziciu
rozohravaca. Hodiny tréningov s upravenymi okuliarmi sa vyplati-
li - bol zdaleka najlep$im driblérom v time a vyborne ovladal strelbu
vo vyskoku zo strednej vzdialenosti. Trénoval aj doskakovanie, ¢o po-
mohlo jeho timu kompenzovat straty lopty. Prihravanie slo Williamo-
vi zo vSetkého najlepsie a spoluhraci si uvedomovali, ze ked je v zosta-
ve, ich vysledky su lepsie. Bol jedinym prvakom v time, a tak ked starsi
spoluhraci pili pivo v pivnici u kamarata, ktorého rodicia boli ochotni
privriet nad tym oc¢i, Williama nikdy nepozvali. Jeho spoluhraci boli
$okovani - vsetci boli Sokovani —, ked v lete po druhom ro¢niku vy-
rastol o trinast centimetrov. Vyzeralo to, akoby sa jeho telo nedoka-
zalo zastavit, ked raz zacalo rast, a kym skoncil strednu $kolu, meral
uz dva metre. V jedeni v$ak nedokazal udrzat krok so svojou vyskou
a bol priserne vychudnuty. Jeho mama sa zatvarila vydesene vzdy, ked
sa rano vtackal do kuchyne, a kedykolvek presiel okolo nej, nikala mu
jedlo. Zrejme mala pocit, Ze jeho vychudnutost na nu vrha zlé svetlo,
pretoze kimit ho bola jej zodpovednost. Rodicia sa niekedy prisli po-
zriet na zapas, ale nebolo to velmi ¢asto. Zdvorilo si sadli na tribinu
a tvarili sa, Ze na ihrisku nikoho nepoznaju.

Neboli na zapase, ked William dosko¢il a zrazili ho na zem. Jeho
telo sa pri pade skrutilo a nestastne dopadol na pravé koleno. Kib za-
chytil celt silu narazu aj jeho tarchu. V kolene zaprastalo a zahmlilo
sa mu pred ocami. Tréner, ktory ovladal oc¢ividne iba dve polohy hla-
su — krik a mrmlanie -, mu zvreskol do ucha: ,,Si v pohode, Waters?“
William zvyc¢ajne na krik aj na mrmlanie reagoval otdzkou - nikdy
sa necitil dostato¢ne sebaisty, aby si trufol na vyhlasenie. Odkaslal si.
Hmla okolo neho aj v jeho vnutri bola husta a pretkana bolestou, kto-
rd mu vystrelovala z kolena. ,Nie,“ odpovedal.

Zlomil si jabl¢ko, ¢o znamenalo, ze vymeska poslednych sedem tyz-
dnov juniorskej sezony. Nohu mu znehybnili sadrou a dva mesiace bol
odkazany na barly. To spdsobilo, Ze prvykrat od svojich piatich rokov
nemohol hrat basketbal. William teda sedel na stolicke vo svojej izbe
a hadzal skr¢ené papierové gule do vzdialeného kosa. Hmla, ktora sa
na neho zniesla pri zraneni, ostala s nim, pokozku mal vlhku a stu-
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denu. Podla lekara sa tplne zotavi a v poslednom ro¢niku moéze opit
hrat, no William aj napriek tomu pocitoval kazdd minutu dna pani-
ku. Aj ¢as plynul zvlastne. Myslel si, Ze v tejto sadre, na tejto stolicke,
v tomto dome zostane uvdzneny naveky. Zac¢inal mat pocit, Ze to ne-
dokaze, Ze v tomto zlomenom tele uz dlhsie nevydrzi. Premyslal o ses-
tricke, o tom, Ze Caroline tu uz nie je. Premyslal nad jej neexistenciou,
ktorej nerozumel, ale ako sa rucic¢ka hodin postvala od jednej minu-
ty k druhej, prial si, aby tu nebol ani on. Mimo basketbalového ihri-
ska neznamenal ni¢. Nikomu by nechybal. Keby zmizol, bolo by to,
akoby ani nikdy neexistoval. Nikto nehovoril o Caroline a nikto
nebude hovorit ani o nom. Az ked Williamovi kone¢ne vyslobodili
nohu zo sadry a mohol opat behat a strielat na ks, hmla a myslienky
na odchod sa rozplynuli.

Vdaka obstojnym znamkam a slubnej basketbalovej forme dostal
niekolko ponuk na $tipendium od univerzit so $pickovym basketba-
lovym programom. Bol za ne vdacny, pretoze rodic¢ia nikdy nenazna-
¢ili, ze by mu zaplatili vysoka skolu, a bral to tiez ako prislub, ze bude
s hranim basketbalu urcite pokracovat. Chcel odist z Bostonu - nikdy
totiZ nebol viac ako stopitdesiat kilometrov od jeho centra -, ale vlh-
ka horucava juhu ho znervéznovala, preto prijal stipendium na Se-
verozapadnu univerzitu v Chicagu. Koncom augusta v roku 1978 dal
na vlakovej stanici matke bozk na rozlucku a potriasol otcovi rukou.
S dlanou pritlacenou k otcovej napadla Williamovi zvladtna myslien-
ka, Ze svojich rodi¢ov mozno uz nikdy neuvidi - Ze mali iba jedno die-
ta, ale on to nebol.

PRI VYPLNANI VYSOKOSKOLSKEHO rozvrhu sa William zameral
na semindre z histérie. Mal pocit, Ze vo vedomostiach o fungovani
sveta ma obrovské medzery a ze dejepis prinasa odpovede, ktoré ich
vyplnia. Ocenoval, Ze akademicka obec sa pozrie na dve nesuvisia-
ce udalosti a ndjde v nich vzorec. Najprv sa stalo toto, potom sa stalo
tamto. Ni¢ sa nedialo ndhodne, a tak bolo mozné spojit atentat na ra-
kuskeho arcivojvodu so svetovou vojnou. Vysokoskolsky zivot bol pre
Williama prili$§ novy na to, aby sa dal predvidat, a aj napriek nadse-
nym Studentom, ktori si s nim ochotne tlapli, kym sa predieral rusnou
chodbou na internate, zapasil s hfadanim vnutornej rovnovahy. Svoje
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dni vyplial $tddiom v kniZnici, tréningmi na basketbalovom ihrisku
a ucastou na seminaroch. Na kazdom z tychto miest vedel, ¢o ma ro-
bit. V triede sa vzdy spustil na stolicku, otvoril zosit a len ¢o zacal vy-
ucujuci rozpravat, pocitil, ako mu telo ochablo od ulavy.

William si na hodinach len zriedka v$imal inych $tudentov, ale
Julia Padavanova na seminari eurdpskych dejin vytfcala, pretoze z jej
tvare priam sr$alo odhodlanie a svojimi otdzkami privadzala profeso-
ra — starS$ieho Angli¢ana zvierajiceho v pasti obrovsku vreckovku -
do sialenstva. Dlhé kuceravé vlasy jej viali okolo rozziarenej tvare ako
zaclony, kym kladla otazky ako: Pdn profesor, zaujimalo by ma, akii
tlohu v tom celom zohrdvala Clementine. Je pravda, Ze bola Churchil-
lovou hlavnou poradkyriou? Alebo: Mohli by ste mi priblizit vojnovy
kédovaci systém? Mdm na mysli Specifikd jeho fungovania. Rada by
som videla nejaky priklad.

William pocas vyucovania nikdy nerozpraval ani nevyuzival kon-
zulta¢né hodiny vyucujtcich. Bol presvedceny, ze tlohou $tudentov
je drzat jazyk za zubami a nasavat vedomosti. Stotoznoval sa s pro-
fesorovym nazorom na kuceravé dievca, teda Ze jej Casté poznamky
a otazky, aj ked pre Williama ¢asto zaujimavé, st nezdvorilé. Tkanina
solidnej triedy pozostavala z poc¢uvajucich $tudentov a profesora, kto-
ry poskytoval svoju mudrost v starostlivo rozvinutom koberci slov -
a toto diev¢a tkaninu deravilo, akoby o jej existencii nemalo ani po-
tuchy.

Jedného dna diev¢ina Williama vylakala, ked sa necakane zjavila
hned vedla neho a predstavila sa: ,,Ahoj, som Julia.

»William. Ahoj.“ Musel si najprv odkaslat, v ten den prehovoril po
prvy raz. Dievca si ho premeriavalo velkymi vaznymi o¢ami. V§imol
si, ze pod slne¢nymi l[i¢mi hadzu jej hnedé vlasy medové odlesky. Vy-
zerala oslnivo, zvonku aj zvnutra.

»Preco si taky vysoky?“

Nebolo nezvycajné, ze si ludia vimli jeho vysku. Uvedomoval si,
ze kedykolvek vosiel do miestnosti, jeho velkost kazdého prekvapila
a viacsina ludi citila nutkanie nieCo poznamenat. Niekolkokrat do
tyzdna pocul: Aky je vzduch tam hore?

Julia sa v3ak pri otazke tvérila podozrievavo a jej vyraz ho rozo-
smial. Zastal na chodniku, ktory pretinal nadvorie, a tak zastala aj
ona. Smial sa len zriedka a v rukdch mu brnelo, akoby sa prave pre-
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bral zo spanku s nedostatkom kyslika. Celkovo mal pocit prijemné-
ho $teklenia. William si na tento moment neskdér spomenul a vedel,
ze prave vtedy sa do nej zalubil. Alebo presnejsie, vtedy sa do nej za-
[ubilo jeho telo. Pozornost tohto dievcata vylakala uprostred nadvo-
ria z kazdého zdkutia jeho tela smiech. Williamovo telo - unavené
a unudené vahavou myslou - muselo v jeho nervoch a svaloch spustit
ohnostroj, aby ho upozornilo, Ze sa deje nieco dolezité.

»Preco sa smejes$?“ opytala sa Julia.

Podarilo sa mu svoju reakciu viac-menej utlmit. ,Nehnevaj sa, pro-
sim ta,“ ospravedlnoval sa.

Nedockavo pokrutila hlavou. ,Nehnevam sa.”

»Netusim, preco som taky vysoky.“ Tajne vSak veril, ze sa k tejto
vyske dopracoval vlastnou volou. Naozajstny basketbalista musi me-
rat aspon stodevitdesiat centimetrov a Williamovi na tom zalezalo
tak velmi, ze sa vzoprel vlastnej genetike. ,Hram za tunajsi basketba-
lovy tim.”

»Aspon si to vyuzil vo svoj prospech,” poznamenala. ,,MozZno sa pri-
dem pozriet na niektory zapas. Zvycajne sa o $port velmi nezaujimam
a chodim sem iba na prednasky.“ Odmlcala sa a potom rychlo, akoby
v rozpakoch, dodala: ,,Byvam doma, aby som usetrila.

Julia mu povedala, aby si zapisal jej ¢islo do zosita na dejepis, a skor
nez odisla, suhlasil, Ze jej nasledujuci vecer zavola. Do istej miery bolo
jedno, ¢i sa do nej zalubil, alebo nie. Zdalo sa totiz, Ze uprostred na-
dvoria sa tato mlada Zena rozhodla, Ze budu tvorit par. Neskor sa mu
priznala, ze ho v triede pozorovala celé tyzdne a pacilo sa jej, aky je
vnimavy a vazny. ,Nebol si lahkomyselny ako ostatni chalani.”

Aj po zozndmeni s Juliou zaberal basketbal va¢Sinu Williamov-
ho ¢asu a myslienok. Na strednej bol najlepsim hracom v time, no
s hrozou zistil, ze na vysokej $kole patri medzi najslabsich. Tu jeho
vyska nestacila na to, aby vynikol, a ostatni chalani boli silnejsi.
Védsina z nich posilnovala uz niekolko rokov a William bol zdese-
ny, ze na to nepomyslel skor. Pocas tréningov ho lahko odstr¢ili ale-
bo zhodili. Zacal teda pred basketbalom chodit do posiliiovne a na
ihrisku zostaval do neskorych hodin, aby si nacvicil strelbu z roz-
nych uhlov. Stéle bol hladny a po vreckach nosil sendvice. Uvedo-
mil si, Ze jeho ulohou v time bude stmelovat ho. Bol dostato¢ne dob-
ry v prihravkach, strelbe aj obrane, a to vyvazovalo jeho nedostatocnu
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atletickost. No jeho najvzacnejsou vlastnostou bolo, Ze len zriedka ro-
bil pocas hry chyby. ,,Vysoké basketbalové IQ, ale slaby vo vyskoku,*
povedal o nom raz jeden z trénerov, ked si myslel, Ze nie je nablizku.
Jednou z podmienok ¢erpania $tipendia bola praca v areali $koly, a tak
si vybral tu, ktora mohol robit v budove telocvi¢ne, pretoze mu to
vyhovovalo vzhladom na tréningy. V uréenom case sa hlasil v pracov-
ni v suteréne obrovskej budovy, kde sa pred neho postavila vychudnu-
ta zena s afroucesom a okuliarmi. Pokrutila hlavou a vyhlasila: ,,Si na
nespravnom mieste. Povedali ti, aby si sa prihlasil sem? Belochov ne-
prideluju do pracovne. Skus sa zapisat do kniznice alebo do volnoca-
sového centra. Chod!“

William sa zahladel do dlhej tizkej miestnosti. Na jednej strane stal
rad tridsiatich prac¢ok a na druhej rad tridsiatich susi¢iek. Naozaj tam
ziadneho iného belocha nevidel.

»A zalezi na tom?“ spytal sa. ,,Chcel by som tu pracovat. Prosim!“

Znova pokrutila hlavou a okuliare sa jej zatriasli na nose, no skor
ako stihla prehovorit, Williama tlapla po chrbte ¢iasi ruka a niekto hl-
bokym hlasom vyslovil jeho meno. Obrétil sa a zbadal Kenta, dalsie-
ho prvaka v basketbalovom time na pozicii silového vysokého krid-
la. Kent mal takmer opa¢né basketbalové zruc¢nosti ako William - bol
vynikajuci atlét, ktory priam teatralne smecoval, daval poriadne za-
brat palubovke a neprestajne Sprintoval, ale nevedel ¢itat hru, niekol-
kokrat stratil loptu a nikdy netusil, kde ma branit. Tréner sa chytal za
hlavu, ked ho pozoroval na ihrisku, pravdepodobne $okovany rozdie-
lom medzi mladikovym fyzickym potenciilom a splagenou, chaotic-
kou hrou.

»Ahoj, kamos,“ pozdravil ho Kent. ,,Aj ty tu pracuje$? Mozem mu
ukazat, ako to tu chodi.“ Kent venoval prisnej Zene Siroky ocarujuci
usmev.

Trochu sa uvolnila a odvetila: ,,Okej, v poriadku. Ber mi ho z krku
a budem sa tvarit, Ze tu nie je.“

Od tej chvile si William s Kentom planovali zmeny v pracovni tak,
aby mohli pracovat spolu. Prali stovky uterakov a dresov pre vsetky
timy. Najhorsie boli futbalové, pretoze zapach a hlboko zazraté skvrny
od travy si vyzadovali $pecialne bielidlo, ktoré museli votriet do latky.
Obaja si na kazdy krok pracieho procesu vytvorili rytmus, a kedZze sa
sustredili na Cas a efektivitu, mali pocit, Ze praca je akymsi predize-
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nim basketbalového tréningu. Cas v pra¢ovni vyuzivali na rozbor hier
a premyslali, ako by sa ich tim mohol zlepsit.

Kym skladali v jedno popoludnie obrovska hromadu uterakov, Wil-
liam vysvetloval: ,Ma to vyzerat takto: za¢ina sa prihravkou medzi ro-
zohrava¢mi, kridlo ustupi od clony pri zdkladnej ¢iare a rozohravac
cloni pre silové kridlo.“ William sa odmlcal, aby sa uistil, zZe Kent ro-
zumie. , Ak ide prihravka na silové kridlo, tak malé kridlo usttpi do
rohu, silové kridlo vyjde z clony a druhy rozohrava¢ cloni slabu stra-
nu.”

,,Cloni clonu.®

»Presne tak, a ak silové kridlo prihra malému kridlu, tak sa cely po-
stup zopakuje.”

»10 je predsa prili§ predvidatelné! Tréner od nas chce, aby sme do-
okola opakovali to isté...*

»Ale ak to urobime spravne, obrana vela nezmoéze aj napriek tomu,
ze budu vediet, ¢o urobime, najma ak -

»Chalani,” prerusil ho muz stojaci pri vedlajsej susicke, ,,uvedomu-
jete si, Ze to, ¢o tu splietate, nedava ziaden zmysel? Sledujem sice bas-
ketbal, ale nemdm ani $ajnu, o ¢om hovorite.”

Kent s Williamom sa na neho uskrnuli. Po zmene vysli hore do te-
locvicne, kde bolo aspon o desat stupiiov chladnejsie, a hadzali na kos.

Kent pochadzal z Detroitu, mal vyhranené nazory na vsetkych hra-
¢ov a timy v NBA a casto prerusil vetu v polovicke, aby sa mohol za-
smiat na hlipych vtipoch, ktoré lietali $atiou ako papierové lietadiel-
ka. Pocas tréningov na neho tréner opakovane krical, Ze sa predvadza,
za ¢o sa Kent ospravedlnil, ale nedokazal sa kontrolovat a o pat minut
sa predvadzal znova. ,,Zakladné kroky!“ hromzil tréner stale dookola.

Kent tvrdil, Ze je pribuzny Magica Johnsona, konc¢iaceho $tuden-
ta Michiganskej $tatnej univerzity, ktorého vsetci povazovali za prva
volbu v nadchadzajicom drafte NBA. Bolo pre neho neskuto¢ne fah-
ké najst si priatelov - vSetci ho mali radi — a o to viac sa William ¢udo-
val, preco sa rozhodol travit ¢as prave s nim. Vnimal iba to, zZe si Kent
vychutnava jeho ml¢anlivost a berie ju ako prilezitost riadit ich pria-
telstvo. Véac¢sinou rozpraval Kent a William si az neskor uvedomil, Ze
sa mu zveroval s osobnymi pribehmi, len aby ho prinutil vyrozpravat
tie jeho. Po prihode o Kentovej babke, ktorej diagnostikovali leukémiu
a celd rodinu to nesmierne Sokovalo - tvrdila totiZ, Ze bude Zif vecne,
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avyzarovala z nej taka sila, Ze tomu vsetci verili -, sa mu William zve-
ril, Ze si doteraz s rodi¢mi vymenil iba jeden list a pocas viano¢nych
prazdnin sa chystd zostat na internate.

Ked po dlhom vec¢ernom tréningu pomaly kracali tichym aredlom
a do svalov im od unavy vystrelovali krce, Kent nadhodil: ,,Obcas si
musim pripomentt, Ze nezdlezi na tom, ¢i ma tréner posle na lavicku,
alebo ma zvozi, lebo nevie ocenit moju krasnu hru. Idem na medicinu.
Moju budticnost znic¢it nemoze.”

Williama to zaskocilo. ,,Bude z teba lekar?“

»Na milién percent. Este neviem, ako vyriesim $kolné, ale na nieco
pridem. Co budes robit ty po $kole?*

William si uvedomil, ze ma studené prsty. Bol skory november,
a ked sa nadychol, do pltic mu prenikol ladovy vzduch. Nikdy nepre-
myslal nad Zivotom po $tudiu a bol si plne vedomy, Ze naroc¢ky odvra-
cia zrak od bududcnosti. Chcel povedat hrat basketbal, ale nebol dost
dobry, aby sa nim mohol Zivit. Kentova otazka iba potvrdila, Ze ani on
ho nepovazuje za dostato¢ne nadaného.

»Neviem,* odvetil.

»Tak nad tym za¢neme premyslat, navrhol Kent. ,Ma$ vlohy.
A mame cas.”

Mdm nejaké viohy? pomyslel si William. Nebol si vedomy inych ako
tych basketbalovych.

Julia zac¢iatkom decembra prisla na piatkovy zapas, a ked si ju Wil-
liam v§imol na tribune, zahmlilo sa mu pred o¢ami a loptu prihral sa-
perom. ,Hej!“ zakri¢al Kent, ked preletel okolo Williama. ,,Co to bolo
za hlapost?“ Pri obrane v$ak siperom dvakrat ukradol loptu a otocil
vyvoj zapasu v prospech Wildcats. Pocas utoku sa mu podarilo pri-
hravkou o zem z polkruhu za ¢iarou trestného bodu dostat loptu
k voInému strelcovi. Tesne pred pol¢asom Kent vykrikol: ,,Uz viem!
Mas tu dievca! Kde sedi?®

Po zépase — Wildcats vyhrali a William odohral svoje najlepsie mi-
nuty zaciatku sezony - $iel na tribunu, aby Juliu pozdravil. Az ked sa
priblizil, v§imol si, ze sedi s dalsimi tromi dievc¢atami, ktoré sa na nu
podobaji. Vsetkym padali na plecia rovnaké divoké kucery. ,,To su
moje sestry,” vysvetlila Julia. ,Priviedla som ich, aby ta posudili ako
talentovi skauti. Tak to chodi v $porte, nie?“

William prikyvol a zrazu si pod drobnohladom $tyroch dievcat az
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pridobre uvedomil kratkost svojich basketbalovych Sortiek a tenkost
dresu bez rukavov.

»Uzili sme si to,” povedalo jedno z mladsie vyzerajucich dievcat.
»Ale vyzera to vycerpavajuco. Neviem, ¢i som sa niekedy v Zivote po-
tila tak velmi ako ty. Volam sa Cecelia a toto je moja dvojicka Emeli-
ne. Mame $trnast.”

Emeline a Cecelia sa nanho priatelsky usmiali a on im tsmev opito-
val. Julia a sestra, ktora stala po jej druhom boku, ho skumali ako kle-
notni¢ky odhadujtce hodnotu drahokamu. Neprekvapilo by ho, keby
niektora vytiahla z kabelky hodinarsku lupu a prilozila si ju k oku. Ju-
lia podotkla: ,,Vyzeral si velmi posobivo... tam na palubovke.”

William sa zacervenal a aj Juliine lica zruzoveli. Vnimal, ako po
nom toto nadherné diev¢a tuzi, a nemohol uverit svojmu $tastiu. Za-
tial ho nikdy nikto nechcel. Zelal si, aby ju mohol vziat do nérucia,
rovno tu pred sestrami, pred celou arénou, ale také trufalé konanie ne-
mal v povahe. Cely sa potil a Julia opét prehovorila.

»Toto je Silvie. Ja som starsia, ale iba o desat mesiacov.”

»Rada ta spoznavam,” vyhlasila Silvie. Mala o odtien tmavsie vla-
sy ako Julia a drobnejsiu postavu s menej vyraznymi krivkami. Aj
nadalej si ho premeriavala, zatial ¢o Julia Zziarila ako pav, ked roz-
prestrie chvost. William si v§imol, Ze jeden gombik na Juliinej bluz-
ke sa rozopol, lebo bol prili§ napnuty na jej bujnom poprsi. Kym si to
uvedomila a rychlo sa zapla, zachytil pohladom jej ruzova podprsen-
ku.

»Kolko mas sirodencov?“ opytala sa Emeline alebo Cecelia. Nebo-
li to identické dvojcata, ale zdali sa mu velmi podobné. T4 ista olivova
plet, rovnaké svetlohnedé vlasy.

,Surodencov? Ziadnych,“ odpovedal, aj ked sa mu v mysli zjavila za-
ramovana fotografia rysavého batolata v obyvacke u rodicov.

Julia uz vedela, ze je jedinacik - bola to jedna z jej prvych otazok,
ked spolu prvy raz telefonovali —, ale ostatné sestry vyzerali az komic-
ky $okované.

»10 je strasné!“ zareagovala Emeline alebo Cecelia.

»Mali by sme ho k ndm pozvat na veceru,” navrhla Silvie a ostatné
dievcata prikyvli. ,,Vyzera osamelo.”

A tak William po $tyroch mesiacoch od zaciatku bakalarskeho stua-
dia ziskal prvu frajerku a novu rodinu.



Julia

DECEMBER 1978 — JUL 1981

CASE, KED MAL WILLIAM PRIST, BOLA JULIA ZA DOMOM
v obdiznikovej zdhrade s rozmermi osemnast krat $estnast metrov
ohranicenej drevenym plotom a pozorovala matku pri vykopavani
poslednych zemiakov sezdény. Vedela, Ze bude dochvilny a Ze ho dnu
vpusti jedna zo sestier. Pravdepodobne ho vykolaji otec, ktory bude
zistovat, ¢i pozna naspamait nejaku basen, a Emeline s Ceceliou, kto-
ré ani na chvilu neobsedia a nezmlknu. Sylvie mala sluzbu v knizni-
ci, takZe jej skimavého pohladu bude usetreny. Par minuat osamote so
sestrami a otcom umozni Williamovi zozndmit sa s nimi - Julia mu
chcela ukazat, aki st mili - a potom bude este nad3enejsi, ked ju uvi-
di vchadzat dnu. Julia bola v rodine znama pompéznymi prichodmi,
¢o znamenalo, Ze si svoj prichod vzdy nacasovala, zatial ¢o zvysok ro-
diny nie. Ked bola mala, vchadzala do kuchyne alebo do obyvacky so
zvolanim: ta-da!

Co si William pomysli o ich malom doméeku natla¢enom vedla
identicky ucupenych tehlovych domov na 18. ulici? Padavanovci by-
vali v Pilsene, robotnickej stvrti plnej pristahovalcov. Steny budov tu
zdobili farebné nastenné malby a v miestnom supermarkete bolo po-
cut $paniel¢inu alebo pol$tinu rovnako casto ako angli¢tinu. Julia sa
bala, ze Williamovi bude okolie aj interiér ich domu pripadat osume-
ly. Kvetinovy gauc prikryty igelitom. Dreveny kriz na stene. Rad za-
ramovanych svitic vedla jeddlenského stola. Ked bola Juliina matka
frustrovana, nahlas ich vyvolavala po mene a oc¢i pritom upierala na
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ich tvare, akoby ich Ziadala o zachranu pred touto rodinou. Adelaida,
Agnesa Rimska, Katarina Sienskd, Kldra z Assisi, Brigita Irska, Mdria
Magdaléna, Filoména, Terézia z Avily, Mdria Gorettiovd. Vietky $ty-
ri dievcatd vedeli tieto mena recitovat lepsie nez ruzenec. Ich rodinné
vecere sa takmer nikdy nezaobisli bez toho, aby ich otec nerecitoval
poéziu alebo matka nevyvolavala svitice.

Julii nasko¢ili zimomriavky. Nemala na sebe kabat a vonku boli asi
$tyri stupne, ale vda¢sina Chicagéanov odmietala povazovat za zimu
¢okolvek nad nulou. ,,Paci sa mi,“ povedala mame otocenej chrbtom.

,Pije?e

,Nie. Je basketbalista. A ma skvelé $tudijné vysledky. Studuje histo-
riu.“

»Je taky bystry ako ty?“

Julia sa zamyslela. Bol o¢ividne inteligentny. Mozog mu fungoval.
Kladol otazky, ktorymi jej daval najavo, Ze jej chce porozumiet. Jeho
inteligencia sa vsak neprejavovala silnymi nazormi. Mal otazky, ale
neveril si pri odpovediach - bol formovatelny. William sa s nou par-
krat ucil v Lozanovej kniznici, ktora sa nachadzala iba par ulic od
domu Padavanovcov. Sylvie tam pracovala a vSetci v okoli ju vyuzivali
na stretnutia, ale pre Williama to znamenalo, Ze po §tudiu musel ne-
skoro vecer hodinu cestovat spit na internat. Ked si planovali vikend,
vzdy hovoril: ,,Prispdsobim sa comukolvek, ¢o chce$ ty. Mas najlep-
$ie napady.

Julia sa nikdy nezamyslala nad fyzickou inteligenciou, az kym ne-
prisla na jeden z jeho nedavnych basketbalovych zapasov. Prekvapilo
ju, s akym nad$enim sledovala Williama pri hre. Zazila jeho silnejsiu
stranku, ktort mimo ihriska nepredvadzal: krical prikazy spoluhra-
¢om, vyuzival svoje vysoké silné telo na blokovanie supera pred ko-
$om. Juliu $port nezaujimal a nerozumela pravidlam, ale jej prekrasny
priatel $printoval a vyskakoval a obracal sa s takou Zivelnostou a su-
stredenim, ze si pomyslela: dno!

»Je to zodpovedny clovek,” odvetila Julia. ,,A berie Zivot rovnako
vazne ako ja.

Rose vstala. Cudzi ¢lovek by sa pri pohlade na niu rozosmial, ale Ju-
lia si uz na jej zjav zvykla. Ked jej mama zahradnicila, mala na sebe
upraveny vystroj bejzbalového chytaca, doplneny tmavomodrym
sombrerom. Vsetko to nasla na ulici. Ich Cast Stvrte bola stopercentne
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talianska, ale v susednych uliciach Zilo plno mexickych rodin a Rose
vytiahla klobuk z odpadkového kosa po oslave ich narodného sviat-
ku Cinco de Mayo. Bejzbalovy vystroj si privlastnila, ked sa Frank
Ceccione, byvajici o dva domy nizsie, zaplietol s drogami a odisiel
zo $kolského timu. Rose nosila jeho obrovské chranice na nohy a na
hrudny chrani¢ nasila vreckd na zahradnicke nacinie. Vyzerala ako
hra¢ pripraveny na hru - ibaze nikomu nebolo jasné, na aku.

»Takze nie je mudrejsi ako ty.“ Rose nadvihla modré sombrero a pre-
hrabla si vlasy, ktoré boli rovnako kuceravé ako vlasy jej dcér, len po-
pretkavané Sedinami. Nebola ani zdaleka taka stara, ako vyzerala, ale
pred mnohymi rokmi si zakazala oslavovat narodeniny, ¢im osobne
vyhlasila vojnu plynutiu ¢asu. Juliina matka sa zahladela na hriadky
v zahrade. Uz jej zostavalo pozbierat iba zemiaky a cibulu. Vac¢sinou sa
teraz venovala priprave zahrady na zimu. Jediny kusok pody, v ktorej
sa ni¢ nepestovalo, tvoril uzku cesticku medzi rastlinami a bielou so-
chou Panny Marie v lavom zadnom kute pri plote. Rose si povzdychla:
»Asi je to tak dobre. Som miliénkrat mudrejsia ako tvoj otec.”

Julia chépala, Ze ,,midry“ je o$emetny pojem — ako ho mozno defi-
novat, najma ak ani jeden z jej rodi¢ov nechodil na vysoku skolu? Ale
mama mala pravdu. Julia videla fotky krasnej, upravenej a vysmiatej
Rose s Charliem v tej istej zahrade na zaciatku ich manzelstva, no jej
matka sa nakoniec zmierila s manzelskym sklamanim a navliekla si
ho rovnako ako svoj smie$ny zahradnicky ubor. Vsetko jej usilie o po-
str¢enie manzela k nejakej financnej stabilite a uspechu stroskotalo.
A tak bol Charlieho tzemim dom a jej utoc¢iskom sa stala zahrada.

Obloha sa zatiahla a vzduch sa ochladil. Ked pridu mrazy, celd stvrt
utichne, ale dnes v nej pocut vravu, ako keby sa snazila e$te naposle-
dy nieco povedat: deti sa v dialke nahlas smiali, star$ia pani Ceccio-
neova trkotala v zahrade, motorka si trikrat odkaslala, kym nastarto-
vala. ,Myslim, Ze je ¢as ist dnu,“ oznamila Rose. ,,Hanbi$ sa, Ze tvoja
matka vyzera takto?“

»Nie,* odpovedala Julia. Vedela, ze Williamova pozornost bude pat-
rit jej. Zboznovala pohlad plny nadeje, ktory na nu William upieral,
akoby bol lodou hladajucou idealny pristav. William vyrastal v pek-
nom dome s pracujucim otcom, velkym travnikom a vlastnou detskou
izbou. Oc¢ividne vedel, ako vyzerd uspech a istota, a fakt, ze tuto per-
spektivu videl v Julii, ju nesmierne tesil.
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Rose sa snazila vybudovat si stabilny Zivot, ale Charlie odniesol ale-
bo prevratil kazdy kamen, ktory polozila. Julia sa uz uprostred prvé-
ho rozhovoru s Williamom rozhodla, Ze on je pre nu ten pravy. Mal
vsetko, ¢o hladala, a ako povedala matke, proste sa jej velmi pacil. Po-
hlad nanho ju nutil usmievat sa a s laskou vkladala svoju mala dlan do
jeho velkej. Tvorili vyborny tim: William zazil Zivot, po ktorom tuzi-
la, takze vedel usmernovat jej nekonec¢nu energiu, zatial ¢o si budovali
spolo¢nt budicnost. Len ¢o budu zosobaseni a usadia sa vo vlastnom
domove, Julia pomoze svojej rodine. Jej stabilné zdklady sa rozsiria
a stanu sa aj ich zakladmi.

Ked vosla do obyvacky, takmer sa nahlas rozosmiala pri pohlade na
ulavu na Williamovej tvari. Sedel vedla jej otca na vizgajicom gau-
¢i a Charlie mal polozenu ruku na jeho pleci. Cecelia lezala rozvalena
v starom cervenom kresle a Emeline sa divala do zrkadla zaveseného
vedla vchodovych dveri a upravovala si vlasy.

»Mas perfektny nos, William,“ povedala Cecelia vaznym ténom.

»Och, vyletelo z Williama prekvapene. ,,Dakujem."

Julia sa usmiala. ,,Ceceliu si nevsimaj. Rozprava tak, pretoze je umel-
kyna.“ Cecelia mohla vyuzivat na strednej $kole vytvarna triedu, kedy
sa jej zachcelo, a vSetko vo svojom zornom poli povazovala za zdroj
buducich obrazov. Ked sa jej Julia - fascinovana zaujatym vyrazom na
sestrinej tvari — opytala, na ¢o mysli, Cecelia odvetila: ,Na fialovd.”

»Naozaj mas pekny nos,” povedala Emeline zdvorilo, pretoze si
vsimla, Ze William sa zacervenal, a chcela, aby sa citil lepsie. Emeline
vnimala citové rozpoloZenie v kazdej miestnosti a vzdy sa snazila, aby
sa vSetci citili pohodovo a spokojne.

»Nepoznd ni¢ od Whitmana,“ oznamil Charlie Julii. ,Verila by si
tomu? Prisiel v poslednej chvili. Ukdzal som mu par versov, aby som
ho navnadil.“

»Nikto nepozna ni¢ od Whitmana okrem teba, ocko,“ namietla Ce-
celia.

Fakt, ze William nepoznal ziadnu z basni Walta Whitmana, Juliu
iba dodatoc¢ne utvrdil, Ze jej frajer sa od otca naozaj lisi. Podla Char-
lieho hlasu vedela, ze pil, ale este nebol opity. V ruke drzal pohar do
polovice naplneny topiacimi sa ladovymi kockami.

»Mozem ti v kniznici rezervovat Listy trdvy, ak chces,” navrhla Syl-
vie Williamovi. ,,Stoja za precitanie.”

25



ANN NAPOLITANO

Julia si Sylvie stojacu vo dverach do kuchyne vobec nevs§imla. Muse-
la sa len teraz vratit zo sluzby v kniznici a jej pery mali tmavocerveny
odtien, ¢o znamenalo, Ze sa medzi regdlmi opat bozkavala s jednym zo
svojich chlapcov. Sylvie kon¢ila strednt $kolu a vSetok volny cas travi-
la pracou, aby si nasetrila na vysoku. Neziskala by stipendium ako Ju-
lia, pretoze na to nevynalozila tolko usilia ako jej starsia sestra. Sylvie
vynikala v predmetoch, ktoré ju zaujimali, ale zo vSetkého ostatného
mala trojky alebo $tvorky. Julia riadila svoje odhodlanie ako kosacku
na travu a prekosila sa strednou skolou s dalsim cielom pred sebou.

,,Dakujem,“ odpovedal William. ,,Poéziu vsak celkovo velmi neci-
tam.”

Julia si bola istd, ze William nezachytil farbu pier jej sestry a ak by si
ju aj véimol, nevedel by, ¢o znamena. K Sylvie mala Julia zo sestier naj-
blizsie a Sylvie bola tieZ jedinym c¢lovekom, ktory ju dokazal zaskocit
a obrat o slova. Precitala stovky romdnov - bola to jej jedind Zivotna
zaluba a konicek - a zo vSetkych tych knih si vytiahla Zivotny ciel: za-
zit obrovskd lasku, ktora sa udeje iba raz za zivot. Bol to detsky sen,
ale Sylvie sa ho stale drzala oboma rukami. Kazdy jeden den hladala
toho pravého - svoju spriaznent dusu. A pocas sluzieb v kniznici sa
bozkavala s chlapcami, aby si to nacvicila, kym ho nakoniec stretne.

»Nie je spravne takto trénovat,” hovorievala jej Julia, ked v noci
lezali bok po boku v tmavej spalni. ,,A vobec, laska, aka hladas, ani
neexistuje. Koncepcia zaltibenia vo vsetkych tych knihach - Biirlivé
vysiny, Jana Eyrovd, Anna Kareninovd — je postavend na tom, Ze je to
sila, ktora ta znici. Sylvie, vSetko su to tragédie. Zamysli sa nad tym,
véetky tie romdny sa koncia ztfalstvom alebo smrtou.”

Sylvie si povzdychla: ,Ale tu nejde o tragédiu. V dnesnych ¢asoch
tie knihy c¢itame, pretoze laska v nich je takd mohutna a tprimna, ze
sa od nej nedokdzeme odtrhnut. Nie je znicujtca, je skor obohacujtca.
Keby som mala to $tastie zazit nie¢o podobné...“ Zmikla, neschopna
vyjadrit slovami, ako vela by to pre nu znamenalo.

Julia pri pohlade na sestrine cervené pery pokrutila hlavou, pretoze
tento sen sa jej raz urcite vypomsti. Sylvie az prili$ zalezalo na veciach
a privelmi Zila vo svojej hlave. Oznacia ju za pobehlicu a nakoniec si
vezme nejakého dobre vyzerajuceho niktosa, pretoze sa na nu bude
divat pohladom, ktory jej pripomenie Heathcliffa.

Emeline rozpravala o triednom ucitelovi, ktory dostal podmien-
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ku za faj¢enie marihuany. ,,Je taky uprimny,” vyhlasila. ,,Porozpraval
nam o vSetkom, aj ako ho chytili. Akoby nerozumel dospelackym pra-
vidlam, ¢o mo6ze povedat a ¢o by si mal nechat pre seba. Cely cas som
mala chut upozornit ho, aby bol ticho.”

»Mala si ho upozornit aj na to, aby uz nefaj¢il,“ dodala Cecelia.

»Nenajeme sa uz?“ Rose vysla zo spalne pekne upravena a na sebe
mala jedny zo svojich lepsich domacich $iat. ,Rada ta spoznavam,
William. Mas rad ¢ervené vino?“

Postavil sa z nizkeho gauca, vystruc svoje dlhé telo. Prikyvol. , Tesi
ma.”

»Panenka skakava!“ Rose zaklonila hlavu, aby sa nanho pozrela.
Merala ledva meter patdesiat. ,,Julia, nespomenula si nam, ze chodis
s obrom.”

»No nie je uchvatny?“ opytal sa Charlie. ,Nasu Juliu ma omotanu
okolo prsta, co som nikdy nepovazoval za mozné. Pozrite sa na jej
usmev!“

»0cko,“ napomenula ho Julia.

»Na akej pozicii hras?“ spytal sa Williama.

,Malé kridlo.“

»Ha! Ak si ty malé kridlo, nerad by som stretol to velké.”

»Zaujimalo by ma, aké je evolu¢né vysvetlenie takejto vysky,“ podo-
tkla Sylvie. ,,Potrebovali sme Tudi, ktori nakukali ponad mury, aby sa
uistili, Ze sa neblizi nepriatel?“

Vsetci v miestnosti vratane Williama sa zasmiali a Julia mala pocit,
ze vyzera trochu roztrasene. Podisla k nemu a zasepkala: ,,Je toho na
teba privela?“

Stisol jej ruku, ¢o znamenalo dno aj nie.

Vecera nebola chutnd. Napriek tomu, Ze Rose pestovala nadher-
nu zeleninu, nendvidela varenie, a tak sa pri priprave vecere strieda-
li. A zelenina nebola pre nich - dvojicky ju kazdy vikend predavali na
farmarskych trhoch v nedalekej bohatej $tvrti. S varenim bola na rade
Emeline, ¢ize mali mrazené polotovary. Host dostal pravo prednost-
ného vyberu a William siahol po moré¢acom mise, ktoré bolo servi-
rované na podnose s malymi priehradkami na kasu, hrasok a brusni-
covu omacku. Zvysok rodiny si nedbalo vybral po nom a pustili sa do
jedla. Emeline urobila aj sladké rozky - vybrala ich z obalu a upiekla
v rure. Tie vyvolali nadSenie a zmizli do desiatich minut.
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»Moja mama pripravovala na veceru presne tu isti znacku, ked som
bol maly,“ podotkol William. ,,Bolo fajn znovu ju ochutnat. Dakujem.”

»Som rada, ze ta nasa vecera neznechutila,“ odvetila Rose. ,,Chcela
by som sa opytat, ¢i ta vychovavali ako katolika.”

»Chodil som do katolickej $koly v Bostone.”

»Pojdes pracovne v otcovych $lapajach?“ vyzvedal Charlie.

Jeho otazka Juliu prekvapila a videla, ze sestry boli rovnako zasko-
¢ené. Charlie nikdy nespominal pracu, nikdy sa na niu nikoho nepytal.
Svoje zamestnanie v papierni nenavidel. Podla Rose ho z nej nevyho-
dili len preto, Ze majitefom bol jeho kamarat z detstva. Charlie svojim
dcéram ustavicne pripominal, Ze praca ¢loveka nedefinuje.

»0cko, a ¢o ¢loveka definuje?“ opytala sa ho Emeline pred niekolky-
mi rokmi, ked to zasa raz spomenul. Vyriekla to s dievc¢enskou rozto-
milostou. V$eobecne ju povazovali za najcitlivej$iu a najiprimnejsiu
zo $tyroch sestier. ,,Tvoj usmev,“ odpovedal Charlie. ,,No¢na obloha.
Rozkvitnuty drien pred domom pani Ceccioneovej.”

Julia ho pocula a pomyslela si: Nezmysel. A nijako to nepomoéze
mame, ktord musi kazdy tyzden prat oblecenie cudzich ludi, aby za-
platila ucty.

Mozno sa Charlie iba snazil polozit otazku, ktort podla neho kladli
frajerom svojich dcér aj ostatni otcovia. Po jej vysloveni dopil svoj po-
har a naciahol sa za flasou vina.

»Ocko vyzeral vystraene, podotkla neskor v tme spalne Sylvie.
»A pocula si, ako mama pouzila slovo prelaknuty? Nikdy takto neho-
vori. Obaja sa pred Williamom predvadzali.“

»Nie, pane, odpovedal mu William. ,,M6j otec pracuje ako uctov-
nik. Ja —=“ zavéhal a Julia si pomyslela: Je preriho tazké odpovedat, pre-
toze nepoznd odpoved. Chybajii mu odpovede. Po chrbte jej presiel
zachvev vzrusenia. Julia sa $pecializovala na odpovede. Odkedy ve-
dela hovorit, komandovala svoje sestry, poukazovala na ich problémy
a poskytovala im rieSenia. Niekedy to sestry rozc¢ulovalo, ale priznali
sa tiez, ze mat nablizku ,,majstra na rieSenie problémov“ je vyhoda.
Jedna po druhej ju vyhladavali a ostychavo sa priznavali: Julia, mdm
problém. Ci uz §lo o protivného chlapca, prisneho ucitela, alebo stra-
tu pozicaného nahrdelnika, Julia sa ich Ziadosti potesila, pomadlila si
ruky a vymyslela, ¢o s tym.

William pokracoval: ,Ak mi nevyjde basketbal, tak by som mo-
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hol... stichol a vyzeral rovnako stratene ako Charlie pred malou
chvilou, akoby jeho jedinou nadejou bolo, ze sa koniec vety zazra¢ne
objavi sam od seba.

»Mohol by sa stat profesorom,“ doplnila Julia.

»Fiha,“ zvolala Emeline uznanlivo. ,Jeden celkom pekny profesor
byva o dve ulice dalej a Zeny ho neustale obletuji. Nosi paradne saka.”

»Profesor ¢coho?“ spytala sa Sylvie.

»Netusim,” odpovedala jej Emeline. ,Na tom predsa nezalezi.“

»Jasné, ze na tom zalezi.“

»Profesor,” vyslovil Charlie, akoby Julia prave povedala ,astronaut®
alebo ,,prezident Spojenych $tatov®. Rose stale hovori o vysokej skole,
ale jej vzdelanie sa skoncilo strednou $kolou a Charlie zanechal stu-
dium po narodeni Julie. ,, To by bolo nie¢o!*

William vrhol na Juliu pohlad, s¢asti dakovny, s¢asti vSak znamenal
nieco iné, a vrava okolo nich pokracovala.

Ked sa neskor vecer prechadzali po okoli, William nadhodil: ,Co
mal znamenat ten profesor?“

Julia citila, ako jej do lic nabieha cerven. ,,Chcela som ti pomdct
a Kent mi povedal, ze pise$ knihu o historii basketbalu.”

William jej nevedomky pustil ruku. ,Naozaj? Nie je to kniha -
v tomto Stadiu skor subor pozndmok. A neviem, ¢i z toho niekedy
vznikne kniha. Neviem, ¢o z toho bude.”

»Je to posobivé,” povedala. ,Nepoznam ziadneho iného vysokosko-
laka, ktory by vo volnom case pisal knihu. Je to velmi ambicidzne.
Podla mna to znie ako nieco, ¢o by robil buduci profesor.”

Pokr¢il plecami, ale videla, ze nad tym premysla.

William sa v pritmi tycil nad fnou. Muz, ale eSte mlady. Pilsen bol
v ten vecer pod tmavomodrou oblohou mikvy. Stali v bo¢nej ulicke.
O niekolko uli¢iek napravo videla vezu Kostola sv. Prokopa, kam jej
rodina chodieva na nedelnt omsu. Julia myslela na Sylvie, ako ju nie-
kto bozkava pod jasnym osvetlenim kniznice opretd o regal so sci-fi
romanmi. Vystrela sa a potiahla Williama za predok bundy. Sklo7 sa!

Poznal ten signal, a tak sa zohol. Ich pery sa stretli - jemné, teplé —
a pritisli sa k sebe uprostred ulicky, uprostred ich romanika, uprostred
jej Stvrte. Julia zboznovala Williamove bozky. Uz sa predtym s niekol-
kymi chlapcami bozkavala, ale ti k bozkavaniu pristupovali, ako keby
to bol Startovaci vystrel pri $printe. Cielovou ¢iarou bol pravdepodobne
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sex, ale ani jeden z chlapcov neocakaval, Ze sa tam dostane, jednodu-
cho sa kazdy snazil dobehnut ¢o najdalej, skor nez Julia preteky ukonci.
Bozk na lice presiel do bozku na pery, ktory rychlo vyeskaloval do ja-
zyckového, a potom jej chlapec zacal ohmatavat prsnik, akoby sa sna-
zil zistit jeho velkost. Julia nikdy nikoho nepustila dalej, ale vsetky tie-
to zazitky boli pre nu také stresujtce, ze bozky vnimala len ako mokré
a bezohladné. William bol vsak iny. Jeho bozky boli pomalé a nestta-
zivé, vdaka ¢omu sa vedela Julia uvolnit. Citila sa bezpecne, rozne Casti
jej tela sa prebudzali, a tak k nemu pritisla svoje makké telo este blizsie.
Pri Williamovi prvykrat tuzila po nie¢om viac. Tazila po nom.

Ked sa od seba konec¢ne odtiahli, zasepkala mu do hrude: ,Odidem
odtialto.”

»,0dkial? Z domu tvojich rodi¢ov?“

»Ano a z celej tejto §tvrte. Po vysokej. Ked...“ teraz prislo na rad jej
zavéhanie, ,ked sa za¢ne moj naozajstny zivot. Nic¢ sa nezacina tu, vi-
del si moju rodinu. Ludia sa tu zaseknu.“ Predstavila si podu v mami-
nej zahrade: bohatt, kamenistu, lepkavu na dotyk. Postchala si dlan
o Williamovu bundu, akoby si z nej chcela zotriet ta $pinu. ,,V Chica-
gu su ovela krajsie stvrte. St ako z iného sveta. Budes sa chciet nieke-
dy vratit do Bostonu?“

»Paci sa mi tu, odvetil. ,,A paci sa mi aj tvoja rodina.”

Julia si uvedomila, Ze pri ¢akani na jeho odpoved zadrziava dych.
Uz sa rozhodla, ze William bude jej budutcnost, ale netusila, ¢i to on
citi rovnako, aj ked predpokladala, Ze dno. ,,Aj ja ich mam rada,” pri-
kyvla. ,,Len nechcem skoncit ako oni.”

Ked sa Julia neskor v ti noc vkradla domov a do malej spalne, o kto-
ru sa delila so Sylvie, nasla v nej vSetky sestry oble¢ené v no¢nych ko-
Seliach. Vitazoslavne sa na nu usmievali.

»C0?“ zasepkala, ale nedokdzala im tismev neopitovat.

»S1 zalubena,“ potichu povedala Emeline a dievcata ju stiahli na
postel, oslavujuc udalost, Ze prva z nich odovzdala srdce chlapcovi.
Dvojicky aj so Sylvie sa na niu zvalili. Urobili to uz miliénkrat. A aj ked
to s ich rastucimi telami bolo ¢oraz narocnejsie, vedeli, kde si maju
ulozit koncatiny a ako sa maju poskladat, aby sa tam zmestili.

Julia sa zasmiala a dlanou si pritom zakryla asta, aby nevydala Zia-
den zvuk a nezobudila rodicov. Prekvapilo ju, ked sa jej v objati sestier
v ociach objavili slzy. ,Mozno som,” odpovedala.
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»Schvalujeme ho,“ podotkla Sylvie. ,,Pozera sa na teba ako na sva-
ty obrazok.”

»Paci sa mi farba jeho o¢i,” pridala sa Cecelia. ,,Maji nezvycajny od-
tienn modrej. Namalujem ich.”

»Nie je to tvoj druh zalubenia,” vysvetlila Julia, aby veci uviedla na
pravu mieru. ,,Je to skor rozvazny druh lasky.

»Samozrejme,“ odpovedala Sylvie a pobozkala ju na lice. ,,Si rozvaz-
ny ¢lovek. A velmi sa s tebou tesime.”

WILLIAM JU POZIADAL O RUKU v predposlednom ro¢niku. Taky
bol plan, Juliin plan. Zobert sa rovno po promdciach. Po absolvova-
ni fascinujiceho predmetu o pracovnej a organizacnej psycholdgii si
zmenila zameranie z humanitného na ekonomické. U¢ila sa o systé-
moch, o tom, Ze kazdy podnik sa sklada zo suboru zlozitych jedno-
tiek, motivacii a ¢innosti. A Ze ak jedna cast nefunguje alebo zlyhd,
moze to znicit celt spolo¢nost. Jej profesor bol obchodny konzultant,
ktory radil spolo¢nostiam, ako zefektivnit a zlepsit pracovny proces.
V lete pred poslednym ro¢nikom Julia pre profesora Coopera aj praco-
vala, robila si poznamky a na velké papiere kreslila grafy obchodnych
operacii. Rodina sa jej smiala pre tmavomodré lodicky a kostymceky;,
ale ona zboznovala chlad klimatizovanych kancelarskych budov a to,
ako sa vsetci obliekali, akoby brali seba a svoju pracu vazne, dokon-
ca zboznovala aj presun cez mraky cigaretového dymu cestou na dam-
ske toalety. Muzi vyzerali tak, ako si Julia myslela, Ze by mali vyzerat,
a v tom roku kupila Williamovi na narodeniny elegantnu bielu kose-
Iu na zapinanie. Na Vianoce k nej planovala pridat eSte mencestrové
sako. William sa rozhodol premenit Juliin navrh, aby sa stal profeso-
rom historie, na skutocnost. Julia ocenovala eleganciu svojich planov:
zasnuby toto leto, promdcie a svadba buduce leto a William potom
nastupi na doktorandskeé studium. Velmi sa jej pacilo zit v tejto chvili,
ked mala budtcnost priamo pred sebou a nie kdesi v dialke. Celé det-
stvo cakala, az vyrastie, aby mohla byt prave tu a zberat vsetky plody
dospelosti.

William stravil posledné leto v basketbalovom tréningovom tabo-
re Severozapadnej univerzity a Julia sa s nim na konci dna ¢asto stre-
tavala v §portovom aredli, aby sa spolu navecerali. Na nadvori obcas
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narazila na Kenta, ked musel odist skor z tréningu kvoli brigade
v Skolskej oSetrovni. Mala ho rada, ale citila sa v jeho pritomnosti tro-
chu neprijemne. Zdalo sa, Ze sa na seba vobec nevedia naladit, a ¢asto
prehovorili v tej istej chvili. Ked boli s Williamom a on nieco povedal,
obaja zareagovali a hovorili jeden cez druhého. Re$pektovala ho - pla-
noval predsa ist na medicinu - a mal na Williama dobry vplyv. Za jej
neprijemné pocity mohla scasti aj tuzba zapacit sa mu. Nebola si ista,
¢iju ma rad. Preberala pri nom v mysli rozne témy na rozhovor a hla-
dala taku, ktora by im poskytla pevnu podu pod nohami.

»Dobry vecer, §éfova,“ pozdravil ju Kent, ked ju v ten vecer zbadal.
»Pocul som, ze v korpora¢nom svete dost bodujes.”

»Nevolaj ma tak,“ povedala, ale usmiala sa. Bolo nemyslitelné brat
cokolvek, ¢o vyslo z Kentovych ust, ako urazku - ton jeho hlasu a lah-
ky tismev tuto moznost nepripustali. ,Ako ide basketbal?“

»Veselo,“ odvetil a sposob, akym to povedal, Julii pripomenul Cece-
liino nad$ené ,,na fialova®.

,»Nas chlapec bol dnes naozaj vo forme,“ nadhodil. ,,Toto leto si vaz-
ne uziva. Je fajn vidiet ho takého.”

V Juliinom uchu to malo nadych podpichnutia, ale nerozumela, ¢o
jej chce Kent naznacit. Myslel si snad, ze nechce, aby sa William bavil?

Ked sa rozladil, sadla si na lavi¢ku a ¢akala. Potriasla hlavou a hne-
vala sa, ze dovolila Williamovmu kamosovi vyviest ju z miery. Vy-
tiahla z kabelky zrkadielko, opét si na pery naniesla ruz a postavila
sa, ked zbadala svojho nadherného snibenca vychadzat z telocvi¢ne
uprostred hrstky vysokych urastenych mladikov. Nedavno stretla na
ulici znamu zo semindra bioldgie z prvého rocnika, ktora jej poveda-
la: Pocula som, Ze si sa zasnuibila s tym vysokym chlapcom s krdasnymi
ocami. Je velmi zlaty. Ked kracali na veceru do kaviarne, pevne ho dr-
zala za ruku.

William bol spomaleny a nedokazal viest rozhovor, kym do seba
nedostal aspon tisic kaldrii a do tvare sa mu nevratila farba. Julia na
druhej strane srSala nad$enim a nevedela prestat referovat o kazdej se-
kunde svojho dna.

»Profesor Cooper povedal, ze som prirodzena riesitelka problé-
mov,“ pochvalila sa.

»Ma pravdu,” suhlasil William, nakrajal pe¢eny zemiak a vlozil si
kusok do ust.
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»Rozmyslala som, ¢i pokracuje$ v pisani.“ Naucila sa nenazyvat to
knihou. ,,Mohol by si to pouzit ako svoju zavere¢nu pracu.”

»Mam v tom zmadtok,” zareagoval. ,V poslednom case som velmi
nestihal pisat a neviem sa rozhodnut, na ¢o sa mam zamerat.“

»Velmi rada si to pre¢itam.”

Pokrutil hlavou.

Chcela sa opytat: A Kent to uz ¢ital? Ale netuzila poc¢ut Williamo-
vu suhlasnu odpoved. Chcela si tu knihu precitat, pretoze ju zaujima-
la a bola zvedavs, ¢i je dobrd. Ci sa v nej nachadza potencial na vybu-
dovanie kariéry.

»Tento rok budem zacinat,“ nadhodil. , Tréner povedal, ze moja hra
sa zlepsila.”

wZacinat?

»Zacinat kazdu hru. Budem sucastou najlepsej patice. Ked pridu
skauti z NBA, uvidia ma hrat.“

»T0 je skvelé,” potesila sa. ,Budem ti drzat palce.”

Usmial sa. ,,Dakujem.“

,Povedal si uz rodi¢om o naSom zasnibeni?

Pokrutil hlavou. ,,E$te nie. Mal by som, ja viem. Ale,” zavahal, ,,ne-
myslim si, Ze ich to zaujima.”

Julia si uvedomovala, Ze jej usmev je prili§ napaty. William sa vyhy-
bal rozhovoru s rodi¢mi uz tyzdne. Podla nej sa im hanbil povedat, ze
poziadal o ruku Ameri¢anku s talianskymi korefimi z chudobnej ro-
diny. Porozpraval jej toho o svojom detstve dost, aby vedela, Ze jeho
otec ma vyborne platent pracu a ze matka nemusi pracovat vobec.
Pravdepodobne maju na svoje jediné dieta vysoké naroky, ale William
to nechce priznat a Julia odmieta otvorene vyslovit svoje obavy. Na-
patym hlasom, ktory ladil s jej napatym tsmevom, povedala: ,Nebud
smies$ny! St to predsa tvoji rodicia.”

»Pocuj,“ zacal, ,viem, ze by bolo zvlastne nepozvat ich na nasu svad-
bu, ale nemyslim si, ze ich tam potrebujeme mat.“ V§imol si vyraz v jej
tvari a dodal: ,,Viem, Ze je to nezvyc¢ajné. Som len uprimny.”

»Zavolas im este dnes,” vyhlasila. ,,A budem stat vedla teba. Som
ocarujuca, urcite si ma oblubia.”

William chvilu ml¢al a potom mu klesol pohlad, ¢o naznacovalo, Ze
je od nej na mile vzdialeny. Ked k nej opit vzhliadol, pozeral na nu ako
na problém, ktory treba vyriesit.
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,»Lubi§ ma?“

»Ano,“ odpovedal a zdalo sa, Ze jeho odpoved v filom nie¢o vyriesi-
la. ,Dobre, podme na to.*

O hodinu, sediac na tvrdej drevenej lavicke v staromddnej tele-
fénnej budke v jeho internate, vytocili Boston. Zodvihla Williamova
mama a on ju pozdravil. Zenu prekvapilo, ze pocuje jeho hlas, ale bola
zdvorild. Potom prehovorila Julia - aj jej vlastnym usiam to znelo pri-
li$ hlasno, akoby rozpravala cez megafén - a Williamova mama zne-
la vzdialene. Povedala, ze ma nieco v rire a Ze je milé, ze sa budu brat,
ale uz musi koncit.

Cely telefonat netrval dlhsie ako desat minut.

Ked Julia polozila sluchadlo, zalapala po dychu. Snaha priblizit sa
k nepristupnej Zene na druhom konci linky z nej vysala véetok vzduch.

Ked bola opit schopna prehovorit, skonstatovala: ,,Mal si pravdu.
Nechce prist.”

»Je mi to [ito,” utesoval ju. ,Viem, Ze ta to sklamalo. Tvoja predsta-
va svadby v sebe zahrna vsetkych.”

Julia sa tisla k Williamovi na malej lavici. V budke na chodbe bolo
teplo. Teplota, sklamanie a sympatie k tomuto chlapcovi - to vsetko
v nej narastalo. William si zasluzil rodicov, ktori by ho bozkavali na
lice, rovnako ako to robili jej rodicia. Planovali mat sex aZ po svadbe,
aj ked toto predsavzatie uz raz alebo dvakrat takmer porusili. Vzdia-
lena zena v telefénnom sluchadle jej odovzdala Williama spdsobom,
ktory sa jej zdal takmer rovnako vyznamny ako svadobny slub. Po-
trebovala sa onho postarat, potrebovala ho Iubit kazdou ¢astou svoj-
ho tela. Vlastne, musi to urobit hned teraz. Bola vzrusena, sukna sa jej
v tesnom priestore stocila okolo pasa a potrebovala byt k nemu este
blizsie, aby bolo opit vietko v poriadku.

»Mohli by sme byt v tvojej izbe sami?“ opytala sa.

Spolubyvajticeho mal celé leto pre¢. William so spytavym vyrazom
prikyvol.

Vzala ho za ruku a odviedla po chodbe az do izby, kde za nimi za-
mbkla dvere.



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	William
	Julia
	Sylvie
	William
	Julia
	Sylvie
	William
	Julia
	Sylvie
	William
	Julia
	Sylvie
	William
	Julia
	Sylvie
	William
	Sylvie
	Julia
	William
	Alice
	Sylvie
	Alice
	Sylvie
	William
	Julia
	Sylvie
	William
	Sylvie
	Julia
	Alice
	William
	Sylvie
	Alice
	William
	Alice
	Julia
	William
	Alice
	William
	Poďakovanie



