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Mojej babicke Vere,
ktord ma naucila vidiet svet taky,

aky by mohol byt.

Mojej matke Diane,

ktord sa o svoje deti starala viac nez o seba.

Mojej Zene Sandre,

ktord je mojim bezpecnym pristavom.

A mojim pra-pra-vnicatdm;
tesim sa, ked sa s vami stretnem.
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BUS. V divokom a podivuhodnom svete ludi kmefa Ku-ring-gai sa medzi starobylymi pies-
kovcovymi svahmi prepletajti rieky s vodopadmi a ramenami Gstiacimi do mora. Terén ukryty
pod tienistou klenhou slnkom zaliatych eukalyptovych stromov je domovom rybarikovcov
obrovskych, vrieskavcov strakatych a klokanov.



UvoD

BABICKINA MODLITBA

VYRASTAL SOM NA OKRAJI BUSA. NAMIESTO DVORA SOM MAL NA HRANIE STYRIDSAT
hektarov lesa. V skutoc¢nosti bol viak les ovela viac¢si. Tiahol sa, kam
azmoje detské o¢i dovideli, a nikdy ma neprestavalo bavit sa v iiom
talat. Chodil som po nom krizom-krazom a skimal vtaky, hmyz
i plazy. Co som nasiel, to som rozobral. Neustale som mal §pinavé
ruky. Poc¢tval som zvuky divoc¢iny a skimal, odkial prichadzaja.

Rad som sa tam hral. Z palic som si urobil meée a z kamenov
pevnosti. Lozil som po stromoch, hojdal som sa na konaroch, sedel
som na okraji strmych zrazov a skakal som z miest, odkial som
pravdepodobne vobec skakat nemal. Predstavoval som si, Ze som
astronaut na vzdialenej planéte alebo lovec na safari. Pre zviera-
cich posluchac¢ov som zvykol pripravovat operné predstavenie.

»Kaua-yyy!“ huldkal som na nich. V jazyku pévodnych obyva-
telov kmena Ku-ring-gai to znamena ,Pod’ sem®.

Ni¢ z toho, ¢o som robil, samozrejme, nebolo ni¢im vynimo¢-
nym. Rovnakt tazbu po dobrodruzstve, naklonnost ku skimaniu
a k fantazii zazivalo mnoho dalsich deti na severnom predmesti
Sydney. Od deti sa to ocakava. Chceme od nich, aby sa takto hrali.



KONIEC STARNUTIA

Samozrejme, len dovtedy, kym neza¢na byt na podobné veci
~velmi velké". Potom sa od nich o¢akava, ze budu chodit do skoly.
Nasledne aby chodili do prace. Aby si nasli partnera. Nasetrili
peniaze. Kupili dom.

Pretoze poznate to, ¢as predsa leti.

Prvy, kto mi povedal, Ze sa da zit aj inak, bola moja babicka.
Vlastne mi to ani nepovedala, skor ukazala.

Vyrastala v Madarsku, kde stravila bohémske roky. Kupala sa
v chladnych vodach Balatonu a talala sa po horach najeho sever-
nom pobrezi v blizkosti prazdninového letoviska plného hercov,
maliarov a basnikov. V zime vypomahala v jednom hoteli v Bu-
dinskych horach, kym ho nacisti neobsadili a neurobili z neho
ustredné velitelstvo svojich jednotiek ,Schutzstaffel (SS).

Desat rokov po vojne, na zac¢iatku sovietskej okupacie, zacali
komunisti uzatvarat hranice. Matka mojej babi¢ky sa vtedy po-
kusila utiect do Rakuska. Chytili ju, zatkli a odsudili na dva roky
vizenia. Kratko nato zomrela. Po¢as madarského povstania v roku
1956 pisala moja babicka protikomunistické letaky a rozdavala ich
v uliciach Budapesti. Povstanie bolo rychlo potlacené a Sovieti
zacali zatykat. Tisice disidentov sa dostalo do vézenia. Babicka sa
rozhodla vziat svojho syna (méjho otca) a utiect's nim do Australie,
pretoze to bolo najdalej, kam sa mohla dostat z Eurépy.

Nikdy sa uz do Eurépy nevratila, avsak svojho bohémskeho spo-
sobu Zivota sa nevzdala. Bola vraj jednou z prvych australskych Zien,
ktoré sa odvazili vyjst von v bikinach, a vyhnaliju za to z plaze Bondi
Beach. Niekol'ko rokov Zila tplne sama na Novej Guinei, ktora sa
aj dnes povazuje za jedno z najdrsnejsich miest na nasej planéte.

Ked7e babi¢ka pochadzala z rodiny agkenazskych Zidov a dosta-
lo sa jej luteranskej vychovy, rozmyslala velmi svetsky. Namiesto
odriekania modlitieb sme si doma ¢itali basen z knihy anglického
spisovatela Alana Alexandera Milnea Teraz mdme Sest, ktorej za-
vere¢né verse su:

Teraz mdm Sest

a ¢o viem, to uz viem.
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Asiuz navzdy zostanem
Sestrocnym.

Citala nAm ju znova a znova. Sest rokov podla nej bol ten najlepsi
vek a ona sa velmi snazila za vSetkych okolnosti udrzat si ducha
a uzas Sestro¢ného dietata.

Nesmeli sme ju volat ,babic¢ka“. Dokonca ani ked sme bolis bra-
tom este velmi mali. Nemala rada ani madarské oslovenie ,nagy-
mama’, ani starka alebo podobné zdrobneniny.

Pre nas chlapcov a pre vsetkych ostatnych bola jednoducho Vera.

Vera ma naucila Soférovat. Presnejsie povedané, prechadzat
z pruhu do pruhu podla toho, aka hudba prave hrala v radiu.
Kladla mi na srdce, aby som si uzival mladost, aby som si tento
pocit poriadne vychutnal. Tvrdila, Ze dospeli vzdy vsetko pokazia.
Nevyrastaj z toho, povedala mi. Nikdy nesmies dospiet.

Po Sestdesiatke aj po sedemdesiatke bola stéle, ako sa hovori,
»mlada duchom®. S rodinou a priatelmi popijala vino, rada si vy-
chutnavala dobré jedlo, rozpravala zabavné historky, pomahala
chudobnym, chorym a menej §tastnym, dirigovala neviditelné
orchestre, zabavala sa dlho do noci. Podla vSeobecne uznavanych
meradiel sa toto da povazovat za ,dobre prezity zivot".

No ¢as naozaj bezal.

V osemdesiatich piatich rokoch z Very ostal uz len tien jej nie-
kdajsieho ja a na poslednych desat rokov jej Zivota sa nepozeralo
najlepsie. Bola slaba a chorlava. Avsak stale mala v sebe dost
mudrosti nato, aby ma dondtila ozenit sa s mojou sntabenicou
Sandrou, ale uz ju nebavilo po¢tavat hudbu a takmer nechcela
vstavat z kresla. Zivot, ktorym kedysi prekypovala, bol preé.

Ku koncu sa uz vzdala akejkolvek nadeje. ,Takto to jednoducho
chodi,’ povedala mi.

Zomrela vo veku devitdesiatdva rokov. Podla nasich nau¢enych
meradiel prezila dobry a dlhy Zivot. Cim viac som o tom premyslal,
tym viac mi dochadzalo, Ze jej skutocnd osobnost bola v tom ¢ase
uz peknych par rokov mrtva.
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Staroba sa moéze zdat vzdialen4, ale koniec zivota raz postret-
ne kazdého z nas. V okamihu, ked naposledy vydychneme, nase
bunky za¢na volat po kysliku, nahromadia sa toxiny, chemicka
energia sa vycerpa a nastane rozpad bunkovych struktur. V prie-
behu niekolkych mintat budu vsetky nase vedomosti, vsetka nasa
mudrost, vSetky nase vzacne spomienky i v§etok nas buduci po-
tencial nenévratne prec.

Toto vSetko som zazil na vlastnej kozi, ked mi zomierala matka
Diana. Bol som pri nej so svojim otcom a bratom. Vdakabohu,
zomrela rychlo. Pri¢inou bolo nahromadenie tekutiny v jedne;j
casti pluc, ktora jej zostala. V jednej chvili sme sa spolu smiali na
mojom spomienkovom prejave napisanom po ceste zo Spojenych
Statov do Australie, a vzapiti sa zvijala na posteli, lapala po dychu,
ktory uzjej nemohol dodat dostatok kyslika, a pozerala na nas so
zafalstvom v ociach.

Naklonil som sa k nej a posepkal jej do ucha, ze bola ta najlepsia
mama, akt som si mohol priat. V priebehu par minut jej neurény
odumierali a s nimi nielen spomienka na moje posledné slova, ale
aj vSetky ostatné spomienky. Viem, Ze niektori ludia zomieraja
pokojne. Smrt mojej matky vsak pokojna nebola. V niekolkych
okamihoch sa z osoby, ktora ma vychovala, zmenila na chvejicu
sa, dusiacu sa hromadu buniek bojujtacich o posledné zvysky
energie na tirovni samotnych atémov.

Hlavou mi bezalo len jedno: ,Cloveku nikto nepovie, ako vyzera
umieranie. Pre¢o nas na to nikto nepripravi?*

Len malokto preskimal smrt tak dopodrobna ako dokumenta-
rista Claude Lanzmann, ktory sa venoval problematike holokaustu.
A zjeho hodnotenia (alebo lepsie povedané, varovania) beha mraz
po chrbte. ,Kazda smrt je nasilna,” prehlasil v roku 2010. ,Hoci si
radi predstavujeme obrazok starého otca, ktory zomrie pokojne
v spanku, obklopeny svojimi najdrahsimi, prirodzena smrt nee-
xistuje. Tomu ja neverim.*
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,DOBRY, DLHY ZIVOT.“ Moja babicka Vera ukryvala pocas druhej svetovej vojny Zidov, 7ila
v primitivnej Novej Guinei a odviedli ju z plaZe Bondi Beach, pretoZe mala na sebe bikiny. Na
koniec jej Zivota nebol prijemny pohlad. ,Takto to jednoducho chodi,” povedala. Jej skutocné
ja uz bolo v tom Case davno mrtve.
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Deti sice nerozumeju nasilnosti smrti, ale chapu jej tragédiu
v prekvapivo mladom veku. Uz vo veku styroch alebo piatich
rokov vedia, Ze smrt existuje a je nezvratna.? To poznanie je pre
nich sokom, ozivajicou no¢nou morou.

Spociatku vacsinu deti upokojuje predstava, Ze urcité skupiny
Tudi nemézu zomriet: rodiéia, ucitelia, ony samé. Vo veku od pét
do sedem rokov si vsak vsetky deti uvedomia, Ze smrti sa nevyhne
nikto. Vietci ¢lenovia rodiny raz umrd. Vetky zvierata. Vietky
rastliny. V8etko, ¢o maju rady. Aj ony samy. Paméatam si, aké to
bolo, ked’ som si to sam prvykrat uvedomil. A tiez si velmi dobre
paméitam aj to, ako si to uvedomil nas najstarsi syn Alex.

,Otec, nebudes tu navzdy?*

,Bohuzial, nie," odpovedal som.

Alex mal z toho niekol'ko dnizachvaty placu, ale potom ho to pre-
$lo a uz sa ma nato nikdy nepytal. Ani ja som to uz viac nespominal.

Coskoro tato tragickt myslienku odsunieme do vzdialenych
katov nasho podvedomia. Ak sa opytate deti, ¢i sa boja smrti,
zvycCajne vam povedia, Ze na niu nemyslia. Ak sa ich budete pytat
dalej, povedia, ze ich to nezaujima, pretoZe sa to stane az po velmi
dlhom c¢ase, ked budu staré.

Vicsina z nés si tento pohlad zachovava az do pétdesiatky. Smrt
nam skratka pripada prili§ smutné a paralyzujtica nato, aby sme sa
nou zaoberali kazdy den. Ked'si ju kone¢ne uvedomime, je uz ¢asto
neskoro. Ak nas zachyti nepripravenych, moéze to byt zni¢ujace.

Publicistke New York Times Robin Marantzovej Henigovej sa ,trpka
pravda“ o smrtelnosti zjavila az vo vy$§om veku, potom, ¢o sa stala
babickou. ,Pod vSetkymi tymi tizasnymi chvilami, ktoré ste mali to
$tastie prezita radovat'saz nich,  pise, ,sa skryva vedomie, zZe Zivot vas-
ho vnui¢ata bude tvorit dlhy rad narodenin, ktorych sa nedozijete.”

Mysliet na smrtelnost svojich blizkych, skor ako sa s nou skuto¢-
ne stretneme, si vyzaduje odvahu. A este viac odvahy si vyzaduje
uvazovanie nad nasou vlastnou smrtelnostou.

Prvy ¢lovek, ktory mi dal odvahu k tomuto zamysleniu, bol
komik a herec Robin Williams ako John Keating, ucitel a hlavny
hrdina z filmu Spolo¢nost mtvych bdsnikov.V jednej scéne ukazuje
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svojim neplnoletym studentom vyblednuta fotografiu chlapcov,
ktori st uz davno mrtvi.*

»Nie st od vas velmi odli$ni, v§ak?“ pyta sa Keating. ,Nezlomni,
rovnako ako vy... O¢i plné nadeje... Vidite, a tito chlapci teraz
vonaju fialky zospodu.*

Keating vyzyva chlapcov, aby sa naklonili blizsie a vypoculi
si posolstvo zo zahrobia. Sam stoji za nimi a tichym, mrazivym
hlasom zasepka: ,Carpe. Carpe diem. Uzivajte si den, chlapci. Nech
je vas zivot vynimo¢ny.*

Tato scéna ma nesmierne zasiahla. Keby nebolo tohto filmu,
pravdepodobne by som nenasiel potrebnt motivaciu, aby som sa
stal profesorom na Harvarde. Vo veku 20 rokov som kone¢ne pocul
niekoho iného povedat to, ¢o ma ucila moja babicka v detstve:
Prispej svojim dielom k lepsej podobe Iudstva. Nesmies premarnit
ani jeden okamih. Uzivaj si mladost a udrz si ju, kym mézes. Bojuj
za nu. Bojuj za nu. Nikdy za 1iu neprestavaj bojovat.

LenZe my namiesto boja za mladost, bojujeme o Zivot. Ak mam
byt konkrétnejsi, bojujeme so smrtou.

Nas zivo¢isny druh dnes Zije ovela dlhsie ako kedykolvek pred-
tym. To vSak neznamena, Ze Zije ovela lepsie. Ani zdaleka nie.
V uplynulom storo¢i sa ndm podarilo ziskat viac rokov, ale nie
viac zivota. Aspon nie zZivot, ktory by stal za to zit.®

Vacsinaz nas si preto pri predstave, ze by sme sa mali dozZit stov-
ky, povie: ,Bozechran®. Pretoze vieme, ako posledné roky zivota
zvyCajne vyzeraju, a malokto v nich vidi nie¢o atraktivne. Pltcna
ventilacia a tony liekov. Zlomeniny bedrovej kosti a plienky. Che-
moterapia a ozarovanie. Operéacie a dal$ie operacie. Nehovoriac
o tom, kol'ko penazi to vsetko stoji.

Umierame pomaly a bolestivo. V bohatych krajinach Iudia v po-
slednych desiatich alebo viacerych rokoch svojho Zivota nezriedka
trpia jednou chorobou za druhou. Povazujeme to za normalne.
A pretoze priemerna dizka Zivota sa stale predlzuje aj v chudob-
nejsich krajinach, podobny osud ¢aka dalsie miliardy [udi. Ako
poznamenal chirurg Atul Gawande, tuspesnym predlzovanim [ud-
ského Zivota sme ,zo smrtelnosti urobili medicinsku zaleZitost*.°

15
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Ale ¢o keby to tak nemuselo byt? Co keby sme mohli zostat
dlhsie mladi? Nie o niekolko rokov, ale o desatro¢ia. Co keby sa
tie posledné roky tak zafalo nelisili od rokov, ktoré im predcha-
dzali? A ¢o ak tym, Ze zachranime sami seba, by sme dokazali
zachranit aj svet?

Sest rokov uz asi nikdy nebudeme mat, ale ¢o tak dvadsatsest
alebo tridsatsest?

Co keby sme sa mohli hrat dlhsie ako deti a nerobit si tak sko-
ro starosti s vecami, ktoré musia robit dospeli? Co keby sme do
obdobia dospievania nemuseli natla¢it tol'ko veci naraz? Co keby
sme po dvadsiatke neboli pod takym tlakom? Co keby sme sa po
tridsiatke a $tyridsiatke necitili ako v strednom veku? Co keby
sme po piatdesiatke mali chut za¢at odznova a nenasli by sme
jediny presved¢ivy dévod, pre¢o by to neslo? Co keby sme sa po
Sestdesiatke netrapili myslienkou, Ze tu po nas ni¢ nezostane, ale,
naopak, nie¢o zacinali budovat?

Co keby sme si nemuseli robit starostis tym, Ze ¢as bezi? A ¢o keby
som vam povedal, ze coskoro - velmi ¢oskoro - nebudeme musiet?

No, tak vAm to hovorim teraz.

Mam to $tastie, zZe sa po tridsiatich rokoch hladania pravdy
o biolégii ¢loveka nachadzam vo vynimoc¢nej pozicii. Keby ste ma
chceli navstivit v Bostone, pravdepodobne by ste ma nasli v mo-
jom laboratériu na Harvardovej lekarskej fakulte, kde p6sobim
ako profesor na katedre genetiky a ako jeden z riaditelov Centra
Paula F. Glenna pre vyskum biologickych mechanizmov starnutia.
Okrem toho vediem sesterské laboratérium na mojej alma mater,
Univerzite Nového Juzného Walesu v Sydney. Timom vynikajucich
Studentov a postdoktorandov sa v mojich laboratériach podarilo
urychliti odvratit starnutie modelovych organizmov a publikovat
stadie v $pickovych vedeckych ¢asopisoch, ktoré patria medzi
najcitovanejsie v odbore. Som taktiez spoluzakladatelom ¢aso-
pisu Aging (Starnutie), kde mo6zu vedci publikovat svoje poznat-
ky tykajuce sa jednej z najzaujimavejs$ich a najvzrusujacejsich
tém sucasnosti. TaktieZ som sa podielal na zaloZeni Academy for
Health and Lifespan Research (Akadémie pre vyskum zdravia
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a dlzky zivota), skupiny dvadsiatich najvyznamnejsich svetovych
odbornikov na starnutie.

V snahe zaistit svojim objavom praktické vyuzitie som poméahal
rozbehnut niekol'ko biotechnologickych spolo¢nosti a v niekol-
kych dalsich som predsedom vedeckej rady. Tieto spolo¢nosti
spolupracujt so stovkami $pi¢kovych vedcov v roznych oblastiach,
od vyskumu pévodu zZivota cez genomiku po farmaciu’” O novych
objavoch z mojich laboratérii, samozrejme, viem uz celé roky
predich zverejnenim, ale vdaka uvedenym kontaktom sa vopred
dozvedam aj o mnohych dalsich prevratnych objavoch. Niekedy
je takyto predstih az desat rokov. Nasledujtce stranky vam buda
sluzit ako vstupenka do zakulisia a listok do prvého radu.

Vdaka tomu, Ze mi bol v Australii udeleny ekvivalent rytier-
skeho radu a prevzal som na seba tlohu sprostredkovatela medzi
vedcami, politikmi a podnikatelmi, trd&vim pomerne dost ¢asu
informovanim vyznamnych politikov a podnikatelov po celom
svete o tom, ako menime nas pohlad na starnutie a ¢o to znamena
pre dalsi vyvoj ludstva.®

Mnohé z nasich vedeckych poznatkov som aplikoval na svoj
vlastny Zivot, rovnako aj mnohi moji pribuzni, priatelia a kolegovia.
Vysledky (samozrejme, treba poznamenat, ze Giplne neoficialne) su
povzbudivé. Mam 50 rokov a citim sa ako dieta. Moja Zena a deti
vam potvrdia, Ze sa aj tak spravam.

K tomu patri aj moja zvedavost. Rad do v8etkého strkam nos.
Austral¢ania maju pre tento typ ¢loveka vyraz stickybeak, ,lepkavy
zobak", mozno na zaklade australskych vrieskavcov a ich zvyku
dobat do vrchnakov z flias s mliekom pred domom, aby sa dostali
k ich obsahu. Moji priatelia zo strednej $koly si stale zo mna uta-
hujt, Ze vzdy, ked prisli na navstevu, nie¢o som rozoberal alebo
skumal: zamotok mole, ktory som nasiel v dome, pavucie hniezdo
z pokruteného listu, stary po¢ita¢, otcovo naradie ¢i auto. Bol som
v tom celkom dobry. Len sa mi nedarilo davattie veci znovu dokopy.

Nedokazal som sa zmierit s tym, Ze by som nevedel, ako nie¢o
funguje alebo odkial to pochadza. Nedokazem to dodnes, ale dnes
uz zato aspon dostavam zaplatené.
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Dom, v ktorom som vyrastal, stoji na skalnatom tbo¢i. Pod nim
tecie rieka, ktora sa vlieva do zalivu Port Jackson. Arthur Phillip, prvy
guvernér z Nového Juzného Walesu, preskimal udolie v aprili roku
1788. Bolo to len niekolko mesiacov po tom, ¢o so svojou prvou flotilou
namornikov, trestancami a ich rodinami, zalozil koléniu na pobrezi
»najkrajsieho a najrozsiahlejsieho pristavu na svete’, ako sam povedal.
Najvicsiu zasluhu na tom, Ze sa ocitol prave tu, mal botanik sir Joseph
Banks, ktory sa priplavil k australskemu pobreziu o osemnast rokov
skor s kapitanom Jamesem Cookom na jeho ,ceste okolo sveta“’

Banks sa vratil do Londyna so stovkami vzoriek rastlin, ktorymi
chcel ohromit svojich kolegov, a zacal presviedcat krala Juraja
I1I., aby na novoobjavenom kontinente zalozil britska trestanecka
kol6niu. Idealne miesto pre nu by bol (nie nahodou) ,Botanicky
zaliv* na pobrezi ,Cape Banks“."® Osadnici z prvej flotily ¢oskoro
zistili, Ze v zalive aj napriek lakavému nazvu chybal zdroj pitnej
vody, a tak sa plavili az k dnesnému zalivu Port Jackson, kde nasli
jednu z najvacsich svetovych riek. Bohato rozvetveny hlboky tok
vznikol po skonceni poslednej doby ladovej, ked ststavu rieky
Hawkesbury zaplavila stupajica hladina mora.

Este pred mojimi desiatymi narodeninami som zistil, ze rieka za
nasim domom tecie do Middle Harbour, ktory je sticastou zalivu
Port Jackson. Prekazalo mi, Ze som nevedel, kde ta rieka prameni.
Nutne som potreboval zistit, ako vyzera zaciatok rieky.

Vydal som sa proti pradu, pri prvom stitoku som odbo¢il dolava,
na dalSom doprava a tak dalej. Takymto sp6sobom som sa premotal
cez niekol'ko predmesti. Simrak ma zastihol mnoho kilometrov
od domova, za poslednym kopcom od obzoru. Musel som poprosit
nejakého cudzieho ¢loveka, aby ma nechal zavolat matke, nech po
mna pride. Aj po takomto dobrodruzstve som skasal putovat proti
pradu este niekolkokrat, ale nikdy som sak pramenom nepriblizil.
Zlyhal som, rovnako ako zlyhal $panielsky objavitel Floridy Juan
Ponce de Ledn pri hladani pramena ve¢nej mladosti."

Odjakziva som tazil pochopit, preco starneme. No néjst zdroj
takéhoto zlozitého biologického procesu sa podoba hladaniu
pramena rieky: nie je to jednoduché.
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Patranie ma viedlo réznymi odboc¢kami dolava a doprava a boli
dni, ked som sa chcel na vSetko vykaslat. Avsak vytrval som. Cestou
som objavil niekolko pritokov, no mozno som nasiel aj pramer. Na
nasledujacich strankach vam predstavim novy pohlad na otazku,
preco sa starnutie objavilo a ako zapada do mojej ,informacne;j
tedrie starnutia®. Prezradim vam taktieZ, preco som zacal vnimat
starobu ako chorobu - najrozsirenejsiu zo vsetkych. Ochorenie,
ktoré sa nielen moze, ale by sa aj malo agresivne lie¢it. Tymto teda
uzavriem prvu Cast (I) tejto knihy.

V ¢asti II vam okrem novej vyvijajacej sa lie¢by ukdzem kon-
krétne kroky, ktoré moézeme podniknut hned teraz a ktoré mozu
spomalit starnutie, zastavit ho alebo zvratit. Mohli by ukon¢it
starnutie v podobe, ako sme nan dnes zvyknuti.

Samozrejme, plne si uvedomujem, ¢o by ,koniec starnutia v po-
dobe, ako ho pozname*, mohol znamenat. V ¢asti Il sa preto budem
zaoberat moznymi scenarmi, ku ktorym by takyto prevrat mohol
viest, a navrhnem myslienku budicnosti, na ktort sa m6zeme
pozerat s nadejou. Viziu sveta, v ktorom cesta k dlhsiemu Zivotu
povedie cez predlzovanie zdravej dizky Zivota, t. j. ¢asu straveného
bez choroby ¢i invalidity.

MnohiIudia vam povedia, Ze ide o rozpravky, ktoré maju blizsie
ku kniham H. G. Wellsa ako k dielu Ch. R. Darwina. Takyto nazor
zastavaju aj niektori mimoriadne $ikovni udia. Niektori z nich
dokonca dost dobre rozumeju ludskej biolégii a maja moj velky
res$pekt.

Tito ludia vas budu presvied¢at, Ze sa nas zivot vdaka moderné-
mu Zivotnému $tylu skracuje. Budu tvrdit, Ze sa pravdepodobne
nedozijete sto rokov a k tejto méte sa nepriblizia ani vase deti.
Povedia vam, ze na zaklade vedeckych poznatkov a podla vsetkych
predpokladov rozhodne nie je pravdepodobné, ze by vase vnucata
oslavili sté narodeniny. A ak by ste sa predsa len dozili sto rokov, asi
sa ich nedozijete v dobrom zdravi a urcite tu nebudete omnoho
dlhsie. Ak by napriek tomuto niekto zarucil ludom dlhsi zivot,
bolo by to podla nich to najhorsie, ¢o by sa mohlo tejto planéte
stat. Clovek je najviési nepriatel!
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Na vsetky tieto tvrdenia maju dokazy. Dokazom je vlastne cela
historia [udstva.

Samozrejme, uznavaju, ze sa ndm postupne, kusok po kusku,
tisicro¢ie po tisicroé¢i darilo predlzovat priemernit dizku ludského
zivota. Povodne sa vicsina fudi nedozila $tyridsat rokov, ale neskor
bol tento vek celkom bezny. Vtedy sa viésina nedozila patdesiatky,
ale neskor sa patdesiate narodeniny oslavovali ¢asto. Potom vicsina
ludi nedosiahla vek Sestdesiat rokov, ale neskor existoval cely rad
Sestdesiatnikov.” Ked' sa to tak vezme, priemerna di7ka zivota sa
zvy$ovala, pretoze ¢oraz viac ludi ziskavalo pristup k stabilnym
zdrojom potravin a ¢istej vode. Priemer pritom stipal najmai zos-
podu: umieralo menej deti a dojéiat, takZe priemerna dizka Zivota sa
predlzovala. Tak vyzera jednoducha matematika ludskej imrtnosti.”

No aj ked sa priemer pohyboval smerom nahor, hranica sa ne-
pohybovala. Existuju historické zaznamy o ludoch, ktori sa dozili
stovky a mozno tu vydrzali aj o par rokov dlhsie. Len velmi malo
z nich sa vsak dozilo stodesiatich rokov. Stopétnast rokov nedo-
siahol takmer nikto.

Doteraz sa na nasej planéte vystriedalo viac ako sto miliard
udi. Vieme v8ak len o jednej Zene, ktora sa idajne dozila viac
ako stodvadsat rokov. Pochadzala z Franctzska a volala sa Jeanne
Calmentova. Vicsina vedcov je presvedcena, ze zomrela v roku
1997 vo veku 112 rokov, ale je tiez celkom mozné, zZe sa za nu od
istého ¢asu zacala vydavat jej dcéra, aby sa vyhla plateniu dani."
Vlastne na tom, ¢i sa skutoéne dozila takého pozehnaného veku,
nezalezi. Vieme o par ludoch, ¢o zili takmer rovnako dlho, ale
vicsina z nas (presnejsie 99,98 percenta) zomrie este pred stovkou.

Ludia preto logicky tvrdia, Ze sice mézeme pokracovat nadalej
vo zvy$ovani priemeru, ale s hranicou asi nepohneme. Posuvat
vekovua hranicu u mysi alebo psov im pripada jednoduché, ale
u [udi je to inak. Aj tak uz zijeme prilis dlho.

Nemaja pravdu.

Nehovoriac o tom, Ze je rozdiel medzi predlzovanim dizky Zivota
a predlzovanim vitality. Dokazeme robit oboje, ale udrzat ludi
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nazive este desatrocia po tom, ¢o bolest ovladla ich zZivoty spolu
s chorobou, slabostou a nehybnostou, nema zmysel.

Mame pred sebou predlZovanie vitality, takze Zivot bude nielen
dlhsi, ale aj aktivnejsi, zdravsi a $tastnejsi. Pride to skor, ako si
vacsina fudi mysli. Ak dnes narodené deti dosiahnu stredny vek,
mozno uz Jeanne Calmentova nebude patrit medzi sto najstarsich
ludi na svete vSetkych ¢ias. A na prelome budtceho storodia sa
mozno o ¢loveka, ktory skona vo veku stodvadsatdva, bude hovo-
rit, Ze prezil naplneny, ale nie prilis dlhy zivot. Stodvadsat rokov
mozno nebude extrém, ale norma, takze to ani nebudeme nazyvat
dlhovekostou. Tento vek nazveme jednoducho ,zivot” a smutne
sa pozrieme na minulost, ked' to tak nebolo.

Kde je horna hranica? Podla méjho nazoru neexistuje. Stihlasi
s tym i mnoho mojich kolegov." Neexistuje ziadny biologicky za-
kon, ktory by hovoril, Ze musime zostarnat.” Ludia, ktori to tvrdia,
nevedia, o ¢om hovoria. Pravdepodobne mame este velmi daleko
od sveta, v ktorom by smrt bola nie¢o vynimo¢né, ale ¢oskoro ju
budeme vediet posuvat dalej a dalej do buducnosti.

Dalo by sa povedat, Ze toto vSetko je priamo nevyhnutné. Mame
pred sebou dlhsi a zdravsi zivot. Je pravda, Ze cela histéria fudstva
naznaduje pravy opak. Veda o prediZeni Zivota v tomto konkrét-
nom storo¢i vsak hovori, Ze slepé ulicky, na ktoré sme uz narazili,
su zli radcovia.

Nie je vobec lahké si aspon trochu predstavit, ¢o to bude zna-
menat pre nas zivo¢isny druh. Za celé miliardy rokov nasho vyvoja
sme sa na to nemali ako pripravit, a prave preto je také Iahké,
dokonca lakavé verit, Ze to jednoducho nie je mozné.

Avsak presne to si ludia mysleli aj o lietani. Samozrejme, az do
chvile, kym niekto neuskuto¢nil svoj prvy let.

Bratia Wrightovci uz maja za sebou uspesny let klzadkom nad
pieskovymi dunami v Kitty Hawk a st spit vo svojej dielni. Svet
sa ¢oskoro zmeni.

A rovnako ako v ¢ase pred pamétnym 17. decembrom roku 1903
je tovacsine [udijedno. V tom ¢ase si nikto nevedel predstavit, ako
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by takyto riadeny let s pohonom mohol vyzerat, a tak ho kazdy
bral ako blaznivy napad, vyplod fantazie, teoreticky vymysel.'®

Lenze oni skuto¢ne vzlietli. A od tej chvile uz ni¢ nebolo také
ako predtym.

Nachadzame sa na podobnej historickej krizovatke. Nieco, ¢o
doteraz vyzeralo ako vyplod fantazie, sa stane skuto¢nostou. Pri-
chédza ¢as, v ktorom I'udstvo prepise hranice mozného a v ktorych
prestane platit existujuca nevyhnutnost.

Skutoéne prichadza ¢as znovu definovat, ¢o znamena byt ¢love-
kom. Toto totiz nie je len zac¢iatok revolucie, je to za¢iatok evolucie.
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1. KAPITOLA

VIVA PRIMORDIUM

PREDSTAVTE SI PLANETU PODOBNEJ VELKOSTI AKO TA NASA, ALE OKOLO SVOJEJ 0SI
sa otaca o nieco rychlejsie, takze jeden den tam trva priblizne
dvadsat hodin. Pokryva ju plytky ocean so slanou vodou a nema
ziadne kontinenty, ktoré by stali za re¢. Iba tu a tam nad hladinou
vykukaju rady ¢iernych ¢adic¢ovych ostrovov. Jej atmosféra sa
sklada z inej zmesi plynov ako nasa. Predstavuje vlhku toxicka
prikryvku zlozent z dusika, metanu a oxidu uhli¢itého.

Nie je tu ziadny kyslik. Ziadny Zivot.

Tato planéta, totiz nasa vlastna planéta pred styrmi miliardami
rokov, predstavovala neltGtostné miesto pripominajtuce peklo.
Hortce a vulkanické. Nabité elektrinou. Burlivé.

To sa v8ak ¢oskoro zmeni. Okolo horucich prieduchov roz-
trasenych po jednom vic¢Som ostrove sa za¢inaja vytvarat vodné
jazierka. VSetky povrchy pokryvaja organické molekuly, ktoré
prileteli na chrbtoch meteoritov a komét. Pokial budu spocivat na
suchych sope¢nych horninach, jednoducho zostantt molekulami,
ale ked' sa za¢nu rozpustat v teplej vode, spustia sa pod vplyvom
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cyklov zvlh¢ovania a vysychania na okrajoch jazierok zvlastne
chemické reakcie.! Koncentracia nukleovych kyselin sa zvysuje
a vznikaja polyméry, ako ked sa z kaluze na morskom pobrezi
odpari voda a zanecha v nej krystaliky soli. Ide o prvé molekuly
RNA, ktoré st predchodcami DNA. Ked sa jazierko opit naplni,
uzavrie sa primitivny geneticky material za c¢asti mastnych ky-
selin do mikroskopickych penovych bubliniek. Vznikna tak prvé
bunkové membrany.?

Coskoro, asi o tyzdet, st plytké bazény pokryté Zltou penou
z biliénov mali¢kych prekurzorovych buniek naplnenych kratkymi
vlaknami nukleovych kyselin, ktoré dnes nazyvame gény.

Viédsina tychto protobuniek odumrie, ale niektoré preziju a zac-
nu sa v nich vyvijat primitivne metabolické drahy, az nakoniec
RNA za¢ne kopirovat samu seba. Prave tu spoc¢iva zaciatok zivota.
A v momente, ked Zivot vznikne, vypukne v mnozZstve genetického
materialu naplneného penovymi bublinami z mastnych kyselin
boj o nadvladu. Jednoducho neexistuje dostatok zdrojov pre
vetkych. Sancu vyhrat ma len t4 najlepsia pena.

Den ¢o den sa postupne z krehkych mikroskopickych foriem
zivota stavaja vyspelejsie formy a Siria sa do riek a jazier.

Potom prichadza nova hrozba: dlhé obdobie sucha. Hladina ja-
zier pokryta penou pocas sucha vzdy klesla o niekol'ko decimetrov;
ale hned ako sa vratilo obdobie dazdov, jazera sa opat naplnili.
Tento rok v8ak v désledku nezvycajne silnej sope¢nej ¢innosti
na druhej strane planéty obdobie dazdov nenastane, mraky len
preletia cez oblohu. Jazera Gplne vyschnu.

Na dne zostane len husta zlta usadenina. Je to ekosystém defino-
vany nie kazdoro¢nym Gbytkom a dopliianim vody, ale brutdlnym
bojom o prezitie. A nielen to. Je to boj o budtcnost. Z organizmoyv,
ktoré preziju, neskor vzniknu vsetky zivé bytosti: archebaktérie,
baktérie, huby, rastliny aj zvierata.

V tejto hromade umierajacich buniek vrhajacich sa na kazdy
kusok zivin alebo vlhkosti, ktoré sa zafalo snazia vyhoviet svojmu
zédkladnému nutkaniu rozmnozovat sa, ndjdeme jedine¢ny druh.
Nazvime ho Magna superstes, po latinsky to znamena ,velky prezivsi®.
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Na prvy pohlad sa M. superstes od ostatnych st¢asnych organiz-
mov prili$ neli$i, ma v§ak oproti nim vyraznu vyhodu: vypestoval
si geneticky mechanizmus prezitia.

Neskor budu nasledovat este zlozitejsie evolu¢né kroky, také
extrémne zmeny, ze vdaka nim vznikna celé vetvy zivota. Tieto
zmeny budt vysledkom muticii, vlozeni, génovych prestavieb
a horizontalnych prenosov génov z jedného druhu na iny. Vzniknt
tak organizmy vyznacujuce sa bilateralnou simernostou, stere-
oskopickym videnim, dokonca aj vedomim.

Pre porovnanie, prvy krok evolucie vyzera na prvy pohlad jed-
noducho. Je to okruh. Génovy okruh.

Tento okruh sa za¢ina génom A - strdzcom, ktory zastavuje
rozmnozovanie bunky vo chvili, ked ide do tuhého. Takato funkcia
bola pomerne zasadna, pretoze na planéte Zem $lo v ¢ase vzniku
zivota do tuhého kazdii chvilu. Okrem tohto okruhu obsahuje
gén B, ktory kéduje tzv. ,tlmiaci® protein. Tento protein vypina
gén A, ked st na to vhodné podmienky. Vdaka nemu ma bunka
moznost vytvarat vlastné képie. Len vtedy méze prezit spolu so
svojim potomstvom.

Samotné gény nie st ni¢im novym. Spominané dva gény, o ktorych
jere¢, sanachadzaju vo vsetkych organizmoch v jazere. M. superstes je
vsak jedine¢ny v tom, Ze uniho timiaci gén B zmutoval a ziskal dalsiu
funkciu: poméha opravovat DNA. Ak je DNA bunky poskodena, tl-
miaci protein kédovany génom B sa vzdiali od génu A, aby pomohol
opravit DNA, ¢im sa gén A zapne. Kym nie je oprava DNA dokonce-
n4, docasne sa zastavi akykolvek pohlavny Zivot a rozmnoZovanie.

Je to logické, pretoze ak ma organizmus poskodeni DNA, sex
a reprodukcia je to posledné, ¢o by mal robit. Neskor v mnoho-
bunkovych organizmoch napriklad bunky, ktoré si po¢as opravo-
vania narusenej DNA nedopraja prestavku, takmer urcite stratia
svoj geneticky material. Pred rozdelenim bunky sa DNA odtrhne
v jednom bode pripojenia a zvysok DNA nesie so sebou. Ak sa
DNA poskodi, dojde k strate alebo duplikacii ¢asti chromozému.
Bunky potom pravdepodobne odumrt alebo sa za¢nt nekontro-
lovane mnozit a vytvarat nador.
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Novy typ tlmiaceho génu, ktory tiez opravuje DNA, stavia M. su-
perstes do vyhodnej pozicie. Ked ma organizmus poskodenit DNA, na
kratky ¢as sa odml¢i a potom opit ozije. Je preduréeny na prezitie.

A toje dobre, pretoze teraz prichadza dalsi itok na zivot. Zem
zaplavuja silné kozmické luce zo vzdialenej slne¢nej erupcie a tr-
haju DNA vs$etkych mikrébov vo vysychajucich jazerach na kusky.
Prevazna vic¢sina organizmov sa pritom veselo deli dalej, akoby
sani¢ nestalo. Netusia, Ze maji poskodeny geném a reprodukcia
ich zabije. Materské a dcérske bunky maja rozdielne mnozstva
DNA, takze prestavaju spravne fungovat. Je to zbyto¢né. Vietky
bunky nakoniec odumr, nezostane nic.

Ni¢ okrem M. superstes. Pretoze ked luc¢e za¢nu svoje nic¢ivé
dielo, stane sa v M. superstes nie¢o neobycajné: vdaka tomu, ze sa
protein B vzdiali od génu A, aby pomohol opravit DNA, gén A sa
zapne a bunky prestanu vykonavat takmer vsetko, ¢o robili do-
teraz. VSetka ostatna energia sa venuje oprave poskodenej DNA.
M. superstes sa vzoprel staroddvnemu nutkaniu k reprodukeii,
a vdaka tomu dokazal prezit.
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zabranil reprodukcii, kym sa opravovala DNA, €im zvySil pravdepodobnost preZitia organizmu.
Gén A vypina reprodukciu a gén B vytvara protein, ktory vypne gén A, ked'sa organizmus mdze
bezpecne reprodukovat. Ak sa vsak DNA poskodi, protein vytvoreny génom B sa zacne venovat
jej oprave. Gén A sa tak zapne a pozastavi reprodukciu aZ do ukoncenia opravy. My sme zdedili
pokrocilejSiu verziu tohto okruhu zaistujuceho prezitie.
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Ked sa skon¢i obdobie sucha a jazera sa opat naplnia vodou, M.
superstes sa prebudi. Teraz sa méze rozmnozovat. A tak sa do toho
s chutou pusti a rozmnozuje sa. Siri sa do novych biémov. Vyvija
sa. Vytvara nové a nové generacie potomkov.

Potomkov, ktori stt nasim Adamom a Evou.

Nevieme, ¢i Adam a Eva skutoc¢ne existovali, a nevieme to ani
o M. superstes. Vysledky mé6jho vyskumu za poslednych dvadsatpit
rokov vsak naznacuju, Ze vSetky zivé organizmy, ktoré dnes vidi-
me okolo seba, pochadzaja prave z tohto ,velkého prezivsieho,
alebo aspon z nejakého velmi podobného primitivneho organiz-
mu. Prastary zaznam v nasich génoch presved¢ivo dokazuje, ze
kazda ziva bytost, ktora sa s nami deli o tato planétu, v sebe nesie
starodavny génovy okruh pre prezitie vo viac-menej rovnake;j
zékladnej podobe. Najdeme ho v kazdej rastline. V kazdej hube.
V kazdom zvierati.

Je aj v nas.

Domnievam sa, Ze tento génovy okruh sa zachoval, pretoze ide
o velmi jednoduché a elegantné riesenie, ako si poradit s nastra-
hami niekedy drsného, a niekedy hojnostou oplyvajaceho sveta
a ako zabezpecit prezitie organizmu. V podstate ide o akysi box
poslednej zachrany, ktory dokaze presmerovat energiu tam, kde
je najviac potrebna. V tazkych ¢asoch, ked genému hrozi zanik,
zachrani, ¢o sa d4, a rozmnozovanie umoznilen za priaznivejsich
podmienok.

Je to taky jednoduchy a odolny proces, zZe vdaka nemu zivot na
tejto planéte nielenze nezanikol, ale tiez umoznil, aby sa chemicky
okruh prezitia odovzdaval z rodi¢ov na potomkov, mutoval a ne-
ustale sa zlep$oval. Zivot tak mohol pokra¢ovat miliardy rokov
bez ohladu na to, ¢o prave priletelo z vesmiru, a jednotlivcom
tento systém ¢asto umoznil zit ovela dlhsie, nez bolo potrebné.

Ludské telo sice nie je ani zdaleka dokonalé a stale sa vyvija,
nesie vSak v sebe pokro¢ilu verziu tohto okruhu prezitia, ktora
mu umoznuje vydrzat celé desatrocia po tom, ako sa prestane
rozmnozovat. MoZeme Spekulovat, preco vobec zijeme tak dlho
(jedna zo zaujimavych tedrii napriklad tvrdi, Ze potrebujeme
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prarodicov, aby u¢ili na§ kmen); ked’ v8ak vidime chaos, ktory
vladne na molekularnej trovni, je to zazrak, Ze vobec prezijeme
tridsat sekund, nieto este sa dozit reprodukéného veku alebo
dokonca aj osemdesiat rokov.

No nejakym zazrakom sa nam to dari. Sme potomkami velmi
starého rodu, ktorému sa podarilo prezit. Preto sme ,velki pre-
Ziv$i® aj my sami.

Je to vsak nieco za niec¢o. Uvedeny okruh, ktory sa vyvinul
prostrednictvom série mutacii v telach nasich najvzdialenejsich
predkov, zaroven predstavuje dovod, pre¢o starneme.

A zamerne som tu pouzil jednotné ¢islo: je to presne ten dévod.

VSETKO MA SV0J DOVOD

Ak vas zaskodila predstava, zZe starnutie ma jednu jedind pricinu,
nie ste v tom sami. Uplne normalne by bolo, keby ste sa doteraz
nad dévodmi starnutia vobec nezamyslali. Ani mnohi biol6govia
tomu dosial nevenovali velkt pozornost. Dokonca ani geronto-
l6govia, $pecialisti na starnutie, sa ¢asto nepytaja, preco vlastne
starneme; len riesia nasledky.

Takato kratkozrakost sa netyka len starnutia. Napriklad boj
proti rakovine este na sklonku Sestdesiatych rokov dvadsiateho
storocia spoc¢ival v lie¢be priznakov. Lekari sa v tom ¢ase este
jednoznaéne nezhodli na tom, preco rakovina vznika, a tak len
odstranovali nadory, ako najlepsie vedeli. Zna¢na cast ich prace
spo¢ivala v oznamovani pacientom, aby si urobili poriadok vo
svojich zalezitostiach. Hovorilo sa, Ze ,tak to jednoducho chodi*,
¢o sa hovori vzdy, ked nieco nevieme vysvetlit.

V sedemdesiatych rokoch potom molekularni biolégovia Peter
Vogt a Peter Duesberg objavili gény, ktorych mutacia vyvolava
rakovinu. Takzvané onkogény tplne zmenili pohlad na vyskum
rakoviny. Vyrobcovia liekov zrazu mali pred sebou jasny ciel: pro-
teiny vyvolavajace nadory, ktoré st kédované génmi ako BRAF,
HER2 a BCR-ABL. Vdaka vynalezu chemickych latok bolo mozné

31



KONIEC STARNUTIA

blokovat tieto nadorové proteiny; namiesto oZarovania a toxickej
chemoterapie mohli koneéne zacat nicit rakovinu priamo pri ge-
netickom zdroji bez toho, aby lie¢ba ovplyvnovala zdravé bunky.
V nasledujtcich desatroc¢iach sa nam, samozrejme, nepodarilo
vylie¢it vsetky druhy rakoviny, ale uz si nemyslime, zZe je to nemozné.

Coraz viac vedcov v oblasti vyskumu rakoviny skutoéne pre-
kypuje optimizmom. Rovnaka nadej bola vyjadrena aj v roku
2016 v zrejme najpozoruhodnejsej pasazi z posledného prejavu
amerického prezidenta Baracka Obamu o stave Unie.

,Kvoli blizkym, ktorych sme stratili, aj kvoli nasim rodinam,
ktoré este stale m6zeme zachranit, urobme z Ameriky krajinu,
ktora lie¢i rakovinu raz a navzdy,* povedal Obama v Snemovni
reprezentantov v ramci vyzvy k ,novej ceste na Mesiac s cielom
vylie¢it rakovinu®. Danou ulohou poveril vtedajsieho viceprezi-
denta Joea Bidena, ktorého syn v predchadzajicom roku zomrel
na rakovinu mozgu, a dokonca aj niektori presved¢eni politicki
oponenti demokratov len tazko zadrziavali slzy.

V nasledujucich dnoch a tyzdnoch rada odbornikov na rako-
vinu uviedla, Ze to bude trvat ovela dlhsie ako jeden rok, ktory
bol potrebny na vyhubenie choroby, ako Obamovi a Bidenovi
ostavalo v statnej sprave. Avsak len velmi malo z nich tvrdilo, ze
to vobec nebude fungovat. Pocas niekolkych desatro¢i sa Tudom
podarilo tplne zmenit pohlad na rakovinu. Uz nemame dojem,
ze ide o nevyhnutnu sucast [udského zivota.

Jednym z najslubnejsich prelomov posledného desatroéia bola
terapia zamerana na inhibitory kontrolnych bodov imunitne;j
odpovede, tzv. ,imunoterapia‘. Imunitné bunky nazyvané T-lym-
focyty netinavne strazia nase telo pred abnormalnymi bunkami.
Dokazu ich odhalit a znic¢it, skor ako sa z nich vyvinie nddor. Ak
by sme nemali T-lymfocyty, vsetci by sme mali rakovinu uz v tretej
dekade zivota. Nadorové bunky vsak dokazu T-lymfocyty oklamat,
aby unikli ich pozornosti a mohli sa veselo rozmnozovat. Naj-
novsie a najacinnejsie imunoterapie sa zameriavaju na proteiny
nachadzajuce sa na povrchu rakovinovych buniek. Funguje to tak,
akoby zbavili tieto bunky neviditelného plasta, ktorym sa maskuja.
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T-lymfocyty ich vdaka tomu rozpoznaja a znicia. V sucastnosti sa
sice imunoterapia pouziva u menej ako desiatich percent vsetkych
pacientov s rakovinou, ale zaroven prebiehaju stovky stadii, na
zaklade ktorych by sa toto percento malo zvysit.

Urputne bojujeme s chorobou, ktora sa kedysi povazovala za
nevyliecitelnu, rok ¢o rok investujeme miliardy dolarov do vyskumu
a nasa snaha prinasa ovocie. Nadej na prezitie kedysi smrtelného
ochorenia sa prudko zvysuje. Pri mozgovych metastazach melano-
mu, jedného z najhorsich typov rakoviny, vdaka kombinacii inhibi-
tora BRAF a imunoterapie sa zvysila $anca na prezitie od roku 2011
0 91 percent. V rokoch 1991 az 2016 klesol celkovy pocet imrti na
rakovinu v Spojenych statoch o 27 percent a nadalej klesa.* Takéto
vitazstva sa daju prepocitat na miliény Zivotov.

Vyskum starnutia sa dnes ubera podobnou cestou ako vyskum
rakoviny v Sestdesiatych rokoch. Dobre vieme, ako vyzera starnutie
a ako nanas posobi. Postupne sa tiez dostavame k ¢oraz presnejsim
poznatkom o tom, ¢o ho sposobuje a ako ho udrzat na uzde. Zda
sa, Ze zbavit sa starnutia nebude také tazké. Mozno to bude ovela
jednoduchsie ako liecit rakovinu.

Azdo druhej polovice dvadsiateho storocia sa vieobecne pred-
pokladalo, Ze organizmy starnt a umieraja ,pre dobro druhu®. Tato
myslienka sa datuje od dob Aristotela, ak nie este davnejsie, a zda
sa byt celkom intuitivna. Nieco podobné vam bude na veéierkoch
rozpravat velaTudi.* Ale je to Gplny omyl. Neumierame preto, aby
sme uvolnili miesto dal$im generaciam.

V pétdesiatych rokoch dvadsiateho storocia zacal z médy vy-
chadzat koncept ,skupinového vyberu®, ktory inspiroval trojicu
evolu¢nych biolégov J. B. S. Haldanea, Petra B. Medawara a Geor-
gea C. Williamsa, aby vyslovili niekolko podnetnych myslienok
o pri¢ine starnutia. Zhodli sa, ze dlhovekost chce dosiahnut kazdy
jedinec. Pod vplyvom svojich sebeckych génov sa kazdy snazi
rozmnozovat ¢o najdlhsie a ¢o najrychlejsie, kym ho to nezabije.
(Niekedy sa prili$ snazia, ako mdj prastary otec, madarsky scena-
rista Miklos Vitéz, pocas svadobnej noci so svojou o $tyridsatpét
rokov mladS$ou nevestou.)
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Ak nase gény nechct zomriet, preco teda nezijeme ve¢ne? Spo-
minani traja biolégovia tvrdia, ze starneme, pretoze sily prirodného
vyberu, ktoré st potrebné na vybudovanie odolného tela, pésobia na
nas vyrazne, ked mame osemnast rokov, ale po styridsiatke rychlo
slabnii. Dovtedy sa nam asi podari odovzdat dostatok nasich sebec-
kych génov, aby sme zabezpeciliich prezitie. Sily prirodného vyberu
nakoniec klesnt1 azZ na nulu. Nase gény ziju dalej, ale my uz nie.

Medawar, obdareny zalubou v dvojzmysloch, to vysvetlil po-
mocou rafinovanej tedrie nazyvanej ,antagonisticka pleiotropia®
Tato teoria tvrdi, Ze gény, ktoré napomahajt reprodukeii, s nasim
pribtidajucim vekom nielenze prestavaja byt uzito¢né, ale m6zu
nam dokonca zacat skodit.

O dvadsat rokov neskér dal Thomas Kirkwood z Univerzity
v Newcastli otazku starnutia organizmu do stvislosti s dostupny-
mi zdrojmi. Jeho teéria s ndzvom ,Disposable Soma*“ alebo ,Telo
na jedno pouzitie® vychadza zo skuto¢nosti, Ze zivé bytosti maja
vzdy k dispozicii obmedzené zdroje, ¢i uz ide o energiu, ziviny
alebo vodu. Ich vyvoj je preto podmieneny ich Zivotnym stylom,
ktorého moznosti sa pohybuji medzi dvoma extrémami: bud’ sa
rychlo rozmnozit a skoro umriet, alebo sa pomaly rozmnozovat
a zachovat soma, telo.

Kirkwood tvrdil, ze organizmus sa neméze rychlo rozmnozovat
azdroverisizachovat odolné, zdravé telo. Na oboje jednoducho nie
je dostatok energie. Inymi slovami: kedykolvek sa v historii zivota
na Zemi vyskytol Zivo¢ich s mutaciou, ktora mu umoznovala zit
rychlo a pritom dlho, ¢oskoro vycerpal vSetky svoje zdroje, a preto
bol vymazany z genofondu.

Kirkwoodova tedria sa najlepsie vysvetluje na hypotetickych
prikladoch, ktoré sa daja Iahko predstavit. Predpokladajme, Ze ste
maly hlodavec a moézete sa Iahko stat koristou predatora. Preto
musite rychlo odovzdat svoj geneticky material, rovnako ako vasi
rodi¢ia a ich rodi¢ia pred nimi. Kombinacie génov, ktoré by vasmu
druhu dali odolnejsie telo, sa neujali, pretoze sa vasim predkom
pravdepodobne nedarilo dlho unikat pred predatormi(a nepodari
sa to ani vam).
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Na druhej strane si predstavte, Ze ste dravy vtak na vrchole
potravového retazca. To umoznilo, aby vase gény (alebo gény
vasich predkov) vytvorili odolné telo, ktoré dokaze dlho prezit
a rozmnozovat sa po celé desatrocia. Zato vSak mozete vychovat
len niekol'ko vtacatiek ro¢ne.

Kirkwoodova hypotéza vysvetluje, pre¢o mys Zije tri roky, zatial
¢o niektoré vtaky sa dozivaja sto rokov.® Elegantne vysvetluje aj
doévod, preco sa anolis ¢ervenokrky (Anolis carolinensis) doziva
dlhsieho veku. Pred niekolkymi desatroc¢iami sa totiz ocitol na
vzdialenych japonskych ostrovoch, kde mu chybali prirodzeni
nepriatelia.®

Tieto tedrie zodpovedaji naSmu vnimaniu sveta a st vSeobecne
uznavané. Jednotlivci nezija vecne, pretoze vo svete, kde existujaca
Struktura tela dokonale spitia potrebu odovzdavat dalej sebecké
gény, prirodzeny vyber nesmrtelnost zavrhol. A pretoze vsetky
zivo¢isne druhy maju obmedzené zdroje, vyvinuli sa do takého
stavu, aby vyuzivali dostupnt energiu bud na reprodukciu, alebo
na dlhovekost, ale nie na oboje. To uz platilo pre M. superstes a stale
to plati pre vsetky organizmy, ktoré kedy zili na Zemi.

Okrem jedného: Homo sapiens.

Tento velmi nezvyc¢ajny druh vdaka svojmu pomerne velkému
mozgu a prosperujucej civilizacii prekonal vSetky nedostatky, ktoré
mu evoluacia nadelila (slabé koncatiny, zimomravost, slaby ¢uch
a o¢l, ktoré vidia len cez den a iba viditelné spektrum), a nepre-
stava s inovaciami. Podarilo sa mu zabezpecit si dostatok potravy,
zivin a vody, a zaroven sa chranit pred predatormi, nepriaznivym
prostredim, infekénymi chorobami a konfliktmi. Vsetky tieto
prekazky mu kedysi branili v dlh§om zivote. Po odstraneni vyssie
uvedenych hrozieb by dalsich niekol'ko miliénov rokov evolucie
mobhlo predizit jeho Zivot na dvojnasobok, ¢im by sa priblizil diz-
ke zivota inych druhov na vrchole retazca. No nebudeme musiet
cakat tak dlho. Nas Zivoc¢isny druh totiz usilovne vymysla lieky
a technolégie, ktoré mu poskytnt podobnt odolnost, aktt maju
druhy zijace vyrazne dlhsie. Doslova tym prekonava vsetko, ¢o
nedokazala zaistit evolucia.
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KRIiZOVY STAV

Wilbur a Orville Wrightovci by neboli schopni zostrojit lietajaci
stroj, keby nevedeli ni¢ o prudeni vzduchu, podtlaku a aerodyna-
mickom tuneli. Spojené staty by nemobhli vyslat ¢loveka na Mesiac
bez toho, aby nevedeli ni¢ o metalurgii, spalovani kvapalin alebo
pocitacoch, a bez istoty, ze Mesiac v skuto¢nosti nie je kus syra.”

Ak chceme skuto¢ne zmiernit utrpenie spojené so starnutim,
potrebujeme jasné vysvetlenie, preco starneme, a to nielen z hla-
diska evolucie, ale tiplne od zakladov.

Objasnit starnutie ako také vsak nie je jednoducha tloha. Vysvet-
lenie musi splnat véetky zname fyzikalne zakony aj pravidla chémie
a tiez musi zodpovedat vysledkom biologickych vyskumov, ktoré sa
nazbierali v priebehu storo¢ia. Musi zahfniat najmenej zmapovany
svet medzi velkostou molekuly a zrnka piesku.® A taktiez by malo
platit sucasne pre tie najjednoduchsie, aj pre tie najzlozitejsie zivé
bytosti, aké kedy existovali.

Nikoho teda neprekvapi, Ze sa ziadna tedria starnutia doposial
neobjavila. Aspon nie taka, ktora by obstala. A niezeby sa nikto
o to nepokusil.

Jednu hypotézu nezavisle od seba navrhli Peter Medawar a Le6
Szilard. Starnutie by podla nej malo byt spésobené poskodenim
DNA a naslednou stratou genetickych informacii. Nositel Nobe-
lovej ceny v odbore imunolégie Medawar bol vzdy biol6gom, no
jeho kolega Szilard sa dostal k $tudiu bioldgie oklukou. Vynalezca
a ¢lovek mnohych schopnosti pévodom z Budapesti Zil ko¢ovnym
zivotom, bez stalej prace a trvalého bydliska. Radsej byval u kolegov,
ktori napliiali jeho potrebu najst odpovede na délezité otazky Iud-
stva. Hned na zaciatku svojej kariéry sa zaradil medzi priekopnikov
jadrovej fyziky a stal sa spoluzakladatelom projektu Manhattan,
ktory predpovedal éru atomovych zbrani. Potom, ako sa zdesene
pozeral na to, kol'ko zivotov jeho praca pomohla ukoncit, premenil
svoju I'utost na snahu, aby Zivot, naopak, ¢o najdalej predlzoval.’

Predstava, Ze starnutie je sposobené nahromadenim muta-
cii, bola medzi vedcami a verejnostou obltbena v patdesiatych
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a Sestdesiatych rokoch dvadsiateho storo¢ia, ked sa vela hovorilo
o vplyve ziarenia na ludski DNA. Hoci vieme, Ze Ziarenie v nasich
bunkach spésobuje cely rad problémov, je to stale len podskupina
vSetkych priznakov a symptémov pozorovanych pri starnuti,'
takZze neméze ist o univerzalne platna teériu.

V roku 1963 zdvihol hodent rukavicu britsky biol6g Leslie
Orgel so svojou teériou akumulacie chyb (teéria ,Error Catastro-
phe“alebo ,chyba - pohroma®). Podla tejto hypotézy veda chyby
v procese kopirovania DNA k mutacii génov, a to vratane génov
potrebnych na tvorbu proteinového aparatu na kopirovanie DNA.
Dany proces tak ¢im dalej, tym viac narusuje sdm seba a chyby
sa nasobia, az nakoniec ludsky geném v désledku nespravneho
kopirovania zanikne."

Priblizne v tom istom ¢ase, ked Szilard pracoval na radiacii,
uvazoval o atdbmoch aj chemik spolo¢nosti Shell Oil Denham
Harman, aj ked trochu inym sp6sobom. Po tom, ¢o si vzal volno,
aby dokon¢il stadium mediciny na Stanfordovej univerzite, prisiel
s tedriou starnutia nazvanou ,tedria volnych radikalov*. Jeho teéria
povazovala za pri¢inu starnutia nesparované elektrény poletujice
bunkami a poskodzujuce DNA oxidaciou, najmi v mitochondri-
ach, pretoze prave tu vznika najviac volnych radikalov.” Harman
zasvitil testovaniu svojej tedrie takmer cely zivot.

V roku 2013 som mal t ¢est osobne sa stretnit s jeho rodinou.
Ako mi prezradila manzelka vyskumnika, profesor Harman uzival
vacsinu svojho Zivota vysoké davky kyseliny alfa-lipoovej na potla-
¢enie volnych radikalov. Vzhladom na to, Ze sa neinavne venoval
vyskumu aj po devitdesiatke, usudzujem, Ze mu to prinajmensom
nijako neuskodilo.

V priebehu sedemdesiatych a osemdesiatych rokov Harman
spolu so stovkami dalsich vedcov testovali, ¢i sa antioxidanty daju
pouzit na prediZenie zivota zvierat. Vysledky vsak boli sklamanim.
Harmanovi sa sice podarilo zvysit priemerna dizku Zivota hlodav-
cov, napriklad pridanim butylhydroxytoluénu do krmiva, maximdl-
na dizka Zivota zvierat sa viak nezvysila. Inymi slovami, skupina
pokusnych zvierat mohla zit statisticky o niekol'ko tyzdnov dlhsie,
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ale ¢o sa tyka dlhovekosti jedincov, neboli zaznamenané Ziadne
rekordy. Neskor vedecké vyskumy ukazali, ze pozitivne zdravotné
ucinky jedalnicka bohatého na antioxidanty st pravdepodobne
sposobené stimulaciou prirodzenych obrannych mechanizmov
tela proti starnutiu vratane podpory tvorby enzymov eliminu-
jucich volné radikaly, ale nie st vysledkom aktivity samotnych
antioxidantov.

Akje zvyk Zelezna kosela, te6ria volnych radikalov je ako heroin.
Hoci ju vedci v uzavretej komunite méjho odboru vyvratili pred
viac nez desiatimi rokmi, vyrobcovia tabletiek a ndpojov ju v sna-
he podporit globalny priemysel v hodnote troch miliard dolarov
stale udrzuju pri zivote."” Vzhladom na to, ako st fudia masirovani
reklamou, nie je prekvapujuce, Ze potraviny a napoje s vysokym
obsahom antioxidantov stale kupuje viac ako Sestdesiat percent
americkych spotrebitelov.*

Volné radikaly skuto¢ne spésobuji mutacie. O tom niet sporu.
Mutacii je vSade plno, najmé v bunkach vystavenych vonkajsiemu
prostrediu'® a v mitochondrialnych genémoch starych jedincov.
Ubytok mitochondrii je nepochybne jednym z charakteristickych
znakov starnutia a moze viest k dysfunkcii orgdnov. Samotné mu-
tacie, najmi mutacie v jadrovom genéme, vSak narazaja na stale
vicésie mnozstvo dokazov hovoriacich o opaku.

Arlan Richardson a Holly Van Remmenova z Texaskej univerzity
v San Antoniu stravili priblizne desat rokov skiimanim, ¢i mysi
starnt v dosledku narastu poskodenia volnymi radikalmi, alebo
pribadajiucimi mutaciami. Ni¢ také nepreukazali.'* Ako v mojom
laboratoériu, tak aj inde sa ukazalo, Ze u starych mysi je mozné
obnovit mitochondrialnu funkciu prekvapivo lahko. Ukazuje sa
teda, ze starnutie z velkej Casti nie je spésobené mutaciami v mi-
tochondrialnej DNA, aspon nie do velmi neskorého veku."”

Diskusie o tlohe mutacii jadrovej DNA v procese starnutia
sice pokracuja, ale vSetkym spomenutym tedridm protire¢ijedna
skutoc¢nost, ktoru je tazko vyvratit.

Iréniou osudu je, ze za vyvratenim svojej tedrie stal sam Szilard,
ked' v roku 1960 prisiel na spdsob, ako naklonovat ludska bunku.'®
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Klonovanie prinasa jasni odpoved na otazku, ¢i mutacie spésobujt
starnutie. Keby bunky v skuto¢nosti stracali klacové genetické
informacie s pribadajacim vekom a pre to starli, nemohli by sme
naklonovat nové zvierata zo starsich jedincov. Klony by sa rodili
rovnako staré.

Existuje mylna predstava, ze klonované zvierata starnu pred-
¢asne. Informovali o tom viaceré média a tvrdi to aj web Ustavu
narodného zdravia (National Institutes of Health ).!” Ano, je pravda,
ze prva naklonovana ovca Dolly, ktort vytvorili Keith Campbell
a Ian Wilmut v Roslinskom institite na Univerzite v Edinbur-
ghu, sa dozilalen polovice svojho normalneho veku a uhynula na
progresivnu chorobu plic. Rozsiahla analyza jej pozostatkov vsak
nevykazovala Ziadne znamky pred¢asného starnutia.?’ Medzitym
sa podarilo naklonovat dalsie ovce, kozy, mysi aj kravy a u vset-
kych tychto druhov bola preukazana bezna dizka normalneho
zdravého zivota.”!

Kedze sa pri klonovani pouziva jadrovy prenos, moézeme s vel-
kou mierou istoty tvrdit, Ze starnutie nie je spésobené mutaciami
v jadrovej DNA. Je, samozrejme, mozné, ze niektoré bunky v tele
nemutuju a prave z nich potom moézu vzniknut aspesné klony, ale
znie to velmi nepravdepodobne. Ako najjednoduchsie vysvetlenie
prichadza do ivahy, Ze staré zvierata si zachovavaja vsetky potreb-
né genetické informacie na vytvorenie Gplne nového, zdravého
jedinca a Ze mutacie nie si priméarnou pri¢inou starnutia.?

Urdite nie je hanba, Ze teérie tychto vyznamnych vedcov ne-
obstali v skuske ¢asu. Stava sa to vicsine vedeckych poznatkov,
vlastne tak nakoniec skoncia asi vSetky. Ako podotkol Thomas
Kuhn vo svojej knihe Struktiira vedeckych revoliicit, vedecky objav
sa nemoze nikdy povazovat za ukonceny. Prechadza predvidatel-
nymi fazami vyvoja. Ak sa podari nejakej teorii objasnit predtym
nevysvetlené skuto¢nosti, stava sa nastrojom, pomocou ktorého
mozu vedci objavit este viac.

Nové objavy vSak nevyhnutne vedu k novym otazkam, na ktoré
nase teorie nedokazu Gplne odpovedat, a tieto otazky vyvolava-
ju dalie otazky. Coskoro cely model prejde do krizového stavu
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a zaCne sa posuvat, pretoze sa ho vedci snazia po malych kaskoch
upravovat, aby zahfnal i to, ¢o zatial nedokazal vysvetlit.

Krizovy stav vo vede je vzdy fascinujace obdobie, ale nie je to
ni¢ pre slabé povahy, pretoze pochybnosti o zavedenych nazoroch
narazaju na odpor zastancov konzervativnych myslienok. Nakoniec
vsak chaos vyusti do posunu paradigmy. Vynori sa novoprijaty
model, pomocou ktorého mozno vysvetlit viac ako predchadza-
juci model.

Presne to sa stalo priblizne pred desiatimi rokmi, ked' sa z mys-
lienok poprednych vedcov zaoberajucich sa starnutim postupne
zacal vytvarat novy model, ktory poskytol odpoved na otazku,
preco sa tolkym vynikajicim badatelom doteraz nepodarilo najst
jedinu pri¢inu starnutia. Novy nahlad naznacuje, Ze takato pric¢ina
neexistuje.

Starnutie a choroby, ktoré ho sprevadzaju, su vysledkom via-
cerych ,charakteristickych znakov® starnutia:

e gendémové nestability spdsobené poskodenim DNA,

« skracovanie telomér, ochrannych ¢iapociek na chromozémoch,

e zmeny v epigenéme riadiaceho zapinanie a vypinanie génoy,

e naruSenie Udrzby stability a funkénosti proteinov, oznacované
ako proteostaza,

» deregulované detekcie Zivin vplyvom metabolickych zmien,

« mitochondridlna dysfunkcia,

« nahromadenie senescentnych ,zombie" buniek spdsobujtcich
zapal v zdravych bunkach,

« vycerpanie kmenovych buniek,

« narusenie medzibunkovej komunikacie a vznik zapalovych [atok.

Vyskumnici zacali opatrne prikyvovat: ak tieto procesy na-
pravime, mézeme spomalit starnutie. Ak spomalime starnutie,
moézeme zabranif ochoreniam. Ak zabranime chorobam, mo6Zeme
oddialit smrt.

Vezmime si napriklad kmenové bunky. Ide o nediferencované
bunky schopné transformovat sa na rézne typy buniek. Ak sa
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nam podari zabranit ich vy¢erpaniu, mézu sa z nich stat bunky
diferencované - potrebné na zahojenie poskodenych tkaniv a na
potlacenie réznych ochoreni.

Zaroven zlepsime prijatie transplantovanej kostnej drene, ktora
je najbeznejSou formou lie¢by kmenovymi bunkami, a budeme
nimi méct lie¢it kibovt artritidu, cukrovku 1. typu, stratu zraku
a neurodegenerativne ochorenia, ako s Alzheimerova ¢i Par-
kinsonova choroba. Vdaka zasahom na baze kmenovych buniek
pridame f'udom roky zivota.

Alebo si vezmite senescentné bunky, ktoré uz stratili schopnost
delenia, ale odmietaju zomriet, takze nadalej siria okolo seba
signaly paniky a sp6sobujua zapal v okolitych bunkach. Pokial se-
nescentné bunky dokazeme vyhubit a predovsetkym zabranime
ich hromadeniu, méZeme zachovat zdravsie tkaniva ovela dlhsie.

To isté mozno povedat o boji proti skracovaniu telomér, strate
proteostazy a vsetkych ostatnych priznakoch starnutia. Daja sa
riesit postupne, kasok po kiisku, a tym mozno predlzovat zdrava
dizku zivota. Za poslednych dvadsatpit rokov vyvijali vedci stale
vicsie asilie prave na vyriesenie jednotlivych priznakov starnutia.
Rozsiril sa nazor, Ze ide o najlepsi sposob, ako zbavit ludi v pokro-
¢ilom veku bolesti a utrpenia.

Hoci tento zoznam priznakov starnutia nie je uplny, moz-
no z neho vytvorit bezpochyby tG¢inny takticky navod na dlhsi
a zdravsi zivot. Ak nejakym zasahom spomalime ktorukolvek z jeho
poloziek, mézeme si predizit zdravy Zivot o niekolko rokov. Ak
dokazeme vylepsit vSetky z nich, odmenou nam moéze byt vyrazné
predizenie priemernej dizky zivota.

Avsak ¢o ak chceme posunut jeho konecni hranicu este dalej?
To uz nam asi zaoberanie sa jednotlivymi priznakmi starnutia
nebude stacit.

Veda vsak napreduje rychlo, rychlejsie ako kedykolvek predtym.
Vdaci za to vedomostiam zhromazdovanym po celé starocia, ro-
botom analyzujucim kazdy den vplyv desiatok tisic potencialnych
liekov, sekvenatorom schopnym precitat miliény génov denne a vy-
konnym pocita¢om spractvajicim biliény bajtov dat rychlostami,
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ktoré sme si pred desiatimi rokmi nevedeli ani predstavit. Teérie
starnutia, ktoré sa pomaly formovali niekolko desatro¢i, sa teraz
daju Iahsie overit a vyvratit.

Hoci je este len v zaciatkoch, opat prichaddza posun v mysleni.
Znovu sa nachadzame v obdobi chaosu. Este stale sme presved-
¢eni, ze uvedené znaky predstavuju presné indikatory starnutia
s jeho nespocetnymi symptémami, ale uz nedokazeme vysvetlit,
preco sa vobec objavuju.
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