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Drahé čitateľky a drahí čitatelia, túto knihu venujem vám,  
lebo so mnou už viac než pätnásť rokov objavujete ríše fantázie. 

Ďakujem za vašu vernosť, povzbudenie a mnoho milých slov, 
ktorými ma denne motivujete vytvárať nové svety!

 





Najväčším klamom je očividná skutočnosť.

Arthur Conan Doyle
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Zo zbierky Prízraky a strašidelné úkazy,  
Augustin Rothmayer, Viedeň 1895

Duchovia a strašidlá sú na svete zrejme tak dlho ako ľudia. 
Už starovekí Gréci a  Rimania spomínali úbohé duše, ktoré 

v  podsvetí nevedia nájsť pokoj. Potulujú sa zahalené v  bielych 
plachtách, plačú a  bedákajú. Často sa zjavujú po nociach na 
cintorínoch, najmä v  hodine duchov medzi polnocou a  jednou 
hodinou. Vznášajú sa vo vzduchu, dokážu prechádzať cez steny, 
dokonca aj cez ľudí. Ich vzhľad skrátka vzbudzuje hrôzu. Nie-
ktoré takéto prízraky vedia hovoriť, iné menia podobu, prípadne 
ich zjavovanie často súvisí s náhlym ochladením (hrobový chlad). 
V starých knihách sa píše aj o strašidelných zvieratách bez hlavy 
alebo s tromi končatinami. 

Ja osobne som nezažil nijaké zjavenie ducha, hoci už dlhé roky 
pracujem ako hrobár na hlavnom viedenskom cintoríne. Zato som 
videl plačúce matky, čo nechceli veriť, že milované dieťa ich opus-
tilo tak skoro, statočných manželov, ktorých vzlyky sa odrážali 
od hĺbky vykopaných hrobov, ale aj ľudí, čo pľuli na truhly s opo-
vrhnutím voči tým, ktorí podľa nich dopadli ešte celkom dobre. 
V niektorých prípadoch si mŕtvi zoberú svoje tajomstvá navždy 
so sebou. 
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Pri štúdiu odbornej literatúry som si všimol, že zjavenie du-
cha často sprevádza nevyriešený zločin, napríklad vražda. Úbohá 
duša môže prejsť na druhú stranu, až keď sa prípad vyrieši, nájde 
sa vrah a skutok potrestajú. 

A také niečo som skutočne raz zažil. 



13

P R O L Ó G

Viedeň, Dóm svätého Štefana,  
sobota večer 17. augusta 1895

Kostolník Josef Waldleitner otvoril dvere hrobky a do tvá-
re mu udrel ľadový závan vetra. Vzduch páchol prachom, 
plesňou, rozkladom a niečím, čo cítil zrejme iba Waldleit-
ner. Bol to pach starých rozpadnutých kostí. 

Pach smrti, pomyslel si kostolník v  pokročilom veku 
a strčil si zväzok zhrdzavených kľúčov do vrecka. Raz bu-
deme takto páchnuť všetci. 

Dolu viedli strmé kamenné schody vychodené gene-
ráciami duchovných. Navzdory pokročilej hodine vládli 
vonku na námestí pred Dómom svätého Štefana vysoké 
letné teploty. Waldleitnera napriek tomu striaslo a podve-
dome za šmát ral po svojej zodratej kutni. Mal pocit, akoby 
schody neviedli len na nižšie podlažie, ale aj do iného sto-
ročia. Kostolník sa prežehnal a otočil sa k malej skupinke, 
ktorá netrpezlivo čakala za jeho chrbtom. 

„Dúfam, že drahé dámy a vážení páni nemajú nič proti 
príjemnému chladnému vánku,“ prehovoril Waldleitner. 
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„Nezabúdajte, že mŕtvi tam dole sú oblečení ešte úspor-
nejšie a nemrznú.“

Pohľadom preletel po dvoch dospievajúcich dievčatách 
v tenkých šatách. Stáli pri dáme so zatrpknutým výrazom 
a slameným klobúkom, zrejme matke. Dievčatá sa chicho-
tali a mierne pritom očerveneli. Vtedy ich otec za nimi ner-
vózne poklepkal po zemi vychádzkovou palicou. 

„Pauline, Adelheid, správajte sa slušne! Nie sme vo 
Wurstelprátri!“ Elegantne oblečený muž vo fraku a s cy-
lindrom držal v  ruke rovnako ako ostatní sviečku, ktorá 
v prievane pri vchode do hrobky jemne plápolala. 

„Mohli by sme sa konečne pohnúť?“ zahundral ďalší 
návštevník, mladý študent, ktorý už očividne čo-to popil so 
svojím spoločníkom. Posunul si čiapku z prepotenej tváre. 
„S Karlom by sme si potom v pohostinstve radi pripili na 
kostlivca.“ Zakryl si ústa a odgrgol si. Dáma so slameným 
klobúkom si ho zlostne premerala. 

Kostolník Josef Waldleitner si ticho vzdychol. Títo tak-
zvaní turisti boli ako pliaga. Už niekoľko desaťročí sa vo 
Viedni objavovali čoraz častejšie. Zvyčajne šlo o Nemčúrov 
z Berlína alebo Frankfurtu, ktorí sa hrali na veľkých pánov 
a neskôr si vo viedenských kaviarňach objednávali harman-
čekový čaj, lebo sa prejedli výdatných rakúskych múčnikov. 
Niekedy sa dovalili ako Huni a žiadali od hudobníkov za-
hrať pruský pochod. Prinášali však do mesta peniaze a tie 
mnohí Viedenčania bolestne potrebovali. Od veľkého 
krachu na burze ešte neuplynulo veľa času, život bol čoraz 
drahší a platilo to aj pre jednoduchého kostolníka v Dóme 
svätého Štefana. 

Waldleitner siahol po lampáši a stúpil na prvý z klzkých 
schodov. „Prosím, kráčajte za mnou s patričnou opatrnos-
ťou,“ oslovil skupinku. „A dbajte, aby vám nezhasli sviečky. 
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Človek ľahko zablúdi. Ktovie, ktorí duchovia tu v  noci 
strašia.“

„Niektoré ženské sú hundrajúce bledé prízraky už po-
čas života,“ šepol študent a zaškúlil na dámu so slameným 
klobúkom a stisnutými perami. Obaja mladíci sa zasmiali 
a zišli do krypty za rodinou. 

Waldleitner kráčal s lampášom napred a opäť uvažoval, 
či nebolo chybou vziať dnes do hrobky ešte zopár návštev-
níkov. Farár naňho škaredo pozeral, takmer akoby čosi tu-
šil. Za Waldleitnerom najprv prišla tá rodina z Frankfurtu 
a v prvej chvíli ju chcel odmietnuť. Vzápätí sa však objavili 
ešte dvaja berlínski študenti a ponúkli peknú sumičku. Do-
čerta, tušil vôbec ten fajnový kňaz, aký úbohý plat dostáva 
kostolník Waldleitner? Mohol si hádam aspoň kde-tu niečo 
privyrobiť. Veď komu to prekážalo? Mŕtvym sotva, z nich 
sa ešte nikto nesťažoval na rušenie posmrtného pokoja. 

Medzitým zostúpili do pivničnej chodby, z ktorej na-
pravo aj naľavo viedli vysoké pohrebné komory. Páchlo 
tam vlhkosťou a stuchlinou, na kamennej podlahe sa vytvá-
rala slizká vrstva. Waldleitner zasvietil do jednej z komôr 
a za chrbtom mu ktosi vydesene vykríkol. Ozvala sa staršia 
zo sestier. 

„Brr, veď to sú lebky! Oci, pozerajú sa na mňa!“
Pod zamurovaným bránovým oblúkom naozaj ležalo 

niekoľko radov lebiek a vo svetle lampáša a mihotajúcich 
sviečok vyzerali, akoby sa škerili na turistov. Vedľa nich 
ktosi vytvoril hŕbu z  kostí, ktorá pôsobila, že sa každú 
chvíľu zrúti. 

Študent s čiapkou sa zaškľabil. „Čo si čakala, maličká? 
Strašidlo, čo tu bude predávať pražené mandle?“ So znude-
ným výrazom sa otočil k Waldleitnerovi. „Koľko mŕtvych 
asi leží v tejto krypte?“
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„Presne to nevieme, zrejme vyše desaťtisíc.“ Kostolník 
pokrčil plecami. „Možno aj viac, mnohé komory dávno za-
murovali. Nikto netuší, čo sa za nimi nachádza.“

Pán s cylindrom zapískal. „Mesto pod mestom. Pozo-
ruhodné!“

Waldleitner prikývol. „Kedysi ležal okolo Dómu sväté-
ho Štefana cintorín, ale z dôvodu znečistenia vzduchu je-
dovatými škodlivinami ho zavreli už za vlády cisára Jozefa. 
Počas veľkej morovej nákazy hádzali mŕtvych jednoducho 
sem.“ Mávol rukou. „Poďte za mnou, prosím, a dávajte po-
zor, kam stúpate! Všade sú kosti.“

Odkiaľsi fúkol vietor a rozhojdal Waldleitnerovi kutňu, 
akoby ho za ňu poťahovali ruky mŕtvol. Kostolník vedel, že 
je to iba prelud. Sem dolu chodieval často. Aj včera tu bol 
s väčšou skupinou, v ktorej sa takisto našiel jeden mudr-
lant. Len čo začal Waldleitner rozprávať príbeh o duchoch, 
ten chlap mu do toho skákal hlúpymi otázkami. Akoby nie-
koho zaujímali presné teploty alebo roky! Ľudia sa prišli 
báť. To bolo všetko. 

Waldleitner im k strachu občas pomohol. Samozrejme, 
za patričnú odmenu. 

Odkedy asi pred sto rokmi katakomby zavreli, kostol-
níci neustále schádzali dolu s  návštevníkmi ochotnými 
zaplatiť. Bolo to síce zakázané, ale cirkev vždy prižmúrila 
oko. Nikto však nesmel chodiť do biskupskej hrobky ale-
bo dokonca do krypty Habsburgovcov. Zaplombované 
kniežacie truhly ľudí nezaujímali, zato ich priťahovali ble-
dé lebky, kosti zarastené machom a hrôzostrašné príbehy. 
A tých bolo dolu viac než dosť!

V starých rozprávaniach sa spomínal neznesiteľný zá-
pach, čo prenikal cez strop až von na námestie. Iní si šuška-
li o vzdychoch a kriku nebohých, ktoré sa ozývali v dóme. 
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Jedného dňa komory už nestačili a vtedy odvážni duchovní 
zišli dolu s odsúdenými trestancami a  lopatami nahrnuli 
kosti na kopy, aby sa získalo viac miesta. Hovorilo sa, že 
jedného trestanca tam zabudli a jeho telo sa našlo až ove-
ľa neskôr. Mumifikované ústa mal otvorené, akoby kričal, 
lebo mu osobne podali ruky stovky duchov. 

Skupinka medzitým prešla k  ďalšej veľkej komore. 
Wald leitner za sebou začul niekoľko vystrašených povzdy-
chov a spokojne prikývol. Toto miesto vyvolalo vždy veľký 
dojem. 

Lebky a kosti ležali rozhádzané, niektoré telá sa ešte ne-
stihli rozložiť a držali ich dokopy vyschnuté šľachy a ples-
nivé šaty. O jednu stenu sa opierala mŕtvola ženy zabalená 
do špinavých čiernych handier, ktoré boli kedysi zrejme 
prepychovým rúchom. Na lebke ostali prilepené kúsky zá-
voja, pod nimi bolo vidieť zvyšky vlasov. Na kostiach jed-
nej z nôh ešte visela kožená topánka. 

Staršie z dievčat zhrozene zvriesklo a chytilo sa za ústa, 
mladšia sestra si zatiaľ fascinovane obzerala mumifikované 
telo. 

„Heinz Rüdiger!“ vykríkla žena v klobúku. „Je to straš-
né! Nemali sme sem dievčatá brať.“

„Upokoj sa, Mathilde!“ tíšil ju manžel s vreckovkou na 
ústach. „Až také zlé to nie je. Mimochodom, mám ti pripo-
menúť, kto sem dolu chcel ísť? Keby bolo po mojom, pone-
vierali by sme sa teraz po parku Volksgarten a potom…“

Opäť zaznel výkrik, ktorý tentoraz pochádzal z úst mlad-
šej zo sestier. Roztrasenými prstami ukazovala na tmavý roh 
v komore, kde sa za hŕbou kostí krčilo čosi čierne. 

„Pozri sa, oci, tam vzadu,“ šepla. „Je to duch?“
„Dočerta!“ zvolal jeden zo študentov. „Zasvieťte tam! 

Naozaj tam niečo …“
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Josef Waldleitner zdvihol lampáš a zbadal, čo tam leží. 
„Ježiš a Mária,“ hlesol. „Čo pre zmilovanie Božie…?“
Vtom popod klenby fúkol prievan a zhasol všetky svieč-

ky. Tma bola taká dokonalá, že Waldleitner mal pocit, ako-
by spadol do hlbokého jazera. 

Vzápätí okolo neho vypukol chaos. 



19

1 .  K A P I T O L A

V ten istý večer pred Viedenskou operou

Viedenská opera príjemne žiarila nažlto ako jantár. 
Julia stála na druhej strane cesty a obzerala si obrovskú 

budovu s množstvom okien, za ktorými sa trblietalo a blýs-
kalo. Po širokej ulici sa tiahol takmer nekonečný prúd fiak-
rov, každý postupne zastavil a vypľul vzácny náklad – dámy 
v naberaných šatách po členky, s natupírovanými účesmi 
a trúfalými klobúkmi, pánov vo frakoch a v cylindroch, kde-
-tu aj s vychádzkovou palicou alebo vejúcim hodvábnym 
šálom. Ukázali sa aj matróny v pokročilom veku ovešané 
perlovými náhrdelníkmi a zlatými šperkmi, ktoré za sebou 
ťahali vetchých manželov. V tento sobotný večer všetci sme-
rovali k arkádam opery a tam sa vítali úklonmi či bozkami na 
ruku. Úzka spoločnosť si tu každý týždeň dávala schôdzku. 

Julia nikde nevidela deti. Predstavila si všetky una-
vené a prepracované guvernantky a pestúnky, ktoré roz-
maznaným potomkom zrejme práve spievali uspávanky. 
Podvedome sa usmiala. Aj jej dcéru Sisi teraz ukladali do 
postele, ibaže v jej prípade to robili vymaľované prostitútky 
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a obrovský vyhadzovač s vizážou bitkára, ktorý Sisi plnil 
každé želanie. Čo by na to asi povedalo toto fajnové pan-
stvo? Julia sa ešte raz zhlboka nadýchla, vysunula bradu 
a sebaisto vykročila cez ulicu. Tak vznešene, až kočiši spo-
malili a vyvaľovali na ňu oči. 

„Úctivý služobník, krásna dáma!“ zavolal na ňu jeden 
z nich a nadvihol si pinč. „Kam ste sa vybrali?“

„Do opery,“ odvetila Julia tlmene. Viac-menej pre seba. 
„Idem do Viedenskej opery.“

Stále jej pripadalo neuveriteľné, že o chvíľu vkročí do 
tohto symbolu mesta, do prvej budovy na Okružnej triede, 
do ktorej už pred rokmi zaviedli elektrinu. Zohnať lístky 
do Viedenskej opery bolo v podstate nemožné, väčšinu si 
rozdelili bohatí návštevníci. Ak ostali nejaké miesta, zvyčaj-
ne na státie v zadných radoch, a aj za tie sa platili hriešne 
peniaze. Leo však využil kontakty a lístky do lóže dostala 
Julia od neho na narodeniny. Lichotilo jej, že na jej sviatok 
nezabudol. Spočiatku sa trochu okúňala. Nepáčilo sa jej, 
keď pre ňu kupoval drahé veci. Zakaždým jej to pripome-
nulo, že pochádzajú z rozličných svetov. On z aristokracie, 
ona úplne zdola. Ako by mohlo také niečo dobre dopadnúť?

Prvý raz sa stretli pred dvomi rokmi na viedenskom 
policajnom prezídiu a  prežili spolu už kadečo, no v  po-
sledných mesiacoch k sebe opäť nachádzali cestu. Dnešný 
večer v opere, ktorý vyšiel presne na deň jej narodenín, bol 
pre ňu výnimočný. Už v detstve snívala, že raz navštívi sláv-
nu Viedenskú operu. A teraz sa jej sen konečne splní!

Zastala pri mramorovej fontáne vľavo od vchodu, kto-
rú si s Leom dohodli ako miesto stretnutia. Poobzerala sa. 
Zvyčajne prichádzal v poslednej chvíli a ani teraz sa ešte 
nezjavil. Julia čakala pri žblnkajúcej fontáne a  snažila sa 
tváriť, akoby bolo úplne normálne, že dcéra chudobného 
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