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Pre vsetkych cynikov,
ktori aj tak tajne veria na lasku.






1. kapitolo

Chystam sa prezliect do $kolskej uniformy, ked si v§imnem, ze za
oknom mojej izby sa vznasa nejaky muz.

Nie, vzndsa sa nie je to spravne slovo, uvedomim si, len ¢o
k nemu podidem, pricom v ruke stale drzim kockovanu suknu
a v usiach mi hud¢i vlastny pulz. Ten muz visi. Je zaveseny na dvoch
kovovych droétoch, a to nebezpecne tenkych vzhladom na to, Ze
sa nachadzame na dvadsiatom 6smom poschodi a uz od obeda
fuka mimoriadne silny letny vietor a viri prach a listie ako malé
tornado.

Nechapem, preco sa vobec niekto da na toto nahovorit. Co to
vlastne je — nejaky novy druh adrenalinového $portu? Alebo priji-
maci ritual do gangu?

Kriza stredného veku?

Muz si ma vS§imne a veselo mi zamava, akoby si neuvedomoval,
ze staci prasknutie drotu, uvolnenie uzla alebo utok zvlast agresiv-
neho vtaka a zruti sa na zem. Potom, stale tiplne nenttene, vytiahne
z vrecka vlhka handru a za¢ne utierat sklo, ktoré nas deli, a zane-
chava na nom stopy bielej peny.

Jasné. Ze mi to hned nenapadlo!

Zahoria mi lica. Tak dlho som nebola v Cine, a7 som uplne za-
budla, Ze takto sa umyvaju oknd na vysokych bytovych domoch



- rovnako ako som zabudla, kadial vedu linky metra, Ze by ste
nemali splachovat toaletny papier do zachoda a ze dohadovat sa
o cene mozete iba v urcitych obchodoch bez toho, aby ste pdsobili
ako chudak alebo drzgros. A potom st tu veci, ktoré sa za tych dva-
ndst rokov, ¢o sme s rodinou stravili v zamori, zmenili. Veci, ktoré
som sa vlastne ani nestihla naucit. Napriklad to, Ze tunajsi ludia uz
ocividne nepouzivaji hotovost.

Nezartujem. Ked som sa minuly tyzden pokusila podat ¢asnicke
staru stojiilanova bankovku, vypliestala na mna oci, akoby som pri-
cestovala zo sedemnadsteho storocia.

~Ehm, ahoj. Eliza, este si tam?“

Néhlim sa k notebooku, ktory mam oprety o dve skatule ozna-
¢ené napisom Elizine nedolezité veci — tieto $katule som na rozdiel
od tych s oznac¢enim Velmi dolezité veci eSte nevybalila —, a takmer
zakopnem o roh postele. Podla mamy by som mohla oznacovat $ka-
tule trochu konkrétnejsie, no neda sa povedat, Ze by som nemala
vlastny systém.

»Eli-za?“ Zoein hlas - bolestne povedomy aj cez obrazovku —
zosilnie.

»Som tu! Som tu!“ zvoldm.

»Aha, super, lebo vidim iba hold stenu. Ked uz o tom hovori-
me... kedy si ti izbu trochu zatulnis? Byvas v nej uz, ¢o ja viem,
héddam aj tri mesiace, ale stale to tam vyzera ako v hoteli. Teda, ako
v peknom hoteli, pravdaze, ale aj tak...“

»Je to premysleny umelecky zdmer, chapes? Vie§, minimalizmus
a tak.”

Odfrkne. Som dobra klamérka, no Zoe ma v sebe zabudovany
skvely detektor 1Zi. ,Vazne? Ozaj?“

»Mozno,“ zaklamem a nato¢im notebook k sebe. Jednu ¢ast ob-
razovky zabera moja osobna esej na hodinu anglictiny a asi milién
otvorenych zaloziek na tému ,,ako napisat bozkavaciu scénu® kvoli



prieskumu. Na druhej ¢asti displeja sa vynima krasna vysmiata tvar
mojej najlepsej kamaratky.

Zoe Sato-Meyerova sedi v kuchyni, na sebe ma svoje oblubené
tvidové sako, ktoré jej zvyraznuje $tihlu postavu, tmavé zvlnené vla-
sy ma vycesané do vysokého chvosta a svetlo lampy jej nad hlavou
vytvara auru, takze vyzera ako velmi $tylovy sedemnastro¢ny anjel.
Ciernocierne oknd za fiou a miska s instantnymi rezancami, z kto-
rych sa pari, na linke (takto si predstavuje cosi pod zub tesne pred
spanim) su jediné znaky, aka nekrestanskd no¢nd hodina uzjev L. A.

»Boze!“ Len ¢o na seba nasmerujem webkameru na notebooku,
zrak jej padne na moju obnosent bodkovanu mikinu. ,,Nechce sa
mi verit, Ze ju eSte mas. Nenosila si ju tus$im uz v 6smej triede?“

,Co zas? Je pohodlnd,“ branim sa. Ved je to pravda. No pravda
je aj to, Ze uz vyzera hrozne. Tato obnosena mikina je vSak jedna
z mala veci, ktoré sa pocas stahovania do $iestich rozli¢nych krajin
a navstevovania dvandstich roznych $kol nezmenili.

»Dobre, dobre.“ Zoe zdvihne ruky, akoze sa vzdava. ,Rob, ako
mysli3. Ale aj tak, nemala by si sa prezliect? Teda ak toto neplanuje$
nosievat na rodicka...“

Zaletim pohladom k sukni, ktoru este stale drzim v ruke, na cu-
dzo posobiace logo Westbridgeskej medzinarodnej skoly v Pekingu
vysité na tuhej, umelej latke. Stiahne sa mi zalidok. ,,No, to asi nie,“
zamrmlem. ,,Rozhodne by som sa mala prezliect.”

Cisti¢ okien este stéle visi za oknom, a tak zatiahnem zivesy —
predtym vsak este vrthnem kratky pohlad dolu na rozsiahly obytny
komplex. Na to, Ze sa vola Bluelake, je medzi thladnymi radmi bu-
dov a v udrziavanych zdhradach pozoruhodne malo ozajstnej mod-
rej farby, zato zelenej je tu nadosta¢ — okolo umelého jazera v srdci
aredlu a prilahlych rybnickov s leknami, priestranného minigolfo-
vého ihriska aj okolo tenisovych kurtov pri parkovisku. Svieze trav-
niky lemuju chodni¢ky vysypané okruhliakmi a ginka. Ked sme sa



sem nastahovali, pripominalo mi to tu skor luxusny dovolenkovy
rezort, ¢o je vlastne celkom vystizné. Napokon, dlhsie nez rok tu asi
ani nepobudneme.

Zatial ¢o sa sukam do uniformy, Zoe luskne prstami a povie:
»Pockaj, z tohto sa nevyvlecie$ — este raz mi vysvetli, preco pises
Vv eseji 0 svojom neexistujucom frajerovi.”

»Nepisem. Uz je napisand,“ opravim ju a pretiahnem si koselu
cez hlavu. ,,Uz som ju odovzdala. Nemala som v umysle vymysliet
si pribeh o svojom ltibostnom Zzivote, no nevedela som, o ¢com inom

«

mam pisat...“ zmiknem, aby som si uvolnila dlhé atramentovo-
¢ierne vlasy, ktoré sa mi zachytili o gombik na koseli. ,Termin bol
dodnes a zapocitava sa do celkového hodnotenia, takze... ved vies.
Musela som byt trochu kreativna.*

Zoe znova odfrkne, tentoraz tak nahlas, az zapraska mikrofén.
~Uvedomujes si, Ze osobné eseje by nemali byt vymyslené, v§ak?“

»Nie,“ odvetim a nemihnem pri tom ani brvou. ,,Osobné eseje by
mali byt osobné? To je mi novinka. Aké Sokujice! Mgj zivot je loz.“

V skutoc¢nosti som sa rozhodla, Ze pévodne fakticky text zme-
nim na akysi [ibostny roman pozostavajuci zo $tyritisic slov prave
preto, lebo ma byt osobny. UZ samotna téma je nanic. Vychadza z tej
hlapej knihy, ktorou sme sa zaoberali v skole prvy tyzden. V knihe
Ked slavik odspieva sa pise, Ze Lucy a Taylor maju vlastny ,tajny
jazyk, ktorému nikto iny nerozumie. S kym sa delite o podobny tajny
jazyk vy? Ako sa vyvinul? Co ten clovek pre vds znamend?

A tak by som sa do toho mohla neochotne pustit a napisat
mierne zveliceny text o jednom zo svojich rodi¢ov, mladsej sestre
alebo o Zoe... ibaze dokoncenu esej musime zverejnit na skol-
skom blogu. Na tejto velmi verejnej platforme by si ju mohol pre-
¢itat a komentovat hociktory z mojich spoluziakov, ktori ma po-
znaju iba ako ,,td novu® alebo ,td, ktora sa nedavno pristahovala
zo Statov*.
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Rozhodne im nemienim vesat na nos podrobnosti o svojich naj-
osobnejsich vztahoch. Aj tie vymyslené st uz dost trapne: napriklad
to, ako som prstom obkreslovala ¢iary na dlani svojho fiktivneho
frajera, ako som mu potme $epkala tajomstvd, povedala mu, Ze pre
mna znamena cely svet a Ze sa s nim citim ako doma.

»... ani trochu ta netrapi, Ze ludia v tvojej skole si to precitaju
a budu sa ta na toho frajera vypytovat?“ spyta sa Zoe.

»10 som vyriesila,” ubezpe¢im ju. Roztiahnem zévesy a vpustim
dovnutra slnecné luce, ktoré osvetlia smietky prachu, poletujice pred
oknom, za ktorym uz nikto nie je. ,,Jeho meno som v texte neuviedla,
preto si ho nikto nemdze ndjst. Okrem toho, napisala som, Ze sme sa
zoznamili pred tromi mesiacmi, ked sme s rodinou zhanali byt. To
je dost uveritelné prvé stretnutie, vdaka ktorému som nemusela spo-
menut, do ktorej $koly chodi. A kedZe nas vztah je relativne cerstvy
a trochu krehky, radi by sme si ho zatial nechali pre seba. Chapes?*
Vratim sa pred kameru a zamdvam rukou vo vzduchu, akoby v iom
bola Ziarivymi pismenkami napisand moja esej. ,,Jednoduché.”

»Fiha!“ Nadychne sa. ,No teda! Dala si si tolko namahy len pre-
to, aby si nemusela napisat ni¢ skuto¢né?“ spyta sa rozhorcene a za-
roven ohromene.

»Taky je plan.”

Nakratko zavladne ticho, preruSované jej stkanim rezanco-
vej polievky a ozvenou krokov pred mojou izbou. Potom si Zoe
vzdychne a na moj vkus sa az privelmi ustarostene opyta: ,,Ako sa ti
dari v novej $kole? Myslim tym... uz si si tam zvykla?“

,C0?¢ zarazim sa. Stfpnem, akoby som ocakavala uder. ,,Pre-
¢o... preco ta to zaujima?“

»Ani neviem,“ mykne Zoe plecami a pri tom pohybe jej nadsko-
¢i chvost. ,Mam len... také tusenie.”

Pred odpovedou ma zachrani mamino zvolanie z chodby ténom,
ktory sa zvy&ajne pouziva pri patracich misidch. ,,Aj-Aj! Sofér uz caka!“
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Aj-Aj je moja ¢inska prezyvka, ktord sa dd prelozit ako zlatko. Aj
ked nebudem brat do uvahy ten fiktivny vztah, neda sa povedat, ze
by ma toto oslovenie vystihovalo.

»UZ idem!“ zvolam a otoc¢im sa k obrazovke. ,, Asi si to pocula,
¢o?”

Zoe sa uskrnie a ja sa trochu uvolnim. Mozno zamyslala nacat
dovernu tému, no uz to nestihne. ,Hej, a zrejme to pocul aj cely
svet. Pozdrav mamu,“ doda.

»Jasné.“ Este predtym, nez zaklapnem notebook, prstami jej
ukdzem klisé srdiecko. Keby ma vs$ak pri tom videl niekto iny, asi by
som umrela od hanby. ,,Chybas mi.”

Zoe mi namiesto odpovede posle dramaticky vzdusny bozk a ja
sa zasmejem. ,Aj ty mne.“

Ked zacujem tie povedomé slovd, napitie v zalidku mi trochu
povoli. Od mojho odchodu z L. A. pred dvoma rokmi takto zakon-
¢ujeme kazdy rozhovor bez ohladu na to, ako velmi sme zaneprazd-
nené alebo unavené. Alebo ako dlho sme sa rozpravali ¢i kedy sa
znova spojime.

Chybas mi.

S tym, ako som u nej prespavala, sa to v§ak neda porovnat. Vzdy
sme sa v pyzamach rozvalili na pohovku, pustili si na notebooku
seridly na Netflixe a medzi seba sme si polozili tanier s ryZovymi
gulockami onigiri. A ani zdaleka to nemd na nase vikendové vyle-
ty na plaz, ked nam kalifornské slnko zohrievalo pokozku a vanok
strapatil slané vlasy. Pravdaze nie.

Tento maly, jednoduchy ritudl mi vSak teraz staci.

Pretoze je nas.

|

Nas Sofér parkuje rovno pred obytnym komplexom, v strakatom
tieni vrby.
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Li Su-$u nie je ani tak na$ $ofér, ako skor mamin, ¢o je jedna
z mnohych vyhod, ktoré sa spdjaju s poziciou riaditelky prestiznej
celosvetovej konzultantskej firmy, a zaroven stcast balika s nazvom
»Pardon, ze kvoli nam musite menit bydlisko takmer kazdy rok®
Preto ide Li najprv za nou.

»Ji Ni-§,“ povie a s miernym tklonom jej otvori dvere. Pani Jii.

Z podobného spravania som vzdy celd nesvoja, dokonca aj vte-
dy, ked sa netyka mna. Mama sa v$ak nanho iba usmeje spoza sl-
neénych okuliarov a ladne skizne na predné sedadlo. Pri pohlade
na nu dnes, na jej svetla, bezchybnu plet, priliehavé sako a uhlad-
né mikado, by ¢lovek nikdy nepovedal, Ze vyrastala v chudobnej
¢inskej dedinke so $iestimi surodencami a Ze velakrat nemali ¢o
do ust.

My ostatni nasadneme dozadu vo zvycajnom poradi: ja a otec
k oknam a moja devitro¢na sestra Emily stla¢ena medzi nami.

,Do skoly?“ utvrdi sa Li Su-$u mandarinskou &instinou. Vravi
pomaly a slova starostlivo vyslovuje. Ked nastartuje, v aute sa roz-
§iri vona novej koze a benzinu. Poznd ma uz dost dlho na to, aby
vedel, do akej miery ovladam ¢instinu.

»Do 8koly,“ suhlasim a zo vdetkych sil sa snazim neviimat si
neprijemny pocit v zalddku. Nezna$am uz to, Ze musim chodit na
Westbridgesku $kolu, no tplne najhorsie byvaju rodicovské zdruze-
nia. Keby Emily nechodila do tej istej skoly ako ja a nemala zdru-
Zenie takisto dnes, vymyslela by som si nejaka dobru vyhovorku,
aby sme nikam nesli.

Teraz je vSak uz neskoro.

Opriem sa o sedadlo a pritisnem si lice na chladné sklo. Pozo-
rujem nas obytny komplex, ako sa zmensuje, az Gplne zmizne a na-
hradi ho scenéria centra mesta.

Od chvile, ¢o sme sa sem vratili, som sa zvacsa takto nalepila
na sklo auta a divala sa na ostré kontury siluety Pekingu, bludisko
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krizovatiek a ciest vonkajsieho okruhu mesta, pestrofarebné zhluky
retauracii, v ktorych podavaji knedlicky, a preplnené obchody
s potravinami.

Snazila som sa vsetko si to zapamaétat — a rozpomentt sa.

Ohromuje ma, aké zavadzajuce st fotky Pekingu, ktoré clovek
¢asto vida. Bud ho zobrazuju ako postapokalypticky svet plny smo-
gu a unavenych Iudi s kamennymi vyrazmi a ra$kami na tvarach,
alebo ako vystrihnuty z vysokorozpoctového sci-fi filmu s elegant-
nymi mrakodrapmi, oslnujucimi svetlami a nesmiernym luxusom.

Len zriedka zachytavajui skuto¢nu energiu tohto mesta a usta-
vi¢ny pohyb, ktory tu plynie pod vsetkym ako silny spodny prad.
Vsetci akoby sa tu kamsi ponahlali, nahdnali sa za nie¢im a presu-
vali sa z miesta na miesto, ¢i uz je to poslicek, ktory sa s desiatka-
mi Skatul s jedlom pripevnenych k bicyklu prepletd premavkou za
nami, alebo podnikatelka v Mercedese vedla nas, ktord niekomu
horuckovito pise esemesku.

Moju pozornost uptta piesen slavneho ¢inskeho rapera, ktord
zaznie z radia. V spatnom zrkadle vidim, ako si mama zlozi slne¢né
okuliare a zagklabi sa.

»Preco stale vydava tie divné zvuky, si-ke si-ke?“ spyta sa asi po
troch sekunddch. ,,Uviazlo mu nie¢o v hrdle?“

Potla¢im smiech.

»Toto je dne$nd hudba,” vysvetli otec po ¢insky, diplomaticky
ako vzdy.

»Mne sa to celkom péaci,“ poznamenam a kyvam hlavou do
rytmu.

Mama sa na mna obzrie a zachmuri sa. ,,Nemykaj tou hlavou,
Aj-Aj. Vyzeras ako sliepka.”

»Myslis takto?“ Pokyvujem hlavou este viac.

Otec si prikryje usta a taji ismev, mama tloskne jazykom a Emi-
ly, o ktorej som presvedcena, ze je to v skuto¢nosti osemdesiatrocna
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babka, ktora uviazla v tele devatro¢ného dievcatka, si dlho a drama-
ticky povzdychne. ,,Ach, ti pubertiaci,” zamrmle.

Stuchnem ju lakfom do rebier a ona mi to hned vrati. Takto po-
kracujeme a hasterime sa dovtedy, kym nam mama nepohrozi, ze
na veceru bude iba sucha ryza.

No ak mam byt uprimna, prave v tychto chvilach, ked v aute hra
hudba, za oknami svisti vietor, cez koruny stromov prenikaji popo-
ludnajsie slne¢né luce a okolo seba mam svoju rodinu, som... Stast-
nd. Naozaj, skutocne Stastna napriek ¢astému stahovaniu, opusta-
niu a zvykaniu. Napriek vSetkému.
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2. kapitolo

Dobré nalada mi v8ak nevydrzi dlho.

Len ¢o dorazime k Westbridgeskej medzinarodnej skole, uvedo-
mim si svoju chybu.

Vsetci maju na sebe bezné oblecenie. Pekné letné Saty. Skratené
topy a dzinsové Sortky. Uc¢itelia nam nepovedali, ¢o konkrétne si
mame dnes vecer obliect, a ja som naivne predpokladala, Ze to ma
byt $tandardna uniforma, pretoze tak sa to od nas ¢akalo v mojej
predchadzajucej skole.

Vystupujeme z auta a ja potla¢im naval paniky. Nejde o to, Ze by
som sa pre svoje oblecenie dostala do problémov - skor o to, Ze budem
vyzerat hlipo a napadne. Budem vyzerat ako td nova, ktord nema o ni-
¢om ani paru a ktorou aj som, to vSak neznamend, Ze to znesiem lahsie.

»Aj-Aj,“ zaklopkd mama na okno. ,, Kchuaj tien.“ Pondhlaj sa.

Rychlo sa podakujem $oférovi a vystipim. Aspon pocasie je pri-
jemné, vietor sa zmiernil na jemny, hodvabny vanok a poskytuje
vitant ilavu od hortcavy. A td obloha! Nadhernd zmes pastelovych
modrych a ruzovych odtiefiov.

Nadychnem sa. A vydychnem.

Je to v pohode, vravim si. Uplne v pohode.

»Tak pod, oci,“ povie Emily a uz taha otca k casti aredlu, kde je
zakladna Skola. Vsetky jej steny st namalované Ziarivymi farbami.

16



Protivnymi Ziarivymi farbami, ak vas zaujima moj nazor. ,,Musis
sa porozpravat so slecnou Chloe. Povedala som jej, ze piSe$ basne
a podpisujes$ knihy vo velkych knihkupectvach, a urobilo to na nu
velky dojem. Najprv mi asi neverila, no donutila som ju, aby zadala
tvoje meno do vyhladavaca, a potom...“

Emily vyzera v pohode, pretoze naozaj je. Nech ideme kamkolvek,
moja sestra tam raz-dva zapadne a rychlo si zvykne. Keby sme ju posla-
li na Antarktidu, o dva tyzdne by sme ju nasli vyvalovat sa s tu¢niakmi.

S mamou sa vyberieme opacnym smerom k budove s triedami
vys$sich ro¢nikov. Siroké sivé chodby st uz plné rodicov a $tudentov,
niektori mieria dnu, ini von. Presne ako som ocakavala, zopar udi
vrhne pohlad na moju upatu sukiu a nadrozmerné sako a predtym,
nez odvratia zrak, tvarou im preleti zmes litosti a pobavenia.

Vysoko zdvihnem hlavu. A pridaim do kroku.

Je to v pohode.

Konecne vojdeme do triedy.

Bzuci to v nej ako v uli. Vsade st moji spoluziaci a za radmi sto-
lov ¢akaju ucitelia. Nikto ma nepozdravi a ani ja ich.

Skola sa sice zatala takmer pred mesiacom, no este stale tu niko-
ho nepoznam. Mena, tvére a triedy sa mi zlievaji dokopy. O necely
rok aj tak ukoné¢ime strednu skolu. Preco by som teda mala s nimi
nadvézovat kontakt, ako mi radi pripominali byvali ucitelia, a vy-
tvarat si s nimi vztah, len aby sme sa o par mesiacov aj tak rozlacili?
Kvoli maminej préci sa ustavi¢ne stahujeme a zazila som to uz tol-
kokrit, ze som to prestala pocitat: pomaly, bolestny a privelmi pred-
vidatelny prerod z cudzich Iudi na zndmych a kamaratov a potom
opét na cudzich, len ¢o odidem zo skoly.

Bola by som masochistka, keby som toto opit dobrovolne pod-
stupila.

Okrem toho vro¢niku nds nie je ani tridsat a o¢ividne sa uz vytvo-
rili skupinky. Po mojej pravici je zopar dievcat, ktoré pistia a objimaju
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sa, akoby sa naposledy videli pred rokmi, a nie pred niekolkymi ho-
dinami. Za mnou je dalsia skupinka pohrizena do rozhovoru, v kto-
rom prepinaju medzi tromi jazykmi - angli¢tinou, koérej¢inou a este
nejakym -, akoby to bola najprirodzenejsia vec na svete.

Pre medzinarodnu $kolu asi ni¢ zvlastne.

»Ale, ale! Pozrime sa, kto prisiel!“

Moj triedny pan Lee, ktory nds zdroven uci angli¢tinu, na mna
zamava. O¢i mu za velkymi okuliarmi s hrubymi sklami Ziaria. Jeho
prekliatim je detsky okruhla tvar a neskrotné postriebrené vlasy, co
spolu vytvara dojem, Ze ma bud kratko po tridsiatke, alebo tesne
pred Sestdesiatkou.

»Sadnite si, len si sadnite,” povie rdzne a ukaze na dve stolicky
pred svojim stolom. Potom presunie pohlad na moju mamu a za-
tvari sa zhovievavejsie. Tak, ako by sa niekto pozeral na roztomilé
dieta v parku. ,,A vy ste ur¢ite Elizina mama.*

»Ano. Som Eva Jii,“ predstavi sa mama, zaraz prejde do $vitori-
vého pracovného tonu, ktory pouziva pri komunikacii s belochmi,
a zmenti prizvuk, aby znel americkejsie. Poda mu pestovanu ruku.
»Rada vas spoznavam.“

Ked'jej pan Lee potrasie ruku, mierne sa zachmuri a vzapiti este
vacsmi, ked si uvedomi, aky ma moja mama pevny stisk. Vidim na
nom, ako sa usiluje zladit svoj prvy dojem z nej s tym, ako si ju na
zaklade jej nezapadného priezviska predstavoval.

Mama odtiahne ruku ako prva, spokojne sa usmeje a usadi sa
na stolicke.

Viem, Ze si to uziva. Odjakziva rada prekvapovala [udi, ¢o sa
stava cCasto, pretoze ludia ju ustavicne podcenuju. Konzultantskej
firme sa upisala okrem iného aj preto, lebo jeden priatel si z nej uta-
hoval, Ze v korporatnom svete by neprezila.

JTakze...“ Pan Lee si odkasle a znovu sa oto¢i ku mne. ,,Kedze
si tu nova, rychlo si prejdeme pravidla, dobre?* Na moju odpoved
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nepocka. ,,Pocas nasledujucich desiatich minut oboznamim tvoju
mamu s tym, ako sa ti dari na angli¢tine, aky mas pristup k uceniu,
v ¢om by si sa mohla zlepsit a tak dalej. Nebude$ ma prerusovat,
klast mi otdzky ani na seba upozornovat, az kym ti nedam slovo. Je
to jasné?“

A Tudia sa ¢udujut, preco maju tinedzeri problémy s re$pektova-
nim autorit.

»Vidim, Ze to chape$,” usudi pan Lee veselo a ukdze na moju
kamennu tvar.

Rozhliadam sa okolo seba a uz mu nevenujem pozornost.

Na opacnej strane miestnosti si vSimnem jedného z toho méla
Tudi, ktorych tu poznam.

Caza Sunga.

Aj ked sa nesnazim, bolo by tazké nemat aspon predstavu, kto to
je. Je to model, herec a doslova boh, stidiac podla toho, ako sa vsetci
nad nim rozplyvaju a sleduji ho na kazdom kroku, hoci v skutoc-
nosti nerobi ni¢ extra okrem toho, Ze niekde postava a vyzera pri
tom az nechutne pekne. ESte aj teraz, v tomto depresivnom straze-
nom prostredi sa okolo neho uz zhrkla pocetna skupina $tudentov
s ustami dokordn. Jedno dievca sa prave hystericky smeje na jeho
vtipe a drzi sa za bok.

Odoldm nutkaniu zagulat o¢ami.

Nikdy som nechépala, ¢o na nom vsetci vidia, ak nepocitam ¢is-
to estetické hladisko. Treba uznat, Ze v tvare jeho celuste, v mier-
nom usklabku aj v ostrych rysoch jeho tvare badat istu eleganciu.
Tmavé vlasy a eSte tmavsie oci. NieZeby boli jeho ¢rty az nadpozem-
sky dokonalé alebo tak, ale ako celok jednoducho funguja.

Mam vsak pocit, ze si velmi dobre uvedomuje, ako ho vsetci
zboznuju, a to dojem z neho kazi. A, pravdaze, miluju ho aj média.
Len nedavno som narazila na nejaky ¢lanok, ktory ho oznacil za
jednu z ,vychadzajucich hviezd ¢inskeho zabavného priemyslu®
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V tejto chvili sa opiera chrbtom o stenu a ruky ma vo vreckach.
Zda sa, ze toto je jeho prirodzeny postoj. Stale sa o nieco opiera — ¢i
uz o dvere, skrinky, stoly, vSetko mozné —, akoby sa nemienil nama-
hat s tym, Ze bude stat vzpriamene a bez opory.

Zrejme nanho civiem privelmi dlho, pretoze vyciti moj pohlad
a zdvihne zrak.

Rychlo sa odvratim a zasa sa zapoc¢uvam do rozhovoru péana
Leeho s mamou. Prave vravi:

»Jej angli¢tina je naozaj dost dobra...*

»No hej, ved som sa ju naucila este ako mala,” vyhrknem
skor, nez si zahryznem do jazyka. Celé roky som poctivala povy-
$enecké poznamky o tom, ako dobre hovorim po anglicky a ze
ani nemam prizvuk - pricom sa vzdy vsetci tvarili prekvapene
alebo dokonca zmitene -, a tak je tato reakcia pre mna uz pri-
rodzeny reflex.

Pan Lee na mna zazmurka. Napravi si okuliare. ,,Dobre...“

»Len som na to chcela upozornit.“ Opriem sa o stolicku a nahle
netusim, ¢i sa mam citit vitazne alebo previnilo za to, Ze som mu
skocila do re¢i. Mozno to naozaj myslel tak, ako to ucitelia typic-
ky myslia, v zmysle ,vie pouzivat spojky®, a nie ako automaticky
predpokladam, povedzme ,,necakal by som, ze niekto ako ona bude
vediet po anglicky*.

Mama sa o¢ividne nazdava, Ze to bolo to prvé, a prisne na mna
flochne.

»Pardon. Pokracujte,“ zaSomrem.

Pan Lee sa pozrie na mamu. ,Ak vam to neprekaza, zaujimalo
by ma nieco o Elizinom Zivote predtym, nez sem prisla...“

Mama prikyvne, je na to dobre pripravena, a spusti podla zvy-
ajného scendra: narodila sa v Cine, odstahovali sme sa, ked mala
pat rokov, chodila do tej a potom tamtej skoly, potom sme sa znova
prestahovali do inej krajiny...
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Mam co robit, aby som sa nehmyrila a nevzala nohy na plecia.
Ked o mne takto hovoria, idem vyletiet z koze.

»Ale to najlepsie na tom, ze ste Zili v roznych krajinach, je, ze za-
padne kamkolvek.“ Rozhodi rukou v $irokom geste, ktorym zrejme
naznadi to ,kamkolvek®, a pritom zhodi $katulku s vreckovkami.
Znervéznie a odml¢i sa. Zdvihne $katulku. A potom, ¢o je neuveritel-
né, nadviaze presne tam, kde skoncil. ,,Mali by ste vediet, Ze Eliza nie
je ob¢iankou jednej krajiny, dokonca ani jedného kontinentu, ale...“

»Ak poviete, ze som svetoob¢ianka, budem vracat,” zamrmlem
si popod nos, aby som to pocula iba ja.

Pan Lee sa ku mne nakloni. ,,Prosim?“

»Ni¢,“ pokratim hlavou. Usmejem sa. ,,Naozaj ni¢.“

Na okamih zavladne ticho.

»Nuz, ked uz sa bavime o okolnostiach Elizinho Zivota,“ povie
pan Lee opatrne a vahavo a ja mam hrozny pocit, Ze viem, ¢o bude
nasledovat. ,Obavam sa, ze Eliza si tu zatial... nezvykla.”

Stiahne mi hrdlo.

Presne pre toto neznasam rodicovské zdruzenia.

»Nezvykla,“ zopakuje mama a zamradi sa, hoci nevyzera velmi
prekvapene. Skor smutne.

»Zda sa, Ze sa s nikym vo svojej triede blizsie nekontaktuje,“
rozvija pan Lee tému. Trojjazy¢na skupinka, ktord ¢aka na rodic¢ov
v zadnej Casti triedy, prave v tejto chvili vybuchne do hlasného smie-
chu a ten zvuk sa odraza od stien miestnosti. Pan Lee zdvihne hlas, az
takmer kri¢i. ,,Trochu mi robi starosti, Ze si tu stale nenasla priatelov.“

Nanestastie pre mna hluk utichne v polovici jeho vety.

Druht polovicu teda uz pocuja vsetci. Zavladne trapne ticho
a asi tridsat parov o¢i mi vypaluje diery do lebky. Zahori mi tvar.

Vstanem a v duchu sa zasklabim, ked v tom tichu zasgkripe sto-
licka na vylestenej podlahe. Zamumlem cosi o tom, ze musim ist
na zachod.
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A potom odtialto vypadnem.

Na svoju obranu musim povedat, ze som vo v§eobecnosti dobra
— ba majsterka - v potlacani svojich pocitov a zabudani na vietko
okolo seba, no niekedy na mna jednoducho dolahne ten hrozny,
zdrvujuci pocit, Ze ni¢ nie je spravne, ze som ind bez ohladu na to,
¢i som jedind Azij¢anka na prestiznej katolickej diev¢enskej skole
v Londyne, alebo jediné nové dievca v skupinke na ¢inskej medzi-
narodnej $kole. Niekedy som presvedcena, ze do konca Zivota bu-
dem zit takto. Sama.

Niekedy mam pocit, ze osamelost je moje zakladné nastavenie.

Chvalabohu, na chodbe niet ani nohy. Utiahnem sa do najvzdia-
lenejsieho kata, cupnem si a vytiahnem mobil. Asi minatu v nom
bezmyslienkovito skrolujem. Nevdojak si na upokojenie ohmata-
vam naramok priatelstva, darc¢ek od Zoe.

Je to v pohode. Ja som v pohode.

Potom kliknem na stranku Craneswiftu.

Craneswift som objavila pred péar rokmi, ked som si na jednej
londynskej vlakovej stanici vzala ich ¢asopis, a odvtedy ich ¢itam
stale. Nemaju vela citatelov, no vynahradzaju to kvalitou a reputa-
ciou. V podstate kazdy, kto mal to Stastie, Ze vydal svoj text vdaka
Craneswiftu, neskor dosiahol taky uspech, o akom ja mozem iba
snivat: ceny za Zurnalistiku, prestizne $tipendia v oblasti literatury
faktu v New Yorku, medzinarodné uznanie. A to len preto, lebo na-
pisali krasne a hlbokomyselné texty.

Slova ma jednoducho dojimaji. Krasna veta sa mi dostane pod
kozu a zasiahne ma tak ako hudba alebo kltucova filmova scéna. Dob-
re napisany pribeh ma rozosmeje, tajim pri nom dych aj placem.

Ked sa ponorim do jedného z ich najnovsich textov o tom, ako
ludia nachadzaju svoje spriaznené duse na najnepravdepodobne;j-
$ich miestach, a na displeji zaziari povedomy modry baner, priam
citim, ako mi z pliec opadava tarcha a napétie vo mne polavuje...
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Zaskripu dvere a ten zvuk sa rozlahne po chodbe.

Stfpnem a zazmurim pred seba. Z dveri vyjde Caz Sung. Je
sam a vobec si ma nev§imne, akoby som tu ani nebola. Vyzera
rozrusene.

»-.. Véetci na teba Cakaju,“ povie a medzi obo¢im mu nabehne
nezvycajnd vraska. ESte nezvycajnejsi je jeho ostry ton. Caz na mna
vzdy posobil ako clovek, ktory vystupil priamo z titulnej stranky
¢asopisu: nalesteny, vyretuSovany a stravitelny, spenazitelny a ne-
$kodny. Teraz tu vSak rozrusene pochoduje do kruhu a naslapuje
tak potichu, ze jeho kroky takmer nepocut. ,Je to rodi¢ovské zdru-
zenie. NemdZem tu byt sam.“

Na okamih si pomyslim, Ze sa asi rozprava sam so sebou alebo
si nacvicuje nejaku zvlastnu hereckt techniku, no potom zacujem
tlmeny Zensky hlas, ktory vychddza z telefénu.

»Viem, viem, no mdj pacient ma potrebuje viac. Moze$ ucitelovi
povedat, ze mi do toho v nemocnici nieco prislo? Chao er-c’, tching-
chua.“ Dobry chlapec. Posliichaj. ,Nemohli by sme to prelozit na
buduci tyzden? Minule sa to dalo, nie?”

Caz sa nadychne. A vydychne. Ked opit prehovori, hlas mé po-
zoruhodne pokojny. ,,Nie, to je v pohode, mami. Poviem mu to.
Urcite to pochopi.®

»Chao er-c’,“ zopakuje Zena. Aj z dialky pocujem zvlastny roz-
ruch v pozadi. Buchanie kovu. Pipanie monitora. ,,0zaj, nez skon-
¢im - ¢o povedali na tie prihlasky na vysoku skolu?“

Prihlasky.

Rozmyslam o tej necakanej informdcii. Toto je pre mila novinka.
Myslela som si, ze niekto ako Caz vysoku $kolu vynecha a vyda sa
na herecku drahu.

V tejto chvili si vSak tato vychadzajica hviezda $ucha bradu
a vravi: ,Je to... v pohode. Vraj ak sa mi podari napisat skvelu esej
k prihlaske, mala by vykompenzovat moje znamky a dochadzku...”
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V reproduktore zaznie povzdych. ,Co ti stale hovorim? Prvora-
dé st znamky. Znamky! Myslis si, Ze prijimaciu komisiu zaujima, ze
si hral hlavnu tlohu v $kolskom predstaveni? Mysli$ si, Ze poznaju
nejaké iné azijské celebrity okrem Jackieho Chana?“ Caz ani nestih-
ne odpovedat a jeho mama si znova vzdychne. ,,Kasli na to. Aj tak
je uz neskoro. Jednoducho sa sustred na ta esej. Uz ju mas takmer
hotovt, nie?

Mozno je to len o¢ny klam, ktory spdsobilo tlmené svet-
lo chodbovych lamp, no prisahala by som, ze Caz sa zasklabil.
»V podstate.”

,Co znamend v podstate?”

»No...“ zatne zuby. ,ESte si to potrebujem premysliet, zostavit
osnovu a... napisat ju. Ale nejako to zvladnem,“ doda rychlo. ,,SIu-
bujem. Ver mi, mami. Ne-nesklamem ta.”

Nadlho zavladne ticho. ,Dobre. Po¢uvaj, volaju ma k pacientovi,
no ¢oskoro sa o tom porozpravame, ano? A sustred sa na tie eseje.
Ak do nich vlozis aspon polovicu tsilia ako do memorovania tych
svojich scenarov, tak...“

»Jasné, mami.“

Na tvari sa mu mihne ¢osi ako obava, potom ukonc¢i hovor.

Zvrtne sa na odchod a aZ teraz zbad4, ako sa kréim v tmavom
kute chodby ako utecenec, a pristihne ma, Ze uz druhy raz dnes
vecer nanho zizam.

»Ach jaj,“ povie v rovhakom okamihu, ked vstanem a vyhrk-
nem: ,Pardon!“ Ostatné nase vety sa miesaju:

»Nevidel som...“

»Fakt som neplanovala...“

»V pohode...“

»Prave som isla...“

»1y si Eliza, v§ak? Eliza Linova?“
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,Ano,“ odvetim pomaly a uvedomujem si, ako ostrazito znie
moj hlas. ,,Preco?

Zdvihne tmavé obocie a ustarostenie mu z tvare zmizne. Tak
rychlo, az musim rozmyslat, ¢i som si ho iba nepredstavovala. ,,Len
tak. Iba sa snazim byt priatelsky.*

Neskodna odpoved. Dokonale logicka.

A predsa...

Stdle si tu nenasla priatelov.

»Pocul si... ¢o povedal pan Lee?“ Len ¢o to dopoviem, najradsej
by som tie slova vzala spit. Uplne by som ich vymazala. St isté veci,
na ktoré by ste nemali pritahovat pozornost, aj ked si ich t¢astnici
rozhovoru velmi dobre uvedomujui. Ako napriklad na skaredu cer-
venu vyrazku. Alebo na to, Ze va$ triedny pred celou triedou vyhla-
si, Ze ste si nenasli priatelov.

To, Ze novych priatelov nepotrebujem, neznamena, Ze to nep6-
sobi trapne.

Caz sa na okamih zamysli. Potom sa oprie o stenu a polovicou
tela sa oto¢i ku mne. ,,Hej,“ prizna. ,,Pocul.”

,Aha. Pani!“

,Co?“

Trapne sa zasmejem. ,Oc¢akavala som, ze bude$ klamat, Ze si ni¢
nepocul. Vies, aby si usetril moje city alebo tak.”

Namiesto odpovede nakloni hlavu a ostrazito sa spyta: ,,Pocula
si ma, ako telefonujem?“

»Nie,“ vyhfknem bez rozmyslu, no razom sa zhac¢im. ,Teda...
no...“

»Je od teba pekné, ako sa snazi$§ ochranit moje city, vyhlasi iro-
nicky. Najradsej by som sa prepadla pod zem. Vzapati mi napadne
nieco este desivejsie: Co ak si mysli, Ze som jeho fanusicka? Alebo
stalkerka? Dalsia $tudentka, ktora natiho vypliesta oci, vyska od
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nadsenia, sleduje ho na kazdom kroku a teraz ho ¢aka pred triedou,
aby s nim mohla byt osamote? Videla som to uz velakrat: dievcata
sa doslova hrbili za koSmi alebo za murikmi a vyskakovali spoza
nich, len ¢o zasiel za roh.

»Prisaham, Ze som nechcela nac¢tvat,“ vybafnem a zdvihnem
ruky. ,,Ani som nevedela, Ze sem prides.”

Mykne plecami a neddva na tvari nic znat. ,Fajn.“

»Naozaj,“ zopakujem. ,,Je to tak.“

Dlho sa na mna diva. ,,Povedal som, Ze fajn.“

No nezda sa, ze by mi veril. Pokozka mibrnia od hanby a podraz-
denia mi cerveneju lica. A potom sa moje tsta rozhodnu situaciu
este zhorsit a vypustia najsmies$nejsiu vetu: ,Ved ani nie som... ani
nie som tvoja fanusicka.”

Po napitej sekunde sa na jeho tvari mihne ¢osi nerozlustitelné.
Mozno prekvapenie. Vndtri sa Gplne rozpadavam.

»Dobre vediet,“ poznamena napokon.

»Ale nie som ani hejterka,” blabocem a rastie vo mne ten hroz-
ny, bezmocny a mimotelovy pocit, s akym ¢lovek sleduje postavu
v horore. Chcete na nu skriknut, aby prestala robit to, o robi, lenze
ona aj tak kraca v ustrety vlastnej zahube. ,,Som proste neutralna.
Ni¢ iné. Normalny ¢lovek.*

»Oc¢ividne.”

Zavriem usta, lica mam v plamenoch. Nechce sa mi verit, Ze
edte stdle stojim na chodbe s Cazom Sungom, ktory md ocividne
jedine¢ny talent vyvolavat vo mne e$te vicsie rozpaky nez zvycajne.
Nechce sa mi verit, Ze sa stale rozpravame, zatial ¢o pan Lee je v pl-
nej triede s mamou a obaja si myslia, Ze som na zachode.

Toto je nocna mora. Je nacase porozmyslat nad unikovou straté-
giou skor, nez sa este viac strapnim.

»Vie$ co?“ Natiahnem krk, akoby som prave zacula, Ze ma niekto
vola. ,,To bola ur¢ite moja mama.“
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Caz tentoraz zdvihne obocie. ,,Ja som ni¢ nepocul.”

»Hej, nuz, ona ma dost tichy hlas,” taram a uz ho aj obchadzam.
»Ak nan clovek nie je zvyknuty, takmer ho ani nezaregistruje. Tak-
ze, ehm, asi by som uz mala ist. Maj sa!“

Neddam mu $ancu na odpoved. Vbehnem do triedy, pripravena
schmatnuit mamu a poprosit Liho, aby po nas prisiel ¢o najskor. Po
tychto ponizujucich mukach sa uz nikdy, naozaj nikdy nebudem
moct dat s Cazom Sungom do redi.
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