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Poznámka pre čitateľov
Milí čitatelia, priatelia 

a milovníci spoločenských vied,

dostáva sa vám do rúk prepracované a rozšírené vydanie knihy 
Aké drahé je zadarmo.

Od momentu, keď som bol hospitalizovaný na oddelení popálenín, 
si zreteľne uvedomujem, že ľudia konajú činy a robia rozhodnutia, 
ktoré často nemajú s rozumom nič spoločné a niekedy sú od ideálov 
na míle vzdialené. Za uplynulé roky som sa snažil pochopiť rôzne 
hlúpe, nezmyselné, čudné, zábavné a niekedy nebezpečné chyby, ktoré 
všetci robíme. Konal som tak v nádeji, že ak porozumieme svojim 
iracionálnym pohnútkam, naučíme sa robiť lepšie rozhodnutia.

Môj teoretický a praktický záujem o iracionálnosť ma priviedol 
k vznikajúcemu odboru behaviorálna ekonómia, v rámci ktorého 
som tieto pohnútky prijal za základný prvok ľudského správania. 
Vo svojom výskume som sa zaoberal rôznymi ľudskými slabosťami 
a dával si otázky ako: Prečo nás chytá ošiaľ, keď je niečo ZADAR­
MO!? Akú rolu hrajú v našom rozhodovaní emócie? Ako sa s nami 
zahráva naše otáľanie? Akú funkciu majú naše podivné spoločenské 
normy? Prečo sa pridŕžame mylných domnienok aj napriek existu­
júcim dôkazom o opaku? Snaha nájsť odpoveď na tieto otázky mi 
priniesla nekonečné hodiny zábavy, pričom poznatky, ktoré som 
nadobudol, zmenili môj pracovný aj osobný život.

Moje pokusy a pokusy mojich kolegov nám pomohli objaviť, 
prečo ich účastníci (a ľudia vo všeobecnosti, vrátane nás samot­
ných) nedokážu poriadne logicky uvažovať. Snaha pochopiť, prečo 
konáme tak, ako konáme, nás uspokojovala a bolo zábavné deliť 
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sa o naše zistenia s ľuďmi, ktorí sa podobne ako my zamýšľajú nad 
vlastnými rozhodnutiami.

Napriek tomu som však pred ekonomickou krízou v roku 2008, 
keď som sa snažil rozpracovať dôsledky našich myšlienok, pokusov 
a zistení, narážal na mnoho prekážok. Ako príklad uvediem, keď ma 
po mojom príspevku na jednej konferencii vtiahol do konverzácie 
istý chlapík – nazvime si ho Pán Logik (prototyp mnohých ľudí, 
s ktorými som za tie roky diskutoval).

„Rád počúvam o všetkých tých malých nerozumnostiach, ktoré 
ukazujete vo svojich pokusoch,“ povedal podávajúc mi svoju vizitku. 
„Sú veľmi zaujímavé – skvelé príbehy na kokteilové večierky.“ Na 
chvíľu zmĺkol. „No nechápete, ako veci fungujú v skutočnom svete. Je 
zrejmé, že keď ide o dôležité rozhodnutia, všetky tieto nerozumnosti 
sa vytratia, pretože keď na niečom naozaj záleží, ľudia najprv starost­
livo zvážia všetky možnosti a až potom konajú. A je nepochybné, že 
v prípade burzy cenných papierov, kde sa robia nesmierne dôležité 
rozhodnutia, všetky tieto nerozumnosti zmiznú a preváži rozum.“

Tento druh sentimentu sa nevzťahoval len na chicagskych chi­
cagskych ekonómov – elitu racionálneho ekonomického myslenia. 
Často ma udivovalo, že tento sentiment (dokonca by som ho označil 
za indoktrináciu) prevládal medzi ľuďmi, ktorí nemali žiadne eko­
nomické vzdelanie. Zdalo sa, že základné ekonomické myšlienky 
a viera vo všeobjímajúcu racionalitu sú tak ukotvené v našom chá­
paní sociálneho sveta, že ich ľudia z najrôznejších oblastí akceptujú 
ako základné prírodné zákony. Keď šlo o burzu cenných papierov, 
racionálnosť a ekonómia boli považované za rovnako dokonalý pár 
ako Fred Astaire a Ginger Rogersová.

Vždy, keď som čelil tomuto druhu kritiky, snažil som sa načrieť 
hlbšie a zisťovať, prečo sa viera v racionalitu objavovala zakaždým, 
keď ľudia robili rozhodnutia na burze. Môj konverzačný partner sa 
väčšinou trpezlivo snažil presvedčiť ma o správnosti svojho zmýš­
ľania. „Ako môžete nechápať,“ povedal Pán Logik, „že keď je na 
stole veľa peňazí, ľudia zvažujú svoje možnosti obzvlášť pozorne 
a robia všetko pre to, aby maximalizovali svoje výnosy.“

„Robiť všetko pre maximalizáciu výnosov,“ odpovedal som, „nie 
je to isté, ako byť schopný robiť optimálne rozhodnutia. Čo potom 
individuálni investori, ktorí všetky svoje peniaze investujú do akcií 
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vlastnej firmy, nediverzifikujú dostatočne* a stratia tak podstatnú 
časť svojho majetku? Čo ľudia, ktorí sa blížia k šesťdesiatke a na­
priek tomu si neprispievajú na svoj dôchodkový účet? Vzdávajú sa 
peňazí, ktoré by mohli mať zadarmo, pretože si svoje peniaze môžu 
vybrať takmer okamžite spolu s príspevkom od zamestnávateľa.“1

„Áno,“ neochotne prisvedčil. „Je pravda, že individuálni inves­
tori niekedy robia chyby, ale profesionálni investori sa musia už 
z definície správať racionálne, keďže majú na starosti veľa peňa­
zí a sú platení za to, aby maximalizovali výnosy. Navyše pracujú 
v konkurenčnom prostredí, ktoré ich drží v strehu a zaručuje, že 
budú vždy robiť štandardne správne rozhodnutia.“

„Naozaj chcete tvrdiť,“ opýtal som sa a prižmúril oči, „že len 
preto, že konajú v záujme vlastného dobra, profesionálni investori 
nikdy nerobia veľké chyby?“

„Nie vždy,“ pokojne odpovedal Pán Logik, „ale v zásade robia 
štandardne správne rozhodnutia. Jedna osoba urobí náhodnú chy­
bu v jednom smere, iná osoba zas urobí chybu v opačnom smere 
a celkovo sa všetky tieto chyby navzájom vykrátia, takže ceny na 
trhu zostanú optimálne.“

Musím sa priznať, že v tomto bode konverzácie som začal strácať 
trpezlivosť. „Na základe čoho si myslíte,“ opýtal som sa, „že chyby, 
ktoré ľudia – hoci aj profesionálni investori – robia, sú jednoducho 
náhodné? Vezmite si firmu Enron. Audítori Enronu boli v obrovskom 
konflikte záujmov, čo ich nakoniec viedlo k tomu, že zatvárali oči 
(alebo snáď aj obe uši, ústa a upchatý nos) pred dianím vo vnútri 
firmy. Alebo čo si potom máme myslieť o motivácii investičných 
manažérov, ktorí zarábajú obrovské peniaze tak ako ich klienti, ale 
keď ich klienti prídu o veľké sumy, oni nestratia nič? V takomto 
prostredí, kde sú konflikty záujmov a pokrivené motivácie rozšírené, 
ľudia najpravdepodobnejšie budú robiť tie isté chyby znovu a znovu 
a tieto chyby sa navzájom nevykrátia. V skutočnosti sú takéto chyby 
tie najnebezpečnejšie, pretože nie sú vôbec náhodné a vo všeobec­
nosti môžu byť pre ekonomiku zničujúce.“

V tomto momente Pán Logik vytiahol zo svoj ho racionálneho 
arzenálu poslednú zbraň a pripomenul mi (Bum! Bác!) moc ar­

* Jednou z hlavných zásad finančníctva je, že diverzifikovať, teda rozdeliť celú 
investíciu medzi väčší počet menších investícií, je veľmi dôležité. Keď pracujeme 
pre nejakú firmu, máme v nej už veľký vklad v zmysle nášho platu, takže investovať 
ešte viac do tej istej firmy je z pohľadu diverzifikácie veľmi zlé.
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bitráže – tej magickej sily, ktorá znižuje účinky chýb jednotlivcov 
a spôsobuje, že trh ako celok sa správa dokonale racionálne. Ako 
sa trh arbitrážou napraví? Keď funguje voľný a dokonalý trh – 
a dokonca ak väčšina investorov je iracionálnych – malá skupina 
superbystrých, rozumných investorov využije chabé rozhodnutia 
všetkých ostatných ľudí (napríklad kúpou akcií od tých z nás, ktorí 
sme ich mylne podhodnotili) a v procese súťaženia o čo najväčší 
kus z koláča zarobí pre seba veľa peňazí a vráti trhové ceny na 
ich racionálnu a správnu úroveň. „Arbitráž je dôvod, prečo je 
váš pojem behaviorálnej ekonómie mylný,“ povedal mi Pán Logik 
víťazoslávne.

Arbitráž bohužiaľ nie je myšlienka, ktorú by sme mohli empiricky 
overiť, pretože nemôžeme spustiť jednu verziu burzy, pozostávajúcu 
z jožkov mrkvičkov ako som ja a vy, a inú verziu pozostávajúcu 
z jožkov mrkvičkov doplnených o zopár tých obzvlášť výnimočných, 
superracionálnych investorov – tých supermanov, ktorí každý deň 
zachraňujú finančný svet pred nebezpečenstvom, pričom si ucho­
vávajú anonymnú identitu Clarka Kenta.

Bol by som rád, keby som sa mohol pochváliť, že sa mi často 
podarilo svojho konverzačného partnera presvedčiť, aby prijal môj 
pohľad. Avšak takmer vo všetkých prípadoch bolo nad slnko jasnej­
šie, že ani jeden z nás nepristúpi na stanovisko toho druhého. Do 
najväčších ťažkostí som sa samozrejme dostal, keď som za iracionál­
nosť argumentoval s presvedčenými racionálnymi ekonómami, ktorí 
výsledky mojich výskumov ignorovali s takmer rovnakou intenzitou 
ako priam nábožensky verili v racionálnosť (ak „neviditeľná ruka“ 
Adama Smitha neznie ako Boh, tak potom už nič). Takýto základný 
sentiment stručne vyjadrili dvaja skvelí chicagski ekonómovia Steven 
Levitt a John List, naznačujúc, že praktická užitočnosť behaviorálnej 
ekonómie sa ukázala byť prinajlepšom zanedbateľná:

Azda najväčšou výzvou behaviorálnej ekonómie je dokázať 
jej aplikovateľnosť v reálnom svete. Takmer v každom prípade 
vychádza najsilnejší empirický dôkaz v prospech behaviorálnych 
anomálií z laboratória. Ale existuje veľa dôvodov na podozrenie, 
že tieto laboratórne zistenia nebude možné vztiahnuť na sku-
točné trhy... Konkurenčná povaha trhov napríklad podporuje 
individualistické správanie a vyberá si účastníkov, ktorí k nemu 
majú predpoklady. Preto na každodenných trhoch môže v po-
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rovnaní so správaním v laboratóriu kombinácia trhových síl 
a skúseností znížiť dôležitosť týchto vlastností.2

Pri takýchto odpovediach sa často chytám za hlavu v úžase, prečo 
je toľko múdrych ľudí presvedčených, že iracionálnosť sa vytratí, ak 
ide o dôležité rozhodnutia týkajúce sa peňazí. Prečo sa domnievajú, 
že inštitúcie, konkurencia a trhové mechanizmy nás zaočkujú proti 
chybám? Ak by samotná konkurencia dokázala prekonať iracionál­
nosť, neobmedzilo by to bitky v športových zápasoch alebo iracionál­
ne sebazničujúce správanie profesionálnych športovcov? Ako by sa 
v situáciách, kde ide o peniaze a súťaž, mohli z ľudí stať rozumnejšie 
bytosti? Veria obrancovia racionality, že máme rozdielne mozgové 
mechanizmy na malé a veľké rozhodnutia a ešte úplne iný mechaniz­
mus používame pri obchodovaní na burze? Alebo sú skrátka hlboko 
presvedčení, že neviditeľná ruka a múdrosť trhov garantujú optimálne 
správanie za každých okolností?

Ako sociológ si nie som istý, ktorý model popisujúci ľudské 
správanie na trhoch – racionálna ekonómia, behaviorálna ekonómia 
alebo niektorý iný – je najlepší a želal by som si, aby sme mohli uro­
biť sériu pokusov, aby sme to zistili. Bohužiaľ, nakoľko je prakticky 
nemožné robiť reálne pokusy s burzou cenných papierov, hlboké 
presvedčenie o racionálnosti trhu vo mne zanechalo zmätok. A pýtal 
som sa, či naozaj chceme stavať naše finančné inštitúcie, náš právny 
systém a naše smernice na takomto základe.

Ako som si kládol tieto otázky, stalo sa niečo zásadné.
Krátko po tom, ako začiatkom roku 2008 vyšla moja kniha Aké 

drahé je zadarmo, sa finančný svet rozletel na črepiny ako v nejakom 
sci­fi filme.* Alan Greenspan, predtým nadovšetko uctievaný guvernér 
centrálnej banky Spojených štátov, povedal v Kongrese v októbri 2008, 
že je „šokovaný“ (šokovaný!), že trhy nefungujú, ako sa predpokladalo, 
respektíve že sa automaticky samy neskorigovali. Povedal, že sa mýlil, 
keď sa domnieval, že organizácie, konkrétne banky a ďalšie, sú vo 
vlastnom záujme schopné ochrániť svojich akcionárov.

Mňa zas šokovalo, že Greenspan, jeden z neúnavných zástancov 
deregulácie, ktorý skutočne veril, že trhové sily treba nechať si robiť, 
čo chcú, by verejne priznal, že jeho predpoklady o racionalite trhov 

* Nemyslím si, že by medzi vydaním mojej knihy a krachom finančných trhov 
bola nejaká súvislosť, ale musíte uznať, že toto načasovanie je neobyklé.
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boli chybné. Len niekoľko mesiacov pred týmto priznaním by som si 
nevedel predstaviť, že by sa Greenspan mohol takto vyjadriť. Nielenže 
som cítil zadosťučinenie, zároveň som mal pocit, že Greenspanovo 
priznanie bolo významným krokom vpred. Hovorí sa predsa, že 
prvým krokom k vyliečeniu je priznať si, že máte problém.

Na druhej strane bola tá strašná strata domovov a zamestnaní pri­
vysoká cena za zistenie, že asi nie sme tak racionálni, ako si Greenspan 
a ďalší tradiční ekonómovia mysleli. Tým zistením bolo, že spoliehať 
sa len na štandardnú ekonomickú teóriu ako smerodajný princíp pre 
budovanie trhov a inštitúcií môže byť vskutku nebezpečné. Jasne sa 
ukázalo, že chyby, ktoré robíme všetci, vôbec nie sú náhodné, ale sú 
neoddeliteľnou súčasťou ľudského bytia. A čo je horšie, naše chyby 
v úsudkoch sa môžu na trhu rozmnožiť a odštartovať scenár, v ktorom 
nikto netuší – podobne ako pri zemetrasení – čo sa deje. (Al Roth, 
ekonóm z Harvardu a jeden z najmúdrejších ľudí, akých poznám, 
tento problém zhrnul v jednej vete: „Teoreticky neexistuje žiaden 
rozdiel medzi teóriou a praxou, ale v praxi je rozdielov mnoho.“)

Niekoľko dní po Greenspanovom vystúpení v Kongrese napí­
sal komentátor New York Times David Brooks, že Greenspanovo 
doznanie „bude viesť k zviditeľneniu behaviorálnych ekonómov 
a iných, ktorí prinášajú sofistikovanú psychológiu do sféry verejnej 
politiky. Títo ľudia aspoň majú prijateľné vysvetlenie, prečo sa toľko 
ľudí mohlo v rizikách, ktoré podstupovali, tak neuveriteľne mýliť.“3

Zrazu akoby niektorí ľudia začali chápať, že skúmanie malých 
chýb nie je len zdrojom zábavných anekdot, aké sa rozprávajú pri 
večeri. Cítil som sa, ako keby ma zbavili viny a zároveň mi odľahlo.

Hoci je toto obdobie veľmi deprimujúce pre ekonomiku ako celok 
a pre každého z nás individuálne, obrat v Greenspanovom myslení 
vytvoril nové možnosti pre behaviorálnych ekonómov a pre tých, 
ktorí sú ochotní sa učiť a meniť svoj spôsob myslenia a správania. 
Kríza prináša i možnosti. Preto dúfam, že nás snáď táto tragédia naučí 
konečne prijímať nové myšlienky a pomôže nám naštartovať obnovu.

Písať knihu v ére blogov a emailov je nesmierny pôžitok, pretože 
od čitateľov dostávam priebežnú spätnú väzbu, čo mi umožňuje 
dozvedať sa a prehodnocovať rôzne aspekty ľudského správania. Mal 
som s čitateľmi veľmi zaujímavé diskusie o spojitostiach medzi beha­
viorálnou ekonómiou a tým, čo sa deje na finančných trhoch, a tiež 
o náhodných témach týkajúcich sa každodenných nerozumností.
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Na konci tejto knihy (nadväzujúc na pôvodný materiál knihy Aké 
drahé je zadarmo) ponúkam niekoľko úvah a anekdot o niektorých 
kapitolách knihy ako aj svoje myšlienky o finančných trhoch – 
ako sme sa dostali do tohto marazmu, ako mu môžeme rozumieť 
z pohľadu behaviorálnej ekonómie a čo môžeme robiť, aby sme sa 
z neho dostali.

Najprv však preskúmajme niektoré naše nerozumnosti.
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Úvod
Ako ma úraz priviedol k iracionalite 
a k výskumu opísanému v tejto knihe

Veľa ľudí mi hovorí, že mám nezvyčajný pohľad na svet. Za 
ostatných približne 20 rokov vedeckej kariéry mi to prinášalo 

veľa radosti pri zisťovaní, čo skutočne ovplyvňuje naše rozhodnutia 
v každodennom živote (na rozdiel od toho, čo si myslíme, často 
veľmi sebavedome, že ich ovplyvňuje).

Viete, prečo si tak často sľubujeme, že budeme držať diétu, no 
vydržíme, len kým okolo nás neprejde vozík so zákuskami?

Viete, prečo niekedy nadšene nakupujeme veci, ktoré vlastne 
vôbec nepotrebujeme?

Viete, prečo po užití aspirínu, ktorý stál jeden cent, máme na­
ďalej bolesti hlavy, ale prečo tá istá bolesť ustúpi, keď aspirín stojí 
50 centov?

Viete, prečo ľudia, ktorých požiadajú, aby si spomenuli na desať 
Božích prikázaní, majú tendenciu byť čestnejší (aspoň hneď po tom) 
ako tí, ktorých o to nepožiadali? 

Alebo prečo etické kódexy na pracovisku skutočne znižujú ne­
čestnosť?

Kým dočítate túto knihu, budete poznať odpovede na tieto a mnohé 
ďalšie otázky, ktoré ovplyvňujú váš osobný život, váš pracovný život a váš 
náhľad na svet. Ak porozumiete odpovedi na otázku o aspiríne, bude to 
mať dôsledky nielen na vašu voľbu liekov, ale aj na jeden z najväčších 
problémov našej spoločnosti: cenu a efektívnosť zdravotného poistenia. 
Pochopenie vplyvu Desatora na znižovanie nečestnosti môže pomôcť 
predísť ďalšiemu podvodu podobnému tomu, akého sa dopustil Enron. 
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A ak pochopíme dynamiku impulzívneho jedenia, bude to mať dôsledky 
na všetky ostatné impulzívne rozhodnutia v našich životoch – vrátane 
toho, prečo je také ťažké šetriť si peniaze na horšie časy.

Cieľom tejto knihy je pomôcť vám zásadne prehodnotiť, čo vás 
a ľudí okolo vás poháňa. Budem sa o to snažiť predstavením širokej 
škály pokusov, zistení a anekdot, z ktorých mnohé sú zábavné. Keď 
uvidíte, aké systematické určité chyby sú – ako ich znovu a znovu 
opakujeme – myslím, že začnete prichádzať na to, ako sa im vyhnúť.

Ale skôr, než vám rozpoviem o svojom čudnom, praktickom, 
zábavnom (a v niekoľkých prípadoch dokonca lahodnom) výskume 
jedenia, nakupovania, lásky, peňazí, odkladania úloh na neskôr, piva, 
čestnosti a iných oblastí života, mám pocit, že je dôležité, aby som 
vám povedal o pôvode svojho dosť neortodoxného svetonázoru – 
a tým pádom o pôvode tejto knihy. Je to smutné, ale moje uvedenie 
do tejto problematiky začalo pred mnohými rokmi – úrazom, ktorý 
zďaleka nebol zábavný.

Jedného dňa, ktorý by za iných okolností mohol byť obyčajným 
piatkovým odpoludním v živote osemnásťročného Izraelčana, sa 
behom niekoľkých sekúnd všetko nenávratne zmenilo. Výbuch hor­
číkovej svetlice, aké sa v noci používajú na osvetlenie bojísk, mi 
spôsobil popáleniny tretieho stupňa na 70 percentách tela.

Nasledujúce tri roky som strávil v nemocnici omotaný obväzmi 
a neskôr som začal vychádzať na verejnosť len príležitostne, natia­
hnutý v tesnom syntetickom obleku a s maskou, takže som vyzeral 
ako pokrivená verzia Spidermana. Keďže som nebol schopný zúčast­
ňovať sa na každodenných aktivitách ako moji priatelia a rodina, 
cítil som sa čiastočne odlúčený od spoločnosti a následkom toho 
som zvonku začal pozorovať činnosti, ktoré kedysi tvorili súčasť 
mojej rutiny. Ako keby som prišiel z inej kultúry (či planéty), začal 
som premýšľať o cieľoch svojho vlastného správania i správania 
ostatných ľudí. Napríklad mi začalo vŕtať hlavou, prečo milujem 
práve určité dievča a nie iné, prečo je moja denná rutina zostave­
ná tak, aby vyhovovala lekárom, ale nie mne, prečo rád leziem po 
skalách, ale nebaví ma študovať dejiny, prečo mi tak záleží na tom, 
čo si o mne myslia iní, a predovšetkým som premýšľal o tom, čo 
v živote ľudí motivuje a núti nás správať sa tak, ako sa správame.

Počas rokov, ktoré som po úraze strávil v nemocnici, som na­
dobudol značné skúsenosti s rôznymi typmi bolesti. Mal som tiež 
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dostatok času, aby som o nich medzi jednotlivými operáciami a lieč­
bami uvažoval. Zo začiatku sa moja každodenná agónia odohrá­
vala v „kúpeli“. Pri tejto kúre som bol ponorený do dezinfekčného 
roztoku, dávali mi dole obväzy a zoškrabúvali mŕtve časti kože. 
Na neporušenej koži spôsobujú dezinfekčné prostriedky jemné 
pálenie a obväzy idú spravidla dole ľahko. Ale na miestach, kde je 
kože málo alebo tam nie je žiadna – pri rozsiahlych popáleninách 
ako v mojom prípade – je pálenie neznesiteľné, obväzy sa lepia na 
mäso a keď sa dávajú dole (často sa strhávajú), neopísateľne to bolí.

Už v prvých dňoch na oddelení popálenín som sa začal rozprá­
vať so sestrami, ktoré mali na starosti môj denný kúpeľ, aby som 
porozumel ich prístupu k ošetrovaniu môjho tela. Sestry zakaždým 
chytili obväz a strhli ho čo možno najrýchlejšie, čo spôsobilo relatív­
ne krátku bolesť; tento postup opakovali približne jednu hodinu, až 
kým nedali dole všetky obväzy. Potom ma natreli masťou a omotali 
nové obväzy a celý postup zopakovali na druhý deň.

Rýchlo som zistil, že sestry vychádzajú z teórie, že rázne strhnutie 
obväzov, ktoré vyvolá ostrú bolesť, je vhodnejšie (pre pacienta) ako 
ich pomalé sťahovanie, ktoré by možno nespôsobilo takú silnú bolesť, 
ale predĺžilo by dobu ošetrenia, a teda by bolo celkovo bolestivejšie. 
Sestry tiež predpokladali, že neexistuje žiaden rozdiel medzi týmito 
dvoma možnými prístupmi: začať na najbolestivejšom mieste tela 
a postupovať k najmenej bolestivejšej časti; alebo začať na najmenej 
bolestivejšej časti a postupovať k najneznesiteľnejším miestam.

Keďže som celý bolestivý proces odlepovania obväzov zažil na 
vlastnom tele, s teóriami sestier (ktoré nikdy neboli vedecky overené) 
som nesúhlasil. Okrem toho ich teórie neprihliadali na to, že pacient 
má z blížiaceho sa ošetrenia strach; že ťažko zvláda kolísanie bolesti; 
že nevie predpovedať, kedy bolesť začne a kedy ustúpi; ani na to, 
že pacienta možno utešiť nádejou, že sa bolesť časom zmenší. Ale 
zo svojej mizernej pozície som svoju liečbu sotva mohol ovplyvniť.

Hneď, ako som bol v stave na dlhšiu dobu opustiť nemocnicu 
(hoci som sa ďalších päť rokov vracal na príležitostné operácie a ďal­
šiu liečbu), začal som študovať na Univerzite v Tel Avive. V prvom 
semestri som absolvoval predmet, ktorý od základov zmenil môj 
pohľad na vedu a do značnej miery určil moju budúcnosť. Bol 
to predmet o fyziológii mozgu a učil ho profesor Hanan Frenk. 
Okrem fascinujúcej látky o fungovaní mozgu ma najviac na tomto 
predmete zaujal profesorov prístup k otázkam a alternatívnym te­
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óriám. Mnohokrát, keď som v triede zodvihol ruku alebo sa zastavil 
v jeho pracovni a navrhol inú interpretáciu výsledkov, odvetil, že 
moja teória je možná (hoci asi nepravdepodobná, ale napriek tomu 
možná) – a potom ma vyzval, aby som navrhol empirický test, ktorý 
by ju odlíšil od akceptovanej teórie.

Vymyslieť taký test nebolo jednoduché, ale myšlienka, že veda je 
empirické úsilie a že ktokoľvek, i študent ako ja, má možnosť vyvinúť 
alternatívnu teóriu, ak ju dokáže empiricky overiť, mi otvorila nový 
svet. Pri jednej návšteve v pracovni profesora Frenka som navrhol 
teóriu, ktorá vysvetľovala, ako sa vyvíja istý stupeň epilepsie, a zahrnul 
som aj predstavu, ako by sa dala otestovať na potkanoch.

Profesorovi Frenkovi sa myšlienka páčila. Nasledujúce tri mesiace 
som teda robil výskumy na asi 50 potkanoch, pri ktorých som im do 
miechy zavádzal katétre a podával rôzne látky, ktoré vyvolávali alebo 
znižovali ich epileptické záchvaty. Jedným z praktických problémov 
tohto výskumu bolo, že kvôli úrazu som mohol rukami pohybovať len 
obmedzene, a preto bolo pre mňa zložité vykonávať operácie na potka­
noch. Našťastie môj najlepší priateľ Ron Weisberg (zasvätený vegetarián 
a milovník zvierat) so mnou niekoľko víkendov chodil do laboratória 
a pomáhal mi s výskumom – čo bol ozajstný dôkaz priateľstva.

Nakoniec sa ukázalo, že moja teória bola mylná, ale moje nadše­
nie to neoslabilo. Aspoň som sa niečo dozvedel o svojej teórii a hoci 
teória samotná bola chybná, bolo dobré to vedieť s takou vysokou 
istotou. Vždy ma zaujímalo, ako veci fungujú a ako sa ľudia správajú, 
a môj nový poznatok – že veda poskytuje nástroje a možnosti na 
skúmanie čohokoľvek, čo pokladám za zaujímavé – bol lákadlom, 
ktoré ma priviedlo k štúdiu ľudského správania.

S týmito novými nástrojmi som veľkú časť svojho počiatočného 
úsilia zameral na pochopenie toho, ako prežívame bolesť. Z pocho­
piteľných dôvodov ma najviac zaujímali situácie ako liečba v kúpeli, 
pri ktorých musí pacient bolesť prežívať po dlhý časový úsek. Je 
možné znížiť celkovú agóniu takej bolesti? Nasledujúcich pár rokov 
som na sebe, svojich priateľoch a na dobrovoľníkoch robil sériu 
laboratórnych pokusov – pri ktorých som používal fyzickú bolesť 
spôsobenú teplom, studenou vodou, tlakom, hlasnými zvukmi a do­
konca psychickú bolesť spôsobenú stratou peňazí na burze – aby 
som sa dopracoval k odpovediam.

Než som dospel k záveru, zistil som, že sestry na oddelení po­
pálenín sú milé a láskyplné bytosti (nuž, až na jednu výnimku) 
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