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Dawn Wienerová: „Bránila som sa.“

Pani Wienerová: „A kto ti povedal, že sa máš brániť?“

Todd Solondz: Vitajte v dome pre bábiky
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Ako prvé zacítim vôňu kávy a krv. Kávovar je oproti na sto-

le a krv mám v topánkach. Ak mám byť úprimný, nie je 

to len krv. Keď ten starší povedal „od štrnástich“, pošťal 

som sa. Po celý čas som sedel skrútený na stoličke a ani 

som sa nepohol. Točila sa mi hlava. Snažil som sa tváriť 

tak, ako by sa asi tváril Čik, keby mu niekto povedal „od 

štrnástich“, a od strachu som si našťal do nohavíc. Maik 

Klingenberg, hrdina. Pritom vôbec neviem, prečo sa tak 

bojím. Od začiatku bolo jasné, že sa to takto skončí. Čik 

určite nepustil do gatí. 

A kde vôbec je? Na diaľnici som ešte videl, ako na jednej 

nohe doskackal do kríkov, ale tipujem, že dostali aj jeho. 

S jednou nohou človek ďaleko nedoskáče. Samozrejme, 

policajtov sa spýtať nemôžem. Ak ho naozaj nevideli, bude 

lepšie neupozorňovať ich na to. Možno si ho fakt nevši-

mli. A zo mňa nič nedostanú. Môžu ma aj mučiť. Aj keď 

nemecká polícia tuším nesmie nikoho mučiť. Také veci 

sa môžu robiť iba v telke a v Turecku.

1
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Ale sedieť pošťaný a zakrvavený na diaľničnej polícii 

a odpovedať na otázky týkajúce sa rodičov tiež nie je 

bohvieaká výhra. Mučenie by bolo možno príjemnejšie, 

aspoň by som mal dôvod na strach.

Najlepšie je držať hubu, povedal Čik. Tiež to tak vidím. 

Teraz, keď mi je všetko úplne jedno. Teda skoro všetko. 

Tatjana Cosicová mi, samozrejme, jedno nie je, aj keď 

som na ňu už dlhšie nemyslel. Ale keď tu sedím, vonku 

hučí diaľnica a starší policajt už dobrých päť minút stojí 

pri kávovare, nalieva a vylieva z neho vodu, stláča tlačidlo 

a kontroluje prístroj zospodu, pričom každý degeš musí 

vidieť, že predlžovačka nie je v zásuvke, znova si spome-

niem na Tatjanu. Pretože ak by neexistovala, v podstate 

by som tu teraz nebol. Aj keď s celou tou vecou nemá 

nič spoločné. Trepem? Sorry. Neskôr to skúsim vysvetliť. 

Tatjana v tomto príbehu nevystupuje. Najkrajšia baba na 

svete. Počas celej cesty som si predstavoval, že nás vidí. 

Ako vykúkame z kukuričného poľa, ako stojíme na hroma-

de odpadkov s hadicami v rukách ako úplní idioti... Pred-

stavoval som si, že stojí za nami a vidí všetko, čo vidíme aj 

my, a že je šťastná, keď sme šťastní aj my. Ale teraz som 

rád, že som si to celé iba predstavoval.

Policajt vytiahne zo zásobníka zelenú papierovú vrec-

kovku a podá mi ju. Čo s ňou mám akože robiť? Utrieť 

podlahu? Policajt sa dvomi prstami dotkne nosa a pozrie 

na mňa. Aha. Mám sa vysmrkať. Urobím to a on sa na 

mňa usmeje. To mučenie asi beriem späť. Ale kam mám 

dať vreckovku? Rozhliadnem sa. Po celej stanici je sivé 
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linoleum, presne také ako na chodbe pred našou telo-

cvičňou. Aj to tu rovnako smrdí. Šťanka, pot a linoleum. 

Pred očami uvidím Wolkowa, nášho vytrénovaného se-

demdesiatročného telocvikára, ako poskakuje po chod-

be v teplákovej súprave. Poďme, chlapci! Raz – dva! Raz 

– dva! Mľaskavý zvuk jeho krokov na podlahe, vzdiale-

ný chichot z dievčenskej šatne a Wolkowov pohľad tým 

smerom. Vidím vysoké okná, lavičky, obruče na strope, 

na ktorých sa nikdy necvičilo. Vidím, ako bočným vcho-

dom vchádzajú do telocvične Natalie, Lena a Kimberley. 

A Tatjana v zelenej súprave. Vidím jej rozmazaný odraz 

na podlahe, lesklé nohavice, všetky baby ich teraz nosia, 

tielka. Polovica dievčat najnovšie cvičí v hrubých vlnených 

svetroch a minimálne tri zakaždým prinesú potvrdenie 

od doktora. Hageciovo gymnázium, ôsmy ročník.

„Myslel som si, že od pätnástich,“ dostanem zo seba 

a policajt pokrúti hlavou.

„Nie, od štrnástich. Horst, čo je s tou kávou?“

„Kávovar je pokazený.“

Chcem hovoriť so svojím právnikom. 

To je asi veta, ktorú by som mal teraz povedať.

Správna veta v správnej chvíli, presne ako v telke. Ale 

ľahko sa to povie – chcem hovoriť so svojím právnikom. 

Fízli by zrejme umreli do smiechu. Problém je, že nemám 

šajnu, čo tá veta znamená. Poviem, že chcem hovoriť so 

svojím právnikom, a oni sa ma spýtajú: „S kým to chceš 

hovoriť? So svojím právnikom?“ Čo im odpoviem? V živote 

som žiadneho právnika nevidel a ani neviem, na čo by som 
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ho potreboval. Dokonca netuším, či je právnik to isté ako 

advokát. Alebo prokurátor. Predpokladám, že je to niekto 

ako sudca, ibaže je na mojej strane a vyzná sa v zákonoch 

lepšie ako ja. Ale to sa vyznajú všetci v tejto miestnosti. 

Hlavne policajti. Samozrejme, mohol by som sa ich na to 

spýtať, ale stavím sa, že ak by som oslovil toho mladšieho, 

otočil by sa ku kolegovi a zakričal by: „Hej, Horst! Poď 

sem! Náš hrdina sa pýta, či nepotrebuje právnika! To je, 

čo? Krv po celej podlahe, naští si do nohavíc ako majster 

sveta a – chce hovoriť so svojím právnikom!“ Ha-ha-ha. 

Smiali by sa ako nepríčetní, to je jasné. Myslím, že som na 

tom už dosť zle, nemusím zo seba robiť ešte aj opicu. Čo sa 

stalo, už sa neodstane. A nezmení to žiadny právnik. Iba 

blázon by poprel, že som v poriadnej kaši. Čo by som im 

povedal? Že som celý týždeň preležal doma pri bazéne, 

že im to potvrdí aj naša upratovačka? Že z neba padali 

polky prasiat? V tejto situácii viac urobiť nemôžem. Ešte 

by som sa mohol pomodliť k Mekke a nasrať si do noha-

víc. Inak veľa možností nemám.

Mladší policajt, ktorý vlastne vyzerá celkom sympa-

ticky, pokrúti hlavou a opakuje: „Pätnásť je hlúposť. Od 

štrnástich. Od štrnástich si trestne zodpovedný.“

Asi by som sa mal cítiť previnilo a pociťovať ľútosť 

a všetko ostatné, ale ak mám byť úprimný, necítim vôbec 

nič. Len sa mi strašne točí hlava. Poškriabem sa po lýtku. 

Lenže tam, kde som mával lýtko, zrazu nič nemám. Na 

ruku sa mi nalepí fialový sliz. To nie je moja krv, tvrdil 

som, keď sa ma predtým pýtali. Na ceste predsa ležalo 



dosť iného slizu, o ktorý sa mohli postarať, a fakt som si 

myslel, že to nie je moja krv. Ale ak to nebola moja krv, 

tak kde mám lýtko?

Vytiahnem si nohavicu a pozriem sa na nohu. Mám 

presne sekundu na to, aby som sa začudoval. Keby som 

toto videl vo filme, určite by mi prišlo zle, pomyslel som 

si, a naozaj mi prišlo zle, tu, na stanici diaľničnej polície, 

čo je svojím spôsobom upokojujúce. Na okamih vidím, 

ako sa ku mne po linoleu približuje môj zrkadlový odraz, 

potom sa ozve rana a vypne ma.
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Lekár otvára a zatvára ústa ako kapor. Trvá niekoľko se-

kúnd, kým z neho vylezú slová. Kričí. Prečo tak kričí? Kri-

čí na nejakú nízku ženu. Potom sa pridá muž v modrej 

uniforme. Policajt, ktorého ešte nepoznám. Napomenie 

lekára. Ako vôbec viem, že je to lekár? Má na sebe bie-

ly plášť. Môže to byť aj pekár. Ale vo vrecku plášťa má 

kovovú baterku a tú vecičku na počúvanie. Načo by bola 

pekárovi? Na počúvanie rožkov? Bude to lekár. Ukazuje 

mi na hlavu a kričí. Pod prikrývkou sa snažím nahmatať 

si nohy. Sú holé. Už nie sú od krvi ani od moču. Kde to 

vlastne som?

Ležím na chrbte. Nado mnou je všetko žlté. Pozriem 

sa nabok – veľké, tmavé okná. Otočím hlavu – biely ume-

lohmotný záves. Tipujem, že som v nemocnici. To by vy-

svetľovalo toho lekára. Jasné, aj tá nízka žena má plášť 

a blok na písanie. Aká je to nemocnica? Žeby Charité? 

Netuším. Nie som v Berlíne. Napadne mi, že sa ich spý-

tam, no nikto si ma nevšíma. Policajtovi sa totiž nepáči, 

2
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že naňho lekár kričí, a tak hučí aj on, ale lekár ziape ešte 

hlasnejšie. Je zaujímavé sledovať, kto tu má hlavné slovo. 

Jednoznačne lekár a nie policajt, a ja som taký vyčerpaný 

a zároveň šťastný a unavený. Mám pocit, akoby som bol 

zvnútra vypchatý šťastím, a bez slova opäť zaspím. Ne-

skôr sa ukáže, že šťastie sa volá válium. Rozdávajú ho tu 

veľkými striekačkami.

Keď sa preberiem, všade je svetlo. Za veľkými oknami 

svieti slnko. Niečo ma šteklí na nohe. Aha, ďalší lekár, 

ale tentoraz iný a je tu aj so sestričkou. Žiadni policajti. 

Lekár ma šteklí na nohe, je mi to dosť nepríjemné. Prečo 

to robí?

„Je hore,“ poznamená sestrička. Tá nebude veľmi dô-

vtipná.

„Dobre,“ povie lekár a pozrie sa na mňa. „Ako sa cítiš?“

Chcem niečo povedať, ale z úst mi vyjde iba: „Pff.“

„Ako sa máš? Vieš, ako sa voláš?“

„Pff-hm?“

Čo je to za otázku? Myslia si, že som degeš? Pozerám sa 

na lekára, on sa pozerá na mňa, skloní sa a zasvieti mi ba-

terkou do očí. To je akože výsluch? Mám sa priznať k svoj-

mu menu či čo? Som v nemocnici, kde mučia pacientov? 

A keby aj áno, môže ma na chvíľu prestať ťahať za viečka 

alebo sa aspoň tváriť, že ho moja odpoveď zaujíma? Neod-

povedám. Premýšľam, či mám povedať Maik Klingenberg 

alebo iba Maik, alebo Klinge, alebo Attila, kráľ Hunov – to 

vždy hovorieva otec, keď je v strese, pretože celý deň po-

čúva Jóbove zvesti. Dá si dvoch jägermeistrov a predstaví 



sa do telefónu ako Attila, kráľ Hunov. Kým sa rozhodujem, 

či mám v tejto situácii niečo povedať alebo si to radšej 

odpustiť, lekár hovorí, aby mi dali „štyri z tohto“ a „tri 

z tamtoho“. A ja opäť zaspím.
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O nemocniciach sa toho dá povedať veľa, ale vždy je v nich 

super. Zakaždým som tam neskutočne rád. Človek celý 

deň nič nerobí a potom prídu sestričky. Všetky sú mega 

mladé a mega priateľské. A nosia tie tenučké biele uni-

formy, takže hneď vidíte, akú majú pod nimi spodnú bie-

lizeň. Ani sám neviem, prečo mi to pripadá také skvelé. 

Ak by niekto takto chodil po ulici, pomyslel by som si, že 

je mimo. Ale v nemocnici je to fasa. Podľa mňa. Trochu 

sa to podobá na mafiánske filmy, kde sa na vás gangstri 

minútu ticho pozerajú, kým zakričia: „Hej!“ Ďalšia mi-

núta ticha. „Pozri sa mi do očí!“ Päť minút ticha. V sku-

točnom živote je to hlúposť. Ale keď je človek mafián, to 

je iná káva.

Moja obľúbená sestrička je z Libanonu a volá sa Hanna. 

Má krátke čierne vlasy a nosí normálnu spodnú bielizeň. 

A to je tiež skvelé – normálna spodná bielizeň. Iné druhy 

spodnej bielizne totiž vyzerajú trochu smutne. Väčšinou. 

Ak nemáte postavu ako Megan Foxová, môže to byť dosť 



zúfalé. Neviem. Možno som perverzák – páči sa mi nor-

málna spodná bielizeň.

Hanna vlastne iba študuje za zdravotnú sestru, a keď 

príde do mojej izby, najprv strčí dnu hlavu, dvomi prstami 

zaklope na zárubňu, čo je podľa mňa naozaj veľmi slušné. 

Každý deň si pre mňa vymyslí nové meno. Najprv som bol 

Maik, potom Maiki, Maikipaiki, to už si hovorím, ty vole... 

Ale to nebolo všetko. Volal som sa aj Michael Schumacher, 

Attila, kráľ Hunov, zabijak svíň a nakoniec dokonca chorý 

zajko. Už len preto by som tu zostal aj ďalší rok.

Hanna mi každý deň mení obväz. Dosť to bolí a bolí to 

aj Hannu, vidím jej to na tvári.

„Hlavné je, že si v pohode,“ uzavrie zakaždým a ja jej 

vždy poviem, že keď budem starší, vezmem si ju, alebo 

niečo také. Bohužiaľ, už má priateľa. Niekedy ma prí-

de len tak pozrieť a sadne si ku mne na posteľ, pretože 

nemávam takmer žiadne návštevy, a vždy sa fakt dobre 

porozprávame. Ozajstné rozhovory dospelých. Rozprávať 

sa so ženami ako Hanna je oveľa ľahšie než s dievčatami 

v mojom veku. Ak mi to niekto viete vysvetliť, pokojne sa 

mi ozvite, pretože ja o tom nemám šajnu.
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Doktor nie je veľmi zhovorčivý. „Sval je iba kus mäsa,“ vy-

svetľuje. „Nemusíš sa báť, dorastie. Možno ti tam zostane 

jamka alebo jazva. Bude to sexi,“ dodá. Hovorí to každý deň. 

Každý deň mi skontroluje obväz a povie presne to isté – že 

mi tam zostane jazva, že sa nemusím báť, že to neskôr bude 

vyzerať, ako keby som bol na vojne. „Ako keby si bol na voj-

ne, mladý muž. Na to baby letia,“ povie a asi to má hlbší 

význam, ale ja tomu nerozumiem. Potom na mňa žmurk-

ne, tak mu väčšinou odžmurknem, hoci nič nechápem. Ten 

chlap mi predsa pomohol, tak musím pomôcť aj ja jemu. 

Neskôr sa naše rozhovory zlepšia. Najmä preto, že pre-

beráme vážnejšie témy. Vlastne ide iba o jeden rozhovor. 

Keď už som schopný krívať, zoberie ma do ordinácie, kde 

má len stôl a žiadne lekárske prístroje. Sedíme oproti sebe 

ako veľkí šéfovia, ktorí sa dohadujú na ďalšom obchode. 

Na stole je plastová napodobenina ľudského tela, z ktorej 

sa dajú vybrať orgány. Hrubé črevo vyzerá ako mozog a zo 

žalúdka sa odlupuje farba.
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„Musím sa s tebou porozprávať,“ začne lekár. To je ten 

najhlúpejší začiatok rozhovoru, aký poznám. Čakám, kým 

to vyklopí, ale, bohužiaľ, práve to k tomuto úvodu patrí, 

že vám niekto povie: musím sa s tebou porozprávať a po-

tom nič nepovie. Lekár na mňa zíza, sklopí zrak a rozdrapí 

zelený papierový zoraďovač. Alebo ho možno iba otvorí, 

ako keď pacientovi otvára brušnú dutinu. Veľmi opatrne, 

komplikovane a vážne. Je to chirurg. Klobúk dole!

To, čo príde potom, je už menej zaujímavé. V podstate 

chce vedieť, odkiaľ mám ranu na hlave. Tú vpredu vpravo. 

A tiež ďalšie rany – na diaľnici, áno, to už počul –, ale 

zaujíma ho iba rana na hlave – spadol som zo stoličky na 

diaľničnej policajnej stanici. 

Lekár si spojí prsty do striešky. Áno, to sa píše aj v sprá-

ve – spadol zo stoličky. Na policajnej stanici.

Prikývne.

Aj ja prikývnem.

„Zostane to medzi nami,“ povie po chvíli.

„Ja viem,“ prikývnem ako úplný retard, žmurknem 

na doktora a pre istotu aj na umelohmotný model ľud-

ského tela.

„Môžeš mi povedať všetko. Som tvoj lekár a som po-

vinný zachovávať mlčanlivosť.“ 

„Hej, v pohode,“ prikývnem. Niečo podobné mi na-

značoval pred pár dňami, ale až teraz mi to došlo. Má 

povinnosť mlčať a čaká, že mu poviem niečo, o čom bude 

môcť mlčať. Ale čo? Že je skvelé našťať si od strachu do 

gatí?
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„Nejde iba o spôsob konania. Ide o porušenie povin-

nosti dohľadu. Nemali sa spoľahnúť na informácie, ktoré 

si im poskytol, chápeš? Mali ich preveriť a okamžite za-

volať lekára. Vieš si predstaviť, aké to bolo vážne? A ty 

vravíš, že si spadol zo stoličky.“ 

„Hej.“

„Vidím, píše sa to tu. Ale my lekári sme podozrievaví 

ľudia. Myslím, že od teba niečo chceli. Ako tvoj ošetrujúci 

lekár...“

Áno, dočerta. Povinnosť mlčať, to už som počul. Ale 

čo chce vedieť? Ako sa padá zo stoličky? Najprv do strany 

a potom bum? Dlho krúti hlavou a potom urobí nepatrný 

pohyb rukou. Až vtedy mi dopne, o čo mu ide. Bože, ja 

som fakt úplne mimo. To je trápne! Ale prečo to nepovie 

na rovinu?

„Nie!“ vykríknem a mávam rukami, ako keby som od-

háňal obrovský roj múch. „Všetko je v pohode! Sedel som 

na stoličke, vyhrnul som si nohavicu, a keď som to uvidel, 

prišlo mi zle a tresk! Žiadne cudzie zavinenie.“ Dobrý vý-

raz. Počul som ho v seriáli Miesto činu.

„Si si istý?“

„Stopro. A policajti boli milí. Dokonca mi dali vodu 

a vreckovku. Zatočila sa mi hlava a zletel som.“ Narovnám 

sa a ako talentovaný herec sa dvakrát zošuchnem.

„Dobre teda,“ pomaly povie lekár a niečo načmára na 

papier.

„Pýtal som sa len pre istotu. Ale aj tak je to nezodpo-

vedné. Strata krvi... naozaj by... nevyzerá to tak.“



Zatvorí zelený zoraďovač a zadíva sa na mňa. „Viem, 

že sa ma to netýka, ale mám ešte jednu otázku. Keď 

nechceš, nemusíš odpovedať. Čo ste tam vlastne chceli? 

Kam ste išli?“

„Netuším.“

„Ako vravím, nemusíš mi odpovedať. Pýtam sa iba zo 

zvedavosti.“

„Povedal by som vám to. Ale neverili by ste mi.“

„Veril.“ Kamarátsky sa na mňa usmial. 

„Je to hlúpe.“

„Čo je hlúpe?“

„Ja... Chceli sme ísť do Diery. Tak vidíte, je to hlúpe.“

„Nemyslím si, že je to hlúpe. Len nechápem. Kam ste 

to chceli ísť?“

„Do Diery.“

„To je kde?“ So záujmom sa na mňa zadíval a cítil som, 

že sa červenám. Ďalej sme to nerozvíjali. Potriasli sme si 

rukami ako dospeláci a vlastne som rád, že som nemusel 

skúšať jeho povinnosť mlčanlivosti.
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Nikdy som nemal prezývku. Myslím v škole. Ale ani inde. 

Volám sa Maik Klingenberg. Maik. Žiadny Maiki, Klinge 

a podobné hlúposti, skrátka iba Maik. Okrem šiestej triedy, 

vtedy ma chvíľu volali Psycho. Tiež nie bohvieaká výhra, 

ale netrvalo to dlho a zase som bol Maik.

Keď nemáte prezývku, môže to byť z dvoch dôvodov. 

Buď ste neskutočne nudný, alebo nemáte žiadnych kama-

rátov. Ak mám byť úprimný, keby som sa mal rozhodnúť 

pre jeden z týchto dôvodov, radšej by som nemal kamará-

tov, než byť neskutočne nudný. Pretože ak je človek nud-

ný, automaticky to znamená, že nemá kamarátov. Alebo 

iba takých, ktorí sú ešte nudnejší než on.

Existuje však aj tretia možnosť. Môžete byť nudný 

a ešte aj nemať kamarátov. Obávam sa, že to je môj prí-

pad. Minimálne odvtedy, čo sa odsťahoval Paul. Je to môj 

najlepší kamoš už od škôlky, vídali sme sa takmer každý 

deň, až kým sa jeho strelená mama nerozhodla, že chce 

bývať niekde na samote.
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Bolo to v čase, keď som nastúpil na gymnázium, čo celú 

vec ešte skomplikovalo. S Paulom sme sa takmer nestý-

kali. Keď som ho chcel navštíviť, musel som sa trepať celú 

večnosť električkou a potom šliapať šesť kilometrov na 

bicykli. A okrem toho sa Paul dosť zmenil. Odkedy sa mu 

rozviedli rodičia, preskočilo mu. Fakt. Teraz v podstate 

býva v lese s mamou a upadá. Vždy mal také sklony, več-

ne ho niekto musel poháňať. Ale tam, kde momentálne 

býva, ho nikto k ničomu nedotlačí. Ak si dobre pamätám, 

navštívil som ho maximálne trikrát. Zakaždým som mal 

z toho takú depku, že som sa tam už nikdy nechcel vrá-

tiť. Paul mi ukázal ich dom, záhradu, les aj posed, kde 

sedával a pozoroval zvieratá. Až na to, že žiadne zvieratá 

tam, samozrejme, neboli. Len každé dve hodiny naokolo 

preletel vrabec. Paul si to zapísal do denníka. Bolo to na 

jar, keď práve vyšla nová počítačová hra GTA IV, ale vôbec 

ho to nezaujímalo. Myslel iba na tie zvery. Raz som s ním 

presedel na posede celý deň. Celé zle. Tajne som si prelis-

toval jeho denník, aby som zistil, čo si zapisuje, lebo v ňom 

mal aj veľa iných vecí. Našiel som niečo o jeho mame, veci 

zapísané tajným písmom a tiež kresby nahých žien. Boli 

fakt dosť zlé. Teda, nič proti nahým ženským, tie sú super. 

Ale tie kresby neboli super, boli sprosté a medzi nimi boli 

krasopisom zaznamenané správy o pozorovaní zvierat a po-

časí. Na úplný koniec Paul napísal, že videl diviaky, rysy 

a vlky, pri vlkoch bol otáznik. Tak som sa ho spýtal: „Paul, 

sme na okraji Berlína – rysy a vlky, si si naozaj istý?“ A Paul 

mi vytrhol denník z ruky a hľadel na mňa, ako keby som bol 



ja ten trafený. Potom sme sa už veľmi nestretávali. Prešli 

tri roky. A to kedysi býval môj najlepší kamoš.

Na gympli som nemal kamarátov. Nie som moc dobrý 

v zoznamovaní sa, ale to by mi až tak neprekážalo. Až 

kým neprišla Tatjana Cosicová. Respektíve, kým som si ju 

nevšimol. Samozrejme, odjakživa bola moja spolužiačka, 

ale všimol som si ju až v siedmej triede. Neviem prečo, ale 

v sedmičke som ju nemohol spustiť z očí, a vtedy sa začalo 

všetko to trápenie. Asi by som ju mal opísať, pretože inak 

nepochopíte, o čom tu budem hovoriť.

Tatjana sa krstným menom volá Tatjana a priezviskom 

Cosicová. Má štrnásť rokov, meria meter šesťdesiatpäť, jej 

rodičia sa tiež volajú Cosicoví. Krstné mená neviem. Po-

chádzajú zo Srbska alebo z Chorvátska, respektíve aspoň 

ich priezvisko odtiaľ pochádza, bývajú v bielom činžiaku 

s oknami – a tak ďalej a tak ďalej. Asi vám je jasné, že by 

som takto vedel trepať ešte dlho, ale najčudnejšie na 

tom celom je, že ja vlastne neviem, o čom hovorím. Ja 

totiž Tatjanu vôbec nepoznám. Viem o nej len to, čo všetci 

jej spolužiaci. Viem, ako vyzerá, ako sa volá a že je dobrá 

v telocviku a v angline. A tak ďalej. To, že meria meter šesť-

desiatpäť, viem zo školskej lekárskej prehliadky. Jej adresu 

viem z telefónneho zoznamu. A nič iné v podstate neviem. 

Mohol by som vám ešte detailne opísať jej výzor, hlas, vlasy 

a tak. Ale to nie je podstatné. Každý si vie predstaviť, ako 

vyzerá – vyzerá úžasne. Aj hlas má úžasný. Aj vlasy. Ona je, 

skrátka, celá úžasná. Tak si ju môžete predstaviť.
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