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NORE PRICHARDOVEJ,
od ktorej som prvykrat pocula

legendu o Ciganskom panstve.



Za noci, zrana, cez deri hocikedy
sa rodia l'udia do psoty a biedy;
za bieleho dna i zrana, v noci

sa rodia do rozkoSe, do hojnosti;
niektori do rozkose, do hojnosti
a ini zas do nekonecnej noci.

WiLLiam BLAKE: TuSenia nevinnosti
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V mojom konci je méj pociatok... Ludia to ho-
voria Casto. Znie to dobre, ale €o to vlastne
znamena?

Existuje vébec nejaky konkrétny okamih, na ktory
¢lovek poukaze a povie: ,VSetko sa zacalo v ten den,
o tomto ¢ase a na tomto mieste, touto udalostou?“

Zacal sa m@j pribeh vtedy, ked som si vS§imol inzerat
na mure krémy U Juraja a draka, v ktorom stdlo, zZe
vzécna nehnutefnost s nazvom Veze sa bude predavat
v drazbe, doplneny udajmi o rozlohe v mifach a akroch
a idealizovanou malbou Vezi, ako zrejme vyzerali v Ca-
soch svojej najvacsej sldvy, teda pred osemdesiatimi
az sto rokmi?

Nerobil som ni¢ konkrétne, len som sa prechadzal
po hlavnej ulici bezvyznamnej dediny Kingston Bishop
a zabijal ¢as. VS§imol som si ten inzerat. Pre¢o? Osud
s0 mnou rozohral svoju Spinavu hru? Alebo ma chcel
zasypat Stastim? D& sa na to pozerat tak Ci onak.

Alebo sa da povedat, Ze vSetko sa zacalo, ked som
sa zoznamil so Santonixom — poc¢as rozhovorov, ¢o
som s nim viedol. Ked zatvorim o¢i, vidim ho pred se-
bou: s ¢ervenymi licami a rozziarenymi o¢ami, ako sil-
nymi, no zaroven jemnymi rukami skicuje a kresli
plany a narysy domov. Konkrétne jeden dom, nadher-
ny dom, ktory by bolo Uzasné vlastnit!
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Vtedy sa prebudila moja tuzba po dome, po peknom
a elegantnom dome, v aky som nemohol ani dufat. Bo-
la to prijemna predstava, ktorou sme sa spolu zaobe-
rali: dom, ktory pre mna Santonix postavi, ak sa toho
dozije...

Dom, v ktorom som vo svojich snoch byval s diev-
¢atom, ktoré som miloval, dom, v ktorom budeme ako
v naivnej detskej rozpravke ,zit Stastne az do smrti“.
Cisty vymysel, oby¢ajna hltipost, ale spustil vo mne vi-
nu tuzby. Tuzby po nie€om, ¢o pravdepodobne nikdy
nebudem mat.

Alebo ak je to pribeh lasky — a je to aj pribeh lasky,
prisaham —, prec¢o nezacat tym, ako som prvykrat uvi-
del Ellie staf medzi tmavymi jedfami na Ciganskom
panstve?

Cigdnske panstvo. Ano, mozno by som mal zadat
prave tam, vo chvili, ked som sa odvratil od inzertnej
tabule. Slabo som sa zachvel, lebo sinko prave zaslo
za Cierny mrak, a celkom fahostajne som sa prihovoril
jednému z miestnych, ktory nedaleko roztrzito strihal
Zivy plot.

,Aké je sidlo Veze?“

ESte vzdy pred sebou vidim, ako ¢udne sa na mna
ten stary muz ukosom pozrel.

»My ho tak nevoldame. Co je to za meno?“ vyprskol
nesuhlasne. ,Uplynulo uz vefa rokov, odkedy v fiom
naposledy niekto byval a nazyval ho Vezami,“ vyprskol
znova.

Opytal som sa ho teda, ako ho vola on. Znova odo
mna odvratil o¢i vsadené do starej vraskavej tvdre tym
¢udnym sposobom, aky maju vidieCania, ked sa s va-
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mi nezhovaraju priamo, ale divaju sa niekam za vas
alebo za roh, akoby videli nieco, ¢o vy nevidite.

»My ho voldme Cigdnske panstvo.®

,Preco sa to tak vola?“ vyzvedal som.

»Suvisi s tym nejaky pribeh. Neviem presne aky. Je-
den povie jedno, druhy zasa nieco iné. ,V kazdom pri-
pade sa tam stdvaju nehody,” dodal.

~<Automobilové nehody?*

»,VSelijaké nehody. V su€asnosti hlavne autonehody.
Je tam totiz nepekna zakruta.“

»,NUZ,“ povedal som, ,ak je tam nepekna zakruta, tak
tam méze dochdadzat k nehodam.*

»,0becna rada tam dala aj vystraznud znacku, ale ne-
pomohlo to. Nehody sa stdvaju aj nadalej.”

~Preco Ciganske?“ opytal som sa.

Opat sa zadival niekam za mna a odpovedal rovna-
ko neurcito.

»Suvisi s tym nejaky pribeh. Hovori sa, Zze v minulosti
td pdda patrila Ciganom, ktorych odtial vyhnali a oni ju
prekliali.”

Zasmial som sa.

»,Ech,” zahundral, ,pokojne sa smejte, ale su mies-
ta, ktoré su prekliate. Vy mudrlanti z mesta o tom
nemate ani potuchy. Naozaj su miesta, ktoré su pre-
kliate, a aj na tomto mieste je kliatba. V miestnom
kameriolome zomrelo viacero fudi, ked sa tam tazil
stavebny kamen. Stary Geordie raz v noci spadol
z okraja a zlomil si vazy.“

»Bol opity?* prehodil som.

»,Mozno hej. Chutilo mu, to dno. Vela opilcov vSak
spadne — a su to Skaredé pady —, ale ni¢ sa im nesta-
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ne. Geordie si vSak zlomil vazy. Tamto,“ ukdzal za se-
ba na kopec porasteny borovicami, ,na Ciganskom pan-
stve.”

Ano, tak sa to zrejme zadalo. V tom ¢ase som tomu
vSak nevenoval pozornost. Len som si na to nahodou
spomenul. Myslim — teda ked sa nad tym dbékladne za-
myslim —, Zze som si to v hlave trocha zveli¢il. Neviem,
Ci to bolo skér alebo neskér, ked som sa opytal, €i tam
este Ziju nejaki Cigdni. Odvetil, Ze dnes uz nie su tak-
mer nikde. Policia ich vraj ustavi¢ne presuva.

»Prec¢o nikto nema rad Ciganov?“ opytal som sa.

,Lebo kradnu,” vyhlasil nesuhlasne a pozornejSie sa
na mna zadival. ,Nemate ndhodou aj vy cigansku krv?“
opytal sa a prepichol ma pohfadom.

Povedal som, Ze o tom neviem. Je pravda, ze vy-
zeram trocha ako Cigan. Mozno prave preto ma na-
zov Ciganske panstvo zaujal. Ako som tam tak stal
a usmieval sa nanho pobaveny nasim rozhovorom,
pomyslel som si, Ze mozno mam trocha ciganskej krvi.

Ciganske panstvo. Vykro€il som po klukatej ceste
von z dediny, prepletal som sa pomedzi tmavé stromy,
az som napokon vysiel na vrchol kopca, odkial som
mal vyhfad na more a lode. Bol to nadherny pohfad
a ja som si pomyslel, ako sa to ob¢as stdva: Ktovie,
aké by bolo, keby bolo Ciganske panstvo mojim sid-
lom... Len tak... Bola to len nevinna myslienka. Ked
som znova prechadzal popri muzovi strihajucom Zzivy
plot, vyhlasil: ,Ak zhanate Ciganov, byva tu stara pani
Leeova. Major jej dal chalupu.”

,Kto je major?” opytal som sa.

»Major Phillpot, kto iny!“ vyhrfkol Sokovane. Zjavne
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ho pohorsilo, Ze sa vobec pytam! Pochopil som, Ze
major Phillpot je miestny boh. Pani Leeova od neho
zrejme zdavisela a on sa o nu staral. Phillpotovci tam
zrejme prezili cely zivot a v podstate mali vSetko pod
palcom.

Ked som starcovi zazelal pekny den a odvratil sa,
dodal: ,Byva v poslednej chalupe na konci ulice. Moz-
no ju uvidite vonku. Nerada sa zdrziava vnutri. Ludia
s ciganskou krvou to tak citia.”

Vykrocil som teda po ceste, piskal som si a premys-
fal o Ciganskom panstve. Takmer som zabudol na star-
cove slovd, no vtom som zazrel vysoku Ciernovlasu
starenu, ktora na mna hfadela ponad zivy plot. Hned
som vedel, Ze je to urlite pani Leeova. Zastal som
a prihovoril sa je;.

,Vraj by ste mi mohli povedat viac o Ciganskom pan-
stve,” prehodil som.

Pozrela na mna cez strapatu ¢iernu ofinu.

»Radsej s nim nemajte ni¢ spolo¢né, mlady muz. Po-
¢uvnite ma. Zabudnite nan. Ste pekny chlapec. Cigan-
ske panstvo vdm neprinesie ni¢ dobré.”

,VSimol som si, Ze je na predaj,“ povedal som.

,Ano, to je pravda, a kto ho kupi, je hlupak.”

,Kto ho zrejme kupi?“

,Ma on zaujem nejaky architekt. A nielen jeden. Pre-
da sa lacno. Uvidite.”

,Preco by sa malo predat lacno?“ opytal som sa zve-
davo. ,Je to pekné miesto.”

Na to nechcela odpovedat.

»Predpokladajme, Ze ho lacno kupi nejaky architekt.
Co s nim urobi?*
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Zachechtala sa. Bol to zlomyselny, neprijemny
smiech.

,Stary schatrany dom istotne zbura a zac¢ne stavat.
Zo dvadsat-tridsat domov a vSetky budu prekliate.”

Poslednu Cast vety som si nevsimal.

»10 by bola Skoda. Velka skoda,” vyhrkol som, skor
ako som sa stihol ovladnut.

,Ech, nemusite sa obdvat. Nebude ich to vObec te-
Sit, ani tych, ¢o ho kupia, ani tych, ¢o tam budu klast
tehly a mieSat maltu. Niekto sa zoSmykne z rebrika,
nakladné auto havaruje aj s nakladom, zo strechy
spadne skridla a zasiahne ciefl. Stromy mozno spadnu
v nahlej vichrici. Ach, ved uvidite! Z Ciganskeho pan-
stva nikdy ni¢ dobré nevzide. NajlepsSie by bolo nechat
ho na pokoji. Uvidite. Uvidite.“ Razne prikyvla, a potom
si pre seba ticho zamrmlala: ,Nikto, kto sa zapletie
s Ciganskym panstvom, nebude mat Stastie. Vzdy to
tak bolo.“

Zasmial som sa.

,Nesmejte sa, mlady muz,“ napomenula ma ostro.
»,Mam pocit, Ze uz ¢oskoro sa prestanete smiat. V tom
dome ani na okolitych pozemkoch nikdy nepanovalo
stastie.”

,,(v)o sa stalo v dome?“ vyzvedal som. ,Preco je tak
dliho prazdny? Pre¢o ho nechali schatrat?”

,Ludia, ¢o tam Zzili naposledy, vSetci zomreli.”

~Ako zomreli?“ opytal som sa zo zvedavosti.

,Najlepsie bude, ked o tom uz nebudeme hovorit.
Potom uz nikto nemal zdujem ist tam byvat. Nechali ho
splesniviet a schatrat. Zabudlo sa nan a najlepSie by
bolo, keby to tak aj zostalo.“
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»Monhli by ste mi porozpravat ten pribeh,“ prehovaral
som ju. ,Urcite ho poznate.”

,O Cigdnskom panstve neklebetim.” StiSila hlas
a pokracovala faloSnym kvilivym Septom. ,A teraz vam
prezradim, aky je vas osud, mlady muz. Vlozte mi do
dlane strieborniak a ja vam poviem, ¢o vas Caka. Ste
jednym z tych, ¢o to raz dotiahnu d'aleko.”

~,Neverim nezmyslom o vesteni,” vyhlasil som, ,a ne-
mam pri sebe zZiadne striebro. Teda nie také, s ktorym
by som sa bol ochotny rozlucit.”

Pristdpila ku mne bliZzSie a pokracovala rovnakym
lichotiacim ténom. ,Tak teda $est penci. Sest penci.
Vyvestim vam za Sest penci. Kolko je to? Vébec nic.
Vyvestim vam za Sest penci, lebo ste pekny chlapec
s pohotovym jazykom a dobrymi spésobmi. Mozno to
naozaj dotiahnete daleko.”

Vylovil som z vrecka Sestpencu. Neveril som sice v jej
hlupe vestby, ale ta stara podvodni¢ka sa mi ktovie-
prec¢o pacila, aj ked som ju prekukol. Vzala si odo mnia
mincu.

»Dajte mi ruku. Obe ruky,“ vyzvala ma.

Vzala mi ruky do svojich zvadnutych pazurov a zadi-
vala sa na moje otvorené dlane. Chvilu s vytreStenymi
o¢ami mi¢ala. Zrazu mi pustila ruky, takmer ich od seba
odstréila, a o krok ustupila.

»Ak viete, €o je pre vds dobré, z Cigdnskeho panstva
rychlo odidete a uz nikdy sa sem nevratite!“ prehovo-
rila ostro. , To je najlepSia rada, ¢o vam viem dat. Nevra-
cajte sa.”

,Preco nie? Pre¢o by som sa nemal vratit?“

,Lebo ak sa vratite, Caka vas zial, strata a mozno



12 | AGATHA CHRISTIE

aj nebezpedenstvo. Cakaju vas tazkosti, vazne tazkos-
ti. Zabudnite, Ze ste toto miesto vobec videli. Varujem
vas.”

,Z0 vSetkych...”

Odvratila sa a vykroc€ila k chalupe. Vosla dovnutra
a zabuchla dvere. Nie som povercivy. Pravdaze verim
v Stastie, kto by neveril? Neverim vSak nezmyselnym
poveram o prekliatych spustnutych panstvach. A pred-
sa som mal neprijemny pocit, Ze ta zlovestna sta-
rena z mojich rdk nie€o vycitala. Sklopil som zrak na
obe dlane natiahnuté pred sebou. Co sa dd vyditat
z dlani druhého Cloveka? Vestenie je predsa nezmy-
sel — oby¢ajny trik, ako vymamit peniaze z doverdi-
vych hlupdkov. Zadival som sa na nebo. Sinko uz
zapadalo, derl sa zmenil. Zotmelo sa, akoby sa blizila
hrozba. Pomyslel som si, Ze je to len burka. Zdvihol sa
vietor a listy na stromoch Suchotali. Piskal som si, aby
som si udrzal dobru naladu, a kra¢al som po ceste cez
dedinu.

Znova som sa zadival na inzerat, v ktorom sa pisalo
o drazbe Vezi. Dokonca som si vSimol aj datum. Nikdy
v zZivote som sa nezucastnil na predaji nehnutelnosti,
ale pomyslel som si, Ze tentoraz pridem. Bude zaujima-
vé sledovat, kto kupi Veze. PresnejSie, bude zaujimavé
sledovat, kto sa stane majitefom Cigdnskeho panstva.
Ano, myslim, Ze tak sa to vSetko zacalo... Napadla mi
neuveritefnd myslienka. Pridem tam a budem sa sam
pred sebou tvarit, Ze prdve ja chcem vydrazit Ciganske
panstvo! Budem prihadzovat v suboji s miestnymi ar-
chitektmi! Vypadnu, lebo stratia nadej, Zze ho kudpia lacno.
Kupim ho, p6jdem za Rudolfom Santonixom a poviem:
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,Postav mi tam dom. Kupil som pre teba pozemok.*
A ngjdem si diev€a, uzasné dievca, s ktorym v fiom bu-
dem zit $tastne az do smrti.

Takéto sny som maval ¢asto. Prirodzene, nikdy sa ne-
splnili, ale bola to zdbava. To som si vtedy myslel. Za-
bava! Zabava? Bozeméj! Keby som len vedel!

5 V ten deri ma do susedstva Ciganskeho pan-

stva priviedla oby¢ajnd nahoda. Soféroval
som prenajaté auto, v ktorom som viezol z Londyna
par fudi na drazbu nie domu, ale jeho zariadenia. Bol to
velky, mimoriadne Skaredy dom na kraji mesta. Viezla
sa so mnou postarsia dvojica. Z ich rozhovoru som
vyrozumel, Ze maju zaujem o zbierku z papier-méché,
nech je to Cokolvek. Predtym to slovné spojenie predo
mnou pouzila iba moja matka v suvislosti s misami na
umyvanie riadu. Vyhlasila, Ze misy z papier-maché su
ovela lepsie ako plastové! Pripadalo mi zvlastne, zZe takd
bohata dvojica je ochotna cestovat, aby si mohla kupit
celd zbierku.

Ulozil som si v8ak tuto skuto¢nost do pamati a po-
myslel som si, Ze si ten pojem vyhlfaddm v slovniku
alebo si niekde precitam, ¢o to papier-méaché vlastne
je. Zjavne nieco, pre ¢o sa fudom oplati prenajat si
auto, cestovat na vidiek a vydrazit to. Rdd som sa
dozvedal nové veci. Vtedy som mal dvadsatdva rokov
a réznymi sp6sobmi som nazbieral vela vedomosti.
Mal som slusné poznatky o autach, bol som obstoj-
ny mechanik a opatrny vodi¢. Predtym som pracoval
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s kofimi v [rsku. Takmer som sa zaplietol s drogovym
gangom, ale dostal som rozum a v€as som odiSiel.
A prdca Soféra v luxusnej poziCovni dut nebola vobec
zI4. Na vS§imnom sa dalo celkom dobre zarobit. A zvy-
¢ajne to nebola ktovieakd namaha. Samotna praca vSak
bola nudna.

Raz som iSiel v lete zbierat ovocie. Vefa som si neza-
robil, ale pacilo sa mi to. Vyskusal som vefa veci. Pra-
coval som ako ¢asnik v tretotriednom hoteli, plavcik
v lete na plazi, predaval som encyklopédie a vysavace
a zopar dalsich veci. Robil som aj zahradnika v bota-
nickej zahrade a naucil som sa ¢o-to o kvetoch.

Nikdy som pri ni€om nezostal. PreCo by som mal?
Takmer vSetko, ¢o som vyskusal, bolo zaujimavé. Nie-
ktoré veci boli taZsie ako iné, ale to mi neprekazalo. Nie
som lenivy. Zrejme som len nepokojny. Chcem vSade
ist, vSetko vidiet, vSetko vyskusat. Chcem nie€o ngjst.
Ano, to je ono. Chcem niedo najst.

Od chvile, ked som vysiel zo Skoly, som chcel nieCo
najst, ale este som nevedel, ¢o to bude. Cely ¢as som
to neurcito hfadal a bol som nespokojny. Niekde to
urcite bolo a skér ¢i neskdr to ndjdem. Mozno je to
diev€a... Mam rad dievc¢ata, ale ani jedno z tych, s kto-
rymi som sa doteraz zoznamil, nebolo délezité... Pa-
Cila sa mi kazda, ale vzdy som rad odiSiel za dalSou.
Bolo to rovnaké ako s pracou. Najprv som bol spokoj-
ny, no potom sa mi zunovala a zatdzil som po zmene.
Bolo to tak, odkedy som vysiel zo Skoly.

Vela fudi neschvalovalo méj spésob zivota. Dalo by
sa povedat, Zze mi chceli len dobre. Ibaze mi vébec ne-
rozumeli. Chceli, aby som zacal chodit s peknym diev-
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¢atom, odkladal peniaze, oZenil sa a chodil do prijem-
nej stalej prace. Den za dnom, rok za rokom, az do
samého konca, amen. Ni¢ pre mna! Uréite existuje aj
lepsi zivot. Nielen toto krotké bezpedie, stary dobry
socidlny $tat, ktory kriva vpred tym svojim polovica-
tym spdsobom! Vo svete, kde ¢lovek dokazal vyslat
do vesmiru satelity a fudia rozpravali o cestach na
hviezdy, urCite existuje nieco, ¢o dokaze ¢loveka nad-
chnut, ¢o mu rozbucha srdce, ¢o sa oplati hfadat po
celom svete! Spominam si, ze jedného dna som kracal
po Bond Street. Bolo to v ¢ase, ked som pracoval ako
¢asnik, a prave som mieril do prace. Cestou som si ob-
zeral topanky vo vyklade. Boli elegantné. Ako sa piSe
v novinovych inzeratoch: ,To, ¢o dnes nosia elegantni
muzi.“ Text zvy&ajne dopiha aj fotka takého muza. Vag-
Sinou vyzerd ako chumaj! Na takych reklamach som sa
dobre zabaval.

Od topanok som presiel k obchodu s obrazmi. Vo
vyklade boli len tri umelecky naaranzované obrazy so
zamatovym zavesom neutrdlnej farby prehodenym cez
roh pozlateného ramu. Gyc¢, ak viete, ¢o tym myslim.
Umenie ma ktovieako nezaujima. Raz som zo zve-
davosti zabludil do Narodnej galérie. Normalne mi
pokazila ndladu. Velké lesklé farebné obrazy bitiek
v skalnych roklinach a vycivenych svétcov doboda-
nych Sipmi. Portréty prostoduchych dam, ktoré s usme-
vom sedia v hodvabe, zamate a Cipkach. Vtedy som
sa na mieste rozhodol, Ze umenie nie je ni¢ pre mna.
Obraz, ktory som mal pred o¢ami v tej chvili, bol vSak
iny. Vo vyklade boli tri obrazy. Jedna krajinka, pekna,
ale podfa mna obyc&ajna. Na druhom obraze bola zena
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namalovana tak smieSne a neproporciondlne, ze bolo
ledva vidiet, Ze je to Zena. TuSim sa to nazyva secesia.
Neviem, ¢o to ma byt. Treti obraz bol ten méj. Nebolo
na nom nic¢ take, ak viete, ¢o tym myslim. Bol — ako to
opisat? Bol v podstate jednoduchy. Bolo na riom vefa
miesta a zopar velkych rozSirujucich sa sustrednych
kruhov, ak sa to tak da opisat. Kazdy inej farby, a boli to
zvlastne farby, aké by ste necakali. Na viacerych mies-
tach boli fliaCiky farby, ktoré akoby ni¢ neznamenali. Ibaze
ktoviepre€o nieCo znamenali! Neviem dobre opiso-
vat... M6Zzem len povedat, Ze sa mi neuveritefne chce-
lo stdle sa nan divat.

Iba som tam stdl s ¢udnym pocitom, akoby sa mi
prave stalo nie¢o nezvyajné. Odrazu som zatuzil po
tych elegantnych topankach. Chcem povedat, ze na
mojom odeve mi celkom zdlezi. Rad sa pekne oblie-
kam, aby som vzbudil dobry dojem, ale nikdy v Zivote
som vazne nepomyslel na to, ze by som si kupil to-
panky na Bond Street. Viem, aké neskutocné sumy za ne
pytaju. Tie topanky by mohli stat aj patndast libier za par.
Nazyvaju to ru¢na vyroba Ci ako, takze su vraj hodnot-
nejsie. Bolo by to obydajné plytvanie peniazmi. Stylovy
rad topanok, ano, ale za Styl sa ob¢as plati privefla. Ja to
mam v hlave usporiadané.

Zauvazoval som, kofko by asi stal tento obraz. Keby
som sa rozhodol, Ze si ho kdpim... Si bldzon, pomys-
lel som si. Obrazy fa vObec nezaujimaju. To bola sice
pravda, ale po tomto obraze som tuzil... Chcel som,
aby patril mne. Chcel som si ho niekam zavesit, sad-
nut si a divat sa nan tak dlho, ako sa mi bude chcief,
s vedomim, Ze je mdj! Ja a ndakup obrazov! Pripadalo
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mi to ako blazniva predstava. Znova som sa nan zadi-
val. Nedavalo zmysel, ze po fiom tak tuzim, a pravdepo-
dobne by som si ho aj tak nemohol dovolit. Nahodou
som bol vtedy pri peniazoch. Stavil som na spravneho
koria. Tento obraz bude pravdepodobne stat balik.
Dvadsat libier? Dvadsatpat? V kazdom pripade sa ni¢
nestane, ked sa opytam. Ved ma nezjedia, no nie? Do-
vnutra som vosiel energicky, ale s pomerne defenziv-
nym postojom.

Obchod bol tichy a velkolepy. Vladla v nom zdrzan-
liva atmosféra vytvorena stenami s neutralnymi farba-
mi a zamatovou pohovkou, na ktorej ste mohli sediet
a hfadiet na obrazy. Muz, ktory vyzeral trocha ako vzor
dokonale oble¢eného muza z reklamy, podiSiel ku
mne a prihovoril sa mi timenym hlasom, ktory ladil
s prostredim. Zvlastne, no nepdsobil nadradene, ako
sa zvyCajne stava vo vychytenych obchodoch na Bond
Street. Vypocul si ma, a potom vzal obraz z vykladu,
priloZil ho k stene a podrzal ho tam, aby som sa nan
mohol divat tak dlho, ako budem chciet. Vtedy som si
uvedomil — ob&as sa stane, Ze zrazu pochopite, ako sa
veci maju -, Ze na obrazy sa nevztahuju rovnaké pra-
vidla ako na ostatné veci. Pokojne by mohol prist nie-
kto v oSuchanych starych Satdch a roztrhanej kosSeli,
a potom by sa ukazalo, Ze je to milionar, ¢o si chce
rozsirit zbierku. Alebo by mohol pdsobit lacno a okazalo,
mozZno trocha ako ja, a predsa tak zatuzit po nejakom
obraze, Ze sa mu podari nejakym zdzrakom naskriabat
dost penazi.

,Nadherna ukdzka umelcovej prace,” povedal muz, kto-
ry drzal obraz.
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,Kolko?“ opytal som sa rdzne.

Odpoved mi vyrazila dych.

,Dvadsatpattisic,“ odvetil tym svojim jemnym hla-
som.

Viem si celkom dobre zachovat kamennu tvar. Ne-
dal som najavo ni¢. Teda aspor dufam. Dodal nejaké
meno, ktoré znelo cudzokrajne. Predpokladam, zZe to
bolo meno umelca. Obraz vraj prave priSiel na trh z vi-
dieckeho sidla, ktorého obyvatelia nemali ani potuchy,
¢o vlastnia. Vzdychol som si.

»~Je to vela penazi, ale zrejme to stoji za to,” vyhlasil
som.

Dvadsatpéttisic libier. Bolo to na smiech!

LAno,“ prisvedCil s povzdychom. ,Veru ano.“ Opatr-
ne spustil obraz a odniesol ho naspéat do vykladu. Po-
zrel na mnia a usmial sa. ,Mate dobry vkus,“ dodal.

Citil som, Ze si nejakym sp6sobom rozumieme. Po-
dakoval som mu a vysiel som na Bond Street.

O pisani toho vefa neviem — nie tofko ako
ozajstny spisovatel. Napriklad ta kapitola
o obraze, ¢o som videl. V podstate s ni¢im nesu-
visi. PresnejSie, ni¢ z toho nebolo, nikam to neviedlo,
a predsa mam pocit, Ze je to dolezité, Zze to ma svoje
miesto. Bola to skratka jedna z veci, ¢o ma postretli
a nieCo znamenali. Presne ako Ciganske panstvo.
Presne ako Santonix.
ESte som vdm o rfiom vefa nepovedal. Bol architekt.
Pravdaze, to vam uz doslo. Architekti st dalSia oblast,
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s ktorou som nikdy nemal docinenia, hoci som o sta-
vebnictve €o-to vedel. Na Santonixa som natrafil po-
¢as svojich potuliek. Vtedy som pracoval ako $ofér
a vozil som bohatych. Niekofkokrat som Siel do za-
hranicia, dvakrat do Nemecka — vedel som trocha po
nemecky, zo dva razy do Francuzska — vedel som aj
par slov po francuzsky — a raz do Portugalska. Vacsinou
som vozil starSich fudi, ¢o mali zhruba tolko penazi
ako chorob.

Ked takto vozite fudi, zacnete mat pocit, Ze penia-
ze predsa len nie su az taka vyhoda. Sklon k in-
farktom, mnozstvo ffastiCiek s drobnymi tabletkami,
ktoré treba uzivat, a zlost na jedlo alebo sluzby v ho-
teloch. Vacsina bohatych fudi, ktorych som poznal,
bola dost nestastnd. Aj oni maju svoje starosti. Dane
a investicie. PoCujete, ako sa rozpravaju medzi se-
bou alebo s priatefmi. Starosti! Prave tie polovicu z nich
pripravia o zivot. Ani ich sexudlny zivot nie je taky
uzasny. Bud maju dlhonohé svetlovlasé pritazlivé
manzelky, ktoré ich podvadzaju s milencami, alebo
sa ozenili s neopisatelne Skaredou Zenou, ktora sa
ustavicéne stazuje a hovori im, kde si chce uzit. Nie.
Radsej budem sam sebou. Michaelom Rogersom,
ktory cestuje po svete a uziva si s peknymi diev¢ata-
mi, kedy sa mu zachce!

Vzdy trocha z ruky do Ust, pravdaze, ale dd sa to vy-
drzat. Zivot bol zébavny a ja som bol spokojny s tym,
Ze je to tak. Zrejme by som vSak bol spokojny aj tak.
Tento postoj patri k mladosti. A ked mladost za¢ne vy-
prchdvat, zabava prestdva byt zdbavou.

Myslim, Ze za tym vzdy bolo to druhé — tuzba po nie-
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