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Venovdno Mariné






LBjot — znacit l[jubit.“
,Bije té? Tak to t&€ miluje.”

Ruské prislovi

»Vy fikite: nidherny Zivot.

Ano, ale co kdyZ ndm takovy jenom pfipada!
My tii sestry jsme jesté nemély niddherny Zivot,
naopak, dusil nis jako plevel...

Anton Pavlovi¢ Cechov, T¥i sestry, 19017

1 Cesky pieklad Leos Suchaiipa — pozn. prekl.






JEDNOHO LETNiHO VECERA ROKU 2018,
ALTUFJEVSKOJE SOSSE

eni to velky byt. Obyvaci pokoj s kuchyni, dva pokoje,
Nkoupelna, zachod. Vybledlé tapety Zlutohnédé barvy.
Od Gorbacovovy éry, kdy byl jesté¢ komunilni, je ni-
kdo nevymeénil. Vodlové ziclony na velkém okné obyvaciho poko-
je maji bélavy odstin podzimniho nebe, takového, s nimz pfichdzi
snih, jenz pak prikryje celou Moskvu. Stejné stfechy budov, chod-
niky, stromy, détska hfisté se kupi blok za blokem v okrajovych
¢tvrtich kolem kol tewoy lingji, okruzni linky metra.

Nad ptibornikem visi nebo na ném lezi desitky ikon, riizencd,
fotografii svatych mist. Takovy kousek kostela v chodbe.

Byt neni velky, pro né a pro ného je hodné tésny. V otcové po-
koji se nachdzi postel, psaci stul, kieslo, satnik. Z4dn4 ozdoba,
zadna fotografie, nic barevného. V pokoji dév¢at je palanda a sa-
mostatné lizko, plakaty, knihy, hrnky s tuzkami, pohozené kusy
odévu, zrcadlo, samolepky ve tvaru snéhovych vlocek, co zistaly
na okné od poslednich Vinoc.

Vsechny tfi sestry lezi na postelich v domacim obleceni, Cernych
leginich a tricku. Dnes se nepfevlékly do pyzama, hlasité dychaji,
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ziraji na strop, na sebe se nepodivaji. Z obyvaciho pokoje, z hou-
paciho kfesla potazeného prosoupanym béZovym sametem sly-
§1 otcovy nadavky, sipavy dech, odkaslavani. Cely byt je prosdkly
otcovym pachem, krom jejich posteli, tam se uz mésic neukdzal.
Jeho hlas otfdsd zdmi. ,,Co jsem komu udélal, Ze mam takovy t¥i
holky! Koho jste si to sem pritahly? Dnes vecer dostanete co pro-
to. Abyste mély pro¢ fvit, bulit, a propiisté si daly pozor...“ Hlas
vréi a znovu fve, vravoravé kroky se blizi.

Hlas dévcat je naopak bezvyrazny. , Ted, bude to ted.“ Opakuji si
to, aby se ujistily. Jako program, jako pfikaz., Ted.“ Troje leginy se
zvednou z détskych posteli. Stihlé nohy se netesou. Je to instinkt,
musi se to stdt dnes vecer, ted.
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