


TŘI SESTRY
Laura Poggioli



TROIS SOEURS
Copyright © L’Iconoclaste, 2022
Vydáno po dohodě s Lester Literary Agency & Associates
České vydání © Bourdon, 2024
Překlad © Zuzana Tomanová, 2024
Obálka © Quintin Leeds

ISBN: 978-80-7611-145-5











Věnováno Marině 





9

„Bjot – značit ljubit.“
„Bije tě? Tak to tě miluje.“

Ruské přísloví

„Vy říkáte: nádherný život.
Ano, ale co když nám takový jenom připadá!
My tři sestry jsme ještě neměly nádherný život,
naopak, dusil nás jako plevel...“

Anton Pavlovič Čechov, Tři sestry, 19011

1  Český překlad Leoš Suchařípa – pozn. překl.
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JEDNOHO LETNÍHO VEČERA ROKU 2018,
ALTUFJEVSKOJE ŠOSSE

Není to velký byt. Obývací pokoj s kuchyní, dva pokoje, 
koupelna, záchod. Vybledlé tapety žlutohnědé barvy. 
Od Gorbačovovy éry, kdy byl ještě komunální, je ni-

kdo nevyměnil. Voálové záclony na velkém okně obývacího poko-
je mají bělavý odstín podzimního nebe, takového, s nímž přichází 
sníh, jenž pak přikryje celou Moskvu. Stejné střechy budov, chod-
níky, stromy, dětská hřiště se kupí blok za blokem v okrajových 
čtvrtích kolem kol ’cevoj liniji, okružní linky metra.

Nad příborníkem visí nebo na něm leží desítky ikon, růženců, 
fotografií svatých míst. Takový kousek kostela v chodbě.

Byt není velký, pro ně a pro něho je hodně těsný. V otcově po-
koji se nachází postel, psací stůl, křeslo, šatník. Žádná ozdoba, 
žádná fotografie, nic barevného. V pokoji děvčat je palanda a sa-
mostatné lůžko, plakáty, knihy, hrnky s tužkami, pohozené kusy 
oděvu, zrcadlo, samolepky ve tvaru sněhových vloček, co zůstaly 
na okně od posledních Vánoc. 

  
Všechny tři sestry leží na postelích v domácím oblečení, černých 
legínách a tričku. Dnes se nepřevlékly do pyžama, hlasitě dýchají, 
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zírají na strop, na sebe se nepodívají. Z obývacího pokoje, z hou-
pacího křesla potaženého prošoupaným béžovým sametem sly-
ší otcovy nadávky, sípavý dech, odkašlávání. Celý byt je prosáklý 
otcovým pachem, krom jejich postelí, tam se už měsíc neukázal. 
Jeho hlas otřásá zdmi. „Co jsem komu udělal, že mám takový tři 
holky! Koho jste si to sem přitáhly? Dnes večer dostanete co pro-
to. Abyste měly proč řvát, bulit, a propříště si daly pozor...“ Hlas 
vrčí a znovu řve, vrávoravé kroky se blíží.

  
Hlas děvčat je naopak bezvýrazný. „Teď, bude to teď.“ Opakují si 
to, aby se ujistily. Jako program, jako příkaz. „Teď.“ Troje legíny se 
zvednou z dětských postelí. Štíhlé nohy se netřesou. Je to instinkt, 
musí se to stát dnes večer, teď. 
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