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tom roku som na Pohodu ist’ nechcela. Teda
niezeby som nechcela vidiet' Friendly Fires naZzi-
vo. To by bola parada, zatancovat’ si v mase inych
spotenych tiel na ich Kiss of Life. Napodobriovat’
Eda Macfarlana, ktory tancuje ako pojasené decko
a nepochopitelne vzdy trafi do rytmu. To uzZ je aka
pesnicka! Antidepresivum v akordoch. Ni¢ podob-
né som nepocula roky, mozno kedysi v praveku vo
mne podobné emdcie vyvolavali The Prodigy s pes-



6

nickou Fire Starter. To som mala sedemnast, sedela
som na lezadle na plazi v Chorvatsku, v uSiach som
mala pichnuté slichadla volkmena a prehravala
som si tu skladbu dookola. A citila som sa Stastnd.
Ked som volkmen sem-tam vypla, zachytila som
skladbu, ¢o revala z amplidnoyv, tusim to bola | Be-
lieve | Can Fly od R. Kellyho. Pustili to vzdy, ked
chceli opal'ujiicim sa teldm ozndmit, aka aktivita sa
prave zadina na plazi. Otrasna odrhovacka, tplne
vtieravd, fuj. Ved potom aj zistili, Ze R. Kelly si to
rozdaval s malymi detmi - mne bol hned podozrivy.
Len pako moéze spievat’ takd protivnu prvoplanovi
sladkastu hovadinu...

A potom, druhd vec v prospech Pohody - bavi-
lo ma tam hrat. Stdlo to za to, vidiet 'udi v krata-
soch a trickdch, s malickymi ruksakmi na chrbtoch
a s fraskami vody v rukdch, ako pocuvaju val¢ik Na
krdsnom modrom Dunaji. Niektori s otvorenymi
Ustami. Fakt. Nevymyslam si.

Nechcela som ist' na Pohodu, lebo som sa béla, Ze
znovu pride burka, zavali ma stan, nebudem moct’
dychat’ a zomriem. Bdla som sa, Ze tentoraz to ne-
uvidim z dialky od stanov, ale budem priamo tam
pod pddiom. Bol to silny iraciondlny strach, ktory
som nemohla ignorovat. Burok sa bojim odmalicka.
M3m paniku uz len z toho slova. Je mi zle aj vtedy,
ked mi pustite burku na YouTube.

Jednoduché.

,,Na Pohode sa uz ni¢ nestane, povedal méj otec,
ked som to vysvetlovala sestre, a jeho predpoved
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vébec nesuvisela s tym, ¢o videl vo svojich pristro-
joch. ,,Na Pohode bude tento rok vsetko v poriad-
ku.

,,JOo nemozes s istotou tvrdit, otec.“

Mavol rukou: ,,Samozrejme, Ze mézem. Vyuzivam
princip spadnutého lietadla. Trebalietat’s tymiaero-
linkami, ktorym len nedavno spadlo lietadlo.”

,,Prosim?

,»M3s zdruku, Ze vSetky stroje skontroluju nad-
Standardne. Z pochopitelnych pric¢in, usmial sa
tak, ako sa usmieval, ked’ mal pocit, Ze nas ohiril
svojou bezhrani¢nou mudrostou, a sestra po chvili
pokyvala hlavou.

,»Ano, znie to logicky.“

Viem, nemusela som tak dlho riesit, ¢i ist’ alebo
nejst. V podstate o ni¢ neslo. Len som citila moral-
nu povinnost’ tam byt, natrafit na MiSa Kascdka
a usmiat’ sa nariho. Milo a povzbudivo. Aby vedel,
Ze pri nom stojime a Ze v3etci ti sraci, ¢o na inter-
nete vypisuju sprostosti o vine a eSte vacsej vine,
sa mOZzu strcit’ do prdele... Vdaka nemu sme mohli
hrat’' na Pohode aj my. Orchester Slovenského na-
rodného divadla. Obleceni ako z iného sveta, s mu-
zikou akoby z iného sveta. V tom roku sme mali hrat’
Vivaldiho Styri ro¢né obdobia. To mam rada. Ale
radSej mam, ked’ som pokojna, srdce mi nebucha
a po Cele mi nestekaju cicerky potu.

Nesla som tam. Iraciondlno zvitazilo. Vzali to za
mnia kolegovia...
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So sestrou sme vyrazili aZ na pieStansky Grape
festival v auguste. Kas¢ak mal byt so skupinou Bez
ladu a skladu aj tam, ked' ni¢ iné, poSlem mu aspori
ponad hlavy ostatnych divdkov pozitivhu energiu.
Budem kricat, jacat, tlieskat’ a tancovat... Nikto ma
nebude pohorSene sledovat, nikto nebude ocaka-
vat, Ze budem mat’ sluSne ucesané vlasy, nebudem
si musiet’ davat’ pozor na Usta, nebudem sa musiet’
stale usmievat’a nebude mi prekazat, ze okolo mra
skacu tinedZeri s rozSirenymi zrenickami...

Dlho sme sa netesili. To, ¢o nds vyhnalo z priestran-
stva pod pdédiom, boli tazké mraky valiace sa pria-
mo na nas. Zlovestne. Tladili pred sebou dusno, kto-
ré sme pripisovali tomu, Ze nas osobny priestor bol
dvadsat’ Stvorcovych centimetrov. Sestra si vSimla
moj vyplaseny pohlad.

,,Musime zmiznut,” kricala som jej do ucha. ,,Musi-
me zmiznut. Okamzite!“

Vedela, Ze mdj strach nemdze ignorovat, ale zo
vSetkych strdn nds obklopovala masa Zivelne sa
pohybujucich fudi. Skdkali, tancovali, hojdali sa do
rytmu, na pddiu bola Para a vSetci s Laskym spieva-
li, Ze su abstinenti, aj ked nemusia, a Ze im to neva-
diii. Sestra na mra bezradne pozrela. Zhlboka som
sa nadychla, knisala som sa do rytmu, moZno tak
trochu spomalim srdce vylakané fébiou, ale v dial-
ke zahrmelo a moje pokusy zachovat’ pokoj zlyhali.

Mne to nevadiii. Nevadiii.

,,Pod,“ potiahla ma sestra za ruku a vybrala sa na-
prie¢ davom, snazila sa vysvetlovat, ale ni¢ nebolo
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pocut, tak sa len nekompromisne drala dopredu,
robila mi cesticku, a ked sa zablyslo, obzrela sa za
seba, aby sa presvedcila, Ze Zijem a zvladam to.

Vystrdhala som grimasu. Nemdzem byt pocas
burky vonku. Nemozem.

Rychlo zmiznime, inak ma trafi blesk, zoskvarim
sa, bude to boliet’ a kv6li mne sa zas v novinach a na
internete rozprudia polemiky o tom, i su letné fes-
tivaly bezpecné.

,»Aha, ony su rovnaké!“ zareval na nds mladucky
chlapec s blond'avymi vlasmi. Bol milunky, na zoZra-
tie.

Zdvihla som palec, akoze trafil, a skusila som sa
usmiat. Z druhej strany som dostala laktom pod
rebro. Lebo Laskymu na pddiu sa publikum zdalo
mrtve.

Mne to nevadiii. Mne to nevadiii. Smrtka si na mfia
zuby nebrusi.

BoZe.

Znovu blesk a po chvili hrom.

,Vydrz!“ otocila sa sestra opat ku mne. Robila, ¢o
mohla. Musela...

Burok som sa bala uz ako malé decko. Nie tak ako
iné deti, ktoré sa Supni mame pod perinu a citia
sa bezpecne. Ja som sa bala panicky. Triasla som
sa, kricala som, stdle som potrebovala cikat’ alebo
som behala z izby do izby a plakala som, Ze v3etci
umrieme — to aj vo veku, ked som vyznam slo-
va smrt urcite eSte celkom nechdpala. Lekarka
mame povedala, Ze je to druh fdbie, z ktorej bud



vyrastiem, alebo nevyrastiem. Zlata pani, na tuto
diagndzu potrebovala Sest’ rokov Stddia... Dala ndm
lieky, ktoré ma mali upokojit, ked’ ma chytil panicky
strach, ale mama ich zahodila. Mali viac neZiaducich
ucinkov ako Ziaducich a farmaceutikam celkovo vel-
mi neddverovala. Uvarila mi ¢aj z f'ubovnika alebo
z medovky a pustila mi hudbu. Takd, ¢o ma dosta-
la do inej ndlady, takd, ¢o ma prindtila mysliet’ na
nieco iné ako na spust’ za oknami, taku, pri ktorej
sa moje napaté zmysly upokojili. Pdstala mi vietku
klasiku, ktord sme mali doma na platniach. Rychle
aj pomalé klavirne koncerty, organové sdla, orches-
tralne nahravky. Skusala vietko.

Okrem opery.

TakZze skusala skoro vsetko. A zabrali husle.

Nocturno od Chopina, Vivaldiho koncert pre dvoje
husli, paradoxne aj Vivaldiho Burka, Paganiniho La
Campanella. To bola moja najobldbenejsia skladba.
Milovala som ju tak, Ze moj prvy frajer na konzer-
vatdriu sa ju kvoli mne naudil hrat’ na Spanielke. To
bolo nieco!

Stalo sa ritudlom, Ze ked sa v lete bliZila burka,
mama zatienila okn3, vypla vSetko, ¢o by sa aj tak
pre blesky vyplo samo, uvarila ¢aj a pustila nam
huslovy koncert. Kedykol'vek. Rano, v noci, popo-
ludni. Vzdy ked hrmelo, blyskalo sa a kvapky vody
chceli rozbit’ okenné skld. Rozpravala ndm o zivo-
te skladatelov, o laskach, ¢o boli ich mizami, o ich
hluchych u8iach, ktoré aj tak poculi, o tom, ako boli
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mnohi cely Zivot chudobni a ich diela ocenili aZ roky
po ich smrti.

Ked som prvykrat pocula Mozartovo Requiem,
mala som Sest’ rokov. Predstavovala som si ho ako
svojho rovesnika, ktory so svojim otcom brdazdi
krajinu, hra na klaviri v rodinach, ktoré to vedia
ocenit, a mozno sa tieZ nie¢oho boji. Ten Mozart.
Aten klavir ho zachrariuje. Tak ako mra jeho hudba.
Requiem v kombinacii s hromami, bleskami, mami-
nym cajom a jeho Zivotnym pribehom dalo defini-
tivnu podobu tomu, ¢o ma ocarilo vzdy, ked mama
pustila platriu.

Husle.

Vd'aka svojej fébii som milovala husle. Ich zvuk. Ich
tvar. Bez vyhrad.

A vdaka mojej fébii sestra milovala mamu. Celd.
Bez vyhrad.

Mamu, ktord mala okrem nds s otcom len jedinu
lasku.

Hudbu.

A potom este troch nepriatelov, proti ktorym svo-
jim spésobom bojovala a pred ktorymi sa nds snazi-
l[a uchranit.

Chémiu a vsetko, ¢o z nej vzniklo (teda lieky,
niektoré druhy kozmetiky a susSené polievky vo
vrectskach).

Maso.

Katolicku cirkev.

Ale o tom neskoér.
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Strach z burok som neprekonala dodnes. Teda
do svojich tridsatjeden rokov. UZ viem, Ze trpim
astrofdbiou, Ze pri¢inou moéZe byt nizka hladina
sérotoninu, teda hormdnu Stastia, ale antidepre-
siva a vSetko toto svinstvo brat odmietam. Lebo
sa citim dobre. Spokojne. Nie som pripad pre psy-
chiatra ani pre psycholdga, Zijem si fajn Zivot, moje
telo sa zablokuje len vtedy, ked zahrmi. Alebo ked
sa zablysne. Okrem toho, tou fébiou trpi aj Madon-
na, ¢o znamena, Ze postihuje vynimo¢ne nadanych
fudi. Zvyknem o tom Zartovat. Ale len v normalnom
pocasi. Ked je burka, siaha na mfa smrt, dusim sa
a neviem si pomoct...

Preto ten zméatok v mojej dusi aj v mojich ociach, aj
v spravani mojej sestry. Kym sa nam podarilo dostat’
sa na okraj davu, hromy a blesky pretinali vzduch
a oblohu ¢astejSie a sem-tam si nds nasla tazka olo-
vend kvapka. Zdvihol sa vietor, ktory sa do nas zo
sekundy na sekundu zacal opierat’ vac¢sou silou.

Stdle som sa pozerala hore, tep na krku mi buchal
a nohy sa mi podlamovali. Niekolko malych skupi-
niek sa od masy oddelilo ako my a zrychlenym tem-
pom klusalo bud' k stanom, alebo k bufetom, ktoré
mali malé pristresky.

»Auto, musime ndjst’ auto, segra!“ opakovala som
nervdzne.

,,Viem,“ prikyvovala, chytila ma za laket’ a ¢o sme
vladali, to sme bezali na vzdialené parkovisko. Bolo
jedno, aké auto, Cie auto, v tej chvili v iom so mnou
mohol sediet’ aj hladny gréf Dracula, déleZité bolo,
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e budem zavretd v priestore a NIECO ma od burky
oddeli.

Kvapky zhustli, blesky osvecovali cely priestor
dennym svetlom. Potom hrom. Strasny rachot.

BoZicku. Rychlo.

Pédium zmiklo. Lasky uZ nespieval, hovoril do
mikrofénu, vyrozumela som, Ze prestanu hrat
a koncert si zopakuju na druhy den. VSetci sa radsej
schovajte. Vyzera to na riadnu hrmavicu. Aj my ide-
me do hotela.

Len ¢i bude druhy deri po takejto burke...

Dav sa vInil réznymi smermi, rozprsalo sa uz po-
riadne, v tichu, ktoré nastalo bez decibelov kapiel,
to v momente kazdému prekdzalo, mikiny a tricka
nasavali vodu ako Spongie, l'udia do seba narazali
a hlradali dtocisko. Dobehli sme na parkovisko plné
disciplinovane zaparkovanych 4ut z celého Sloven-
ska.

,,Vidi8 niekoho?“ obracala som sa okolo seba. Seg-
ra patrala o¢ami a krutila hlavou.

,,Nikto tu nie je.

,,B0ze,“ triasla som sa. Bola som mokr3, vystrase-
na, citila som, ze kazdu chvilu omdliem. Po tom, o
prestala hrat hudba, som vnimala zvuky burky ove-
la intenzivnejSie. Zavrela som o¢i. Requiem. Lacri-
mosa. Vybavilo sa mi to okamzite. Najskor husle,
trosku lenivé, ale len na chvilocku, potom viac husli.
A ostatné nastroje... Potom zbor. Mohutny, silny,
dojimavy. Zeny aj muzi.

Lacrimosa... dies illa... qua resurget ex favilla...
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,Vydrz,‘ drzala ma sestra pevne, ,,vela saich pride
schovat’ do auta. K niekomu sa pichnes.*

Prikyvovala som, v dialke sa k nam naozaj blizili
nejaké postavy, zhlboka som dychala, hrud mi zvie-
ral silny tlak. Stuprioval sa.

Judicandus homo reus...

Potom sme zbadali svetla.

Auto. Prislo nejaké auto. Odbocilo z hlavnej cesty
a smerovalo k nam.

,Hej!“ sestra ma pustila, zdvihla ruky a rozbehla
sa k nemu: ,,Hej, stoj! Zastav!‘

Auto isSlo pomaly, 3Sofér trochu naivne hladal
miesto, kde by mohol zaparkovat. Ale aj tak skocil
na brzdu v poslednej chvili. Pre husty dazd a rychly
pohyb stieracov zbadal sestru s kapucriou na hlave,
az ked ju skoro nabral na kapotu. Ozvalo sa kratke
Stekotavé zatribenie. Sestra priskodila k dverdm,
medzitym ma pohladom skontrolovala.

Rozhadzovala rukami, prudko gestikulovala a nie-
¢o tomu cloveku, €o len trochu stiahol okienko, vy-
svetlovala. Trvalo to pridlho. Rozbehla som sa za
nimi. Snazila som sa nemysliet, nevnimat, udrzat’si
v hlave len tény, ktoré som uz tolkokrat hladkala na
notovom papieri a ktoré ma chranili pred dplnym
kolapsom.

Huic ergo parce deus...

,,TU je, privitala ma. Muz v Sportovom aute s dvo-
mi sedadlami na mnia pozrel a prisna tvar zmakla.

,Vyzerdte rovnako,” povedal pobavene.
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,,Jakze?“ sestrin hlas znel naliehavo. Muz na mna
skiimavo hladel. Bél sa, Ze som sfetovana? Alebo
opita? Jasné. Jasné, chapem.

,»Svoju dcéru tu aj tak teraz nendjdete,” hovorila
dalej moja sestra. ,,Nemozné. Je tu milidn l'udi. Nie-
kde sa schovala. Nebojte sa o riu.“

ESte chvilu ma pohladom skidmal, medzitym tes-
ne po blesku zarachotil hrom a ja som viditelne
zbledla, takze rychlo prikyvol. Obehli sme so ses-
trou auto, on zvnutra otvoril a ona ma vtlacila dnu.
Z mokrej bundy mi na zem a na sedadlo kvapkala
voda, ale nezdalo sa, Ze by mu to prekazalo. Bolo
tam teplo a voniala tam koza.

,,Rozpravajte sa s fiou. Stdle!“ povedala moja ses-
trarazne.

Chlapik prikyvol: ,,Dobre, dobre, len sa beZte
schovat’ aj vy!“ odvetil a ona zmizla smerom k sta-
nom. BeZala rychlo, videla som, ako si z usi strhdva
nausnice a zahadzuje ich do travy. Otcove pokyny.
Odmalic¢ka vieme, o robit, ked’ nas zastihne burka.
Teda okrem toho, Ze mnia treba ratovat...

Mraky viseli tesne nad nami, dazd' sa zmenil na
krupobitie, kripy dopadali na auto z kazdej strany,
nezmohli ni¢ vo vetre, ktory stdle menil smer. Bly-
skalo sa a hrmelo bez prestavky.

,,Dakujem,“ vydychla som a tlak v hrudi polavil.

Amen.

Chlapik stlacil nejaky gombik a ja som pocitila tep-
lo na kriZzoch.

,,Ste dvojicky?“ opytal sa milo, civilne a uvolnene.
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,,Jednovajecné,* prikyvla som.

,,Vyzera to trochu strasidelne, ked' ste také rovna-
ké.«

Pokrcila som plecami a striaslo ma.

,,Co mam robit, aby sa vam ulavilo?“

,Ni¢. Staci, ze som vnatri. Takto to zvladnem.
Auto je relativne bezpecné.”

,Hudbu?“ naciahol sa za prehravacom.

,Nezapinajte radio.”

,,Preco?‘

,,AZ také bezpecné to nie je.”

,,Dobre.“

Znovu som podakovala. Aj ked, hudba by pomoh-
la. Ale radsej Ziadna elektrina.

,»Aj motor vypnite, hlesla som potichu, lebo som
sa bala, Ze som prilis drza.

,,COY

,yMotor. Treba ho vypnut.“

,,Bude vam zima.“

,,Nevadi.“

Pochybovacne na mnia pozrel.

,Verte mi,’ povedala som. ,,Otec je meteoroldg.
Viem o nastrahdch pocasia vsetko.”

Usmial sa a otocil kl'dcikom.

,,Stojim v ulicke.

,,Nikto sa odtial'to nebude trepat.”

,,Vy ste teda dislo...

Okolo nas prebehlo zopar zufalcov premocenych
do nitky, nasadali do svojich 4ut, tlacili sa po Sies-
tich, len aby ten lejak nejako preckali. Blesky osvet-

] 6 VZIAHOVA Ni7.



ity
fovali ich tvare, boli mokré, ale veselé, akoby burka
patrila k povinnej vybave festivalu. Ako sa moze
niekto z tohto masakra tesit?

,,Mam tu niekde dcéru,” povedal chlapik, hladiac
na mladych fudi s premocenymi ruksakmi na chrb-
toch.

,,Chceli ste ju hladat?‘

,,volali sme spolu, ked som Siel okolo, vravela, Ze
sa bliZi barka.“

,,Rozumné dievca.

,,Ano.“

,,Kolko ma rokov?“

,,Patnast.

,,TO ste odvazny, Ze ste ju sem pustili.”

,,Ja nie, jej matka.“

,,Aha.

,,NeZijeme spolu.”

,,Nevadi.“

Zasmial sa. Natiahol sa za mobilom.

,,Mal by som zistit, ¢i sa stihla niekam schovat

,»Ani nahodou,“ chytila som ho za ruku tak prud-
ko, az ho myklo, ,,neviete, kde je, mozno zdvihne te-
lefdn len niekde pod pristreSkom a blesk ju zabije.

,,Neprehanajte.”

,,Burka je priamo nad nami. Zabija. Blesk ma tep-
lotu 30 000 stupriov. Rychlost’ ma takd, Ze nuly za
prvou dislicou nepordtate. Nezostane po nej ani
mastny flak.“

Hovorila som rychlo, trochu afektovane, ale pre-
svedcivo.

X4
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Uskrnul sa a mobil uloZil spat’ do priehradky.
,,Vidim, Ze pozndate svojho nepriatela.”
Prikyvla som.

,,Hej.“

,,Odkedy sa bojite burok?“

,,Odjakziva.*

,»Aj ste to riesili?“

,,Co som mala riesit’?“

,,Ci ste zistovali, preco sa ich bojite.”

,,Nie. Proste mam fdébiu. Astrofdbia sa to vola od-
borne...“

,,Bojite sa, Ze umriete?*

,»,Som presveddend, Ze umriem.“

,,feraz sa citite v bezpeci?“

,,Nie.“

,,Ale vyzerdte pokojne.“

,,Hanbim sa pred vami.

,,JO nemusite.“

,,Cely ¢as premyslam, ako vystipim z tohto cudné-
ho nizkeho auta, ked’ dor udrie blesk a my budeme
musiet’ vyjst'bez toho, aby sme sa dotkli karosérie.”

,Preco?‘

,,Lebo by nas ten dotyk spalil.

,,A ako zistime, Ze do auta udrel blesk?“

Musela som sa zasmiat.

,,Myslim si, Ze vdm to v tom momente okamzite
dojde.”

Pocuval ma, a ked' sa zablyslo a v aute par sekidnd
nebola tma, videla som, Ze oci sa mu smeju.

,,Nikdy som nepocul o tejto vasej fobii.”

] 8 VZIAHOVA Ni7.



,,SU aj horsie.

,»,Napriklad?“

,»Napriklad Sigmund Freud sa bal vlakov.”

,,;Ten psychoanalytik?

,,ren.’

»Nechcel byt len zaujimavy, aby ho pacienti brali
ako jedného z nich?“

,,Neviem, ale medzi psychiatrami koluje historka,
e v duchu hesla Co ta nezabije, to si obl'ib raz na-
skodil do vozna s predsavzatim, Ze svoje neopod-
statnené obavy preméze.

5, A2

,,Skoro zomrel.“

,,Zomrel?“

,,Od strachu sa nemohol nadychnut.

,,10 je az také zIé?“

Prikyvla som.

,,Kto to nezazil, nepochopi.”

,,MOZete teraz dychat?“

,,Nie stopercentne, ale mézem.*

,,Neviem ddvat’ prvd pomoc, zneistel.

,,Je to len trochu iné ako bozkavanie,” povedala
som a on sa uvolnene zasmial.

,,Taky David Beckham ma fébiu z unosu, pokra-
Covala som.

,»,Z Unosu?‘ zopakoval pobavene.

,,Uhm, z inosu. VSade so sebou vlaci desat’ osob-
nych strazcov. A v kazdom cudzom cloveku vidi
unoscu, €o si brusi zuby na jeho rodinu.”

,,Svet je plny cudakov.
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,,G. B. Shaw mal fébiu zo sexu.

,,Hovorim, svet je plny cuddkov.“

Zasmiala som sa.

,Vraj prvykrat bol so Zenou az v tridsiatke, bola to
nejaka stard vdova. Dal3i sex mal aZ o sedemndst’
rokov.*

,,Chuddk muz.“

,,Presne tak, chuddk. Viete, ¢o si musel pocas tych
dvoch milovani vytrpiet?‘

Usmial sa, v tme som videla jeho biele zuby.

,,Mal som spoluziaka, ktory mal sociadlnu fébiu,*
povedal potom.

,,Bal sa fudi?“

,,Ked bol v spolocnosti viacerych a, nedajboze,
eSte aj nezndmych ludi, cely sa spotil, olervenel
a zacal koktat,” uchechtol sa.

,,Nezda sa mi to smiesne.

,,Prepacte,” smial sa dalej, ,,bol to skvely chalan.
Odisiel do Australie, neviem, Co je s nim.“

,,Ndjdite ho cez Facebook. Ten je pre takychto typ-
kov spasenim.*

Znovu sa zasmial.

,,Ja nie som na Facebooku.”

,»Ani ja nie som.*

,,DalSia fébia?*

,,Skor presvedcenie.”

Strasne zahrmelo. Zvuk sa zlomil na dvoje, za-
chrapcal a pretal vzduch silou, ktora zatlacila na
nase usné bubienky. Au.
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Lty

,»,Sme v polovici,” povedala som so strachom a str-
nulo som pozerala pred seba. ,,Je presne nad nami.
Uz p6jde prec.”

,Nie je vdm zima?“

,,rochu.“

,,Dajte si dole bundu, ddm vam svoje sako, je su-
ché.“

Pod'akovala som. Bolo dobré sustredit’ sa na nie-
¢o iné ako na to, o sa dialo za krehkou karosériou
auta.

,,Stdle sa bojite?*

,,Hej.“

,,Nemdam vas objat’ alebo tak?*

Zasmiala som sa.

,,JO nepotrebujem.

,,Asi ste statocna, ked vyzerate v pohode.”

,,Predstavujem si, Ze sme v umyvdrke dut a kefy
su trochu hlucnejSie ako obycajne. Celkom mi to po-
maha.*

Zachechtal sa a z boc¢nych dveri vytiahol Skatul'ku
cigariet.

,,MOZem si zapalit?“

,Iste, je to vase auto.”

,,Neprekadza vam to?“

,,Nie.

,, VY si nedate?

Pokrutila som hlavou.

Skrtol zapalovac¢om, plamienok mu osvetlil tvar,
a ked' si vS§imol, Ze ho pozorujem, chlaplensky sa
usmial.
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,,Prestanem, kedy chcem,“ vyfukol dym, ,,len eSte
nechcem.*

Zasmiala som sa.

Chvilu mical, silno si potahoval z cigarety a voria-
vy dym sa rozplynul po celom interiéri Sportového
auta.

,,Cim sa Zivite?“ spytal sa potom.

,,Hudbou.

,,Fiha.*

,,Fiha ¢o?“

,,Mal by som vds poznat?“

,,Preco?‘

,,NoO, ¢i ste hviezda alebo tak.“

,,Nie som hviezda.”

,,To mi odlahlo.

,Preco?‘

,,Lebo keby dno, bolo by trapne, Ze vds nepo-
znam.“

Usmiala som sa.

,,Som huslistka.”

,,Co ste?“

,,Huslistka. Orchester Narodného divadla.”

,,Odpadnem z vas.“

,,Ja som tu na odpadnutie, nie vy.“

Pokrutil hlavou a usmieval sa.

,,Huslistka... Znie to sexi.”

,,Je to viac drina ako sexi.”

,,Musite byt dobra, ked' hrate v Narodnom.*

,»,Byvala som velmi dobrd,” povedala som vazne.
Lebo to bola pravda.
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,,UZ nie ste?*

,,Som, len som menej zapdlena.”

,Preco?‘

,,T0 je na dlhu debatu.”

,,Burka sa este neskoncila.”

,,Dakujem, Ze mi ju pripominate.”

,,Nemyslel som to zle.“

,ved javiem.”

»Neurazite sa, ked vam poviem, Ze viac sexi sa mi
zdd zena, ktord hra na violoncele?*

Rozosmial ma.

,,Alebo na harfe, viem.“

,Presne!‘

,,Vy chlapi ste rovnaki.“

,,Nie som prvy, ¢o vdm to povedal?*

,»Ani posledny,” zasmiala som sa znovu. ,,Poznala
som violoncelistku, ktora huslistom, ¢o sedavali na
predstaveni oproti nej, tvrdila, Ze nenosi nohavic-
ky.“

Uskrnul sa.

,,1O sa mi padi.“

Prikyvla som.

,,Bola to zdbava, sledovat, kam pozeraju.

,,Ja som bol na koncerte klasickej hudby raz. Ked
som bol maly. Mama ma musela vyviest, lebo som
dostdaval zachvaty smiechu pri kazdom trhnuti diri-
gentovho tela.”

,,No super.”



,yTakZe som Uplny analfabet, ¢o sa tyka vasho od-
vetvia. Viem len to, Ze Bach mal dvadsat’ deti a Bee-
thoven bol hluchy.“

,SU aj taki f'udia, ¢o si myslia, Ze jediny Beethoven
je ten bernardin z filmu.*

Zasmial sa a zapalil si d'alSiu cigaretu.

,Nevadi,” povedal a mne sa zdalo, Ze napodobriu-
je intondciu, ktorou toto slovo hovorim ja.

,»V klasike je vSetko. VSetky emdcie. Vyberiete si
to, na ¢o mate prave naladu.

,Verim. Taky Zbor Zidov alebo to... viete, ¢o mys-
lim...“ snaZil sa spomenut’si a ldskal pritom prstami.

,,Netusim, ¢o z vas vylezie.

,,1a opera, ktord spievaju v talentovych suta-
Ziach.“

,,Nessun dorma?*

,,Asi @no, to je pekné.

,»,10 nie je opera. To je aria z opery Turandot od
Pucciniho.”

,,Peknd.

»Znamena to Nech nikto nespi a je to prikaz prin-
ceznej Turandot, ktora nechce, aby ludia v Pekingu
spali, kym nezistia identitu krasneho princa.”

,,Fiha.“

,»V principe je zndma preto, lebo Pavarotti ju spie-
val v roku 1990 ako hudobnu tému majstrovstiev
sveta vo futbale v Taliansku.*

,,TJo som nevedel.*

,,Nevadi.“

,,Pavarotti bol borec, ¢o?*
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ity

»Hej," prikyvla som.

,,Chcel by som sa eSte blysnut, ale nic viac z klasiky
nepoznam, vyfikol dym mojim smerom a potom
ho s ospravedinenim rukou rozhdnal.

,»Myslite, Ze by ste mi mohli dat’ jednu cigaretu?“
spytala som sa.

,»Iste, podal mi Skatulku a v okamihu mi plamie-
nok jeho zapalovaca osvetlil tvar.

,,Fajcite?“ spytal sa.

,,Malo,” povedala som pravdu.

Pockal, kym si potiahnem, vyfiknem, a povedal:
,,Je cudné, Ze huslistka z Narodného chodi na fes-
tivaly.

,,Pre koho je to cudné?“

Mykol plecom.

,»,Je to nesStandardné. Povedal by som, Ze vy ta-
kymto druhom umenia skér pohrdate.

,HlUpost.“

,,Jeraz to uz viem.“

,,Milujem aj punkové kapely. Doma som schopnd
na ne hodiny tancovat.”

V tme som videla jeho prekvapené zrenicky.

,,Som tak trochu schizofrenicka,* vysvetlila som.

,,Dalsia diagndza.”

,,Ano,” zasmiala som sa, ,,cely Zivot sa so segrou
flakame po koncertoch. Nehladiac na to, Ze na
druhy deri vecer sa oble¢iem do Ciernych Siat aidem
odohrat predstavenie.“

Blesky a hromy zrazu ustali, ani vietor uz nebol
taky silny, dokonca sa mi zdalo, Ze uz nefuka Ziad-
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ny. Iba na predné okno auta v pravidelnom rytme
bubnovali drobné kvapky daZzda. Dvere aut okolo
nas sa otvarali, ludia sa vystierali, smiali, zapalovali
si cigarety.

Otodil klacikom, stiahol okienko a dovolil Cerstvé-
mu vzduchu, aby nds osviezil.

,yMam rdd to, ¢o vonia vo vzduchu po burke.

,,Hej, ajja.“

,,Ale asi z inych dévodov.”

,,10 je jedno, tiez to mam rada.“

Dofajcili sme a mne sa trochu todila hlava. Z prezi-
tého stresu, z cigarety, z radosti, Ze je po hrmavici.

,UZ pojdem.“

,,Viete kam?“

,»,Za segrou. Bude niekde pri stanoch.”

,,Je hrozné, ako sa podobate.”

»,Je hrozné, Ze si nds niekedy aj vlastny otec po-
myli.“

»Meteorolég?

,,ren.’

Zasmial sa.

,,Dakujem za Gtocisko. Zachrénili ste ma.*

,Vdacne.“

,»UZ mobzZete volat' svojej dcére. Vezmite ju radsej
domov. Toto nie je miesto pre patndstrocné deti.”

,,Urobim to.

Otvorila som dvere a auto zalialo svetlo. Vyzliekla
som si jeho suché sako a navliekla svoju mokru ne-
premokavu bundu.

,,Majte sa.
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Lyitly

,»Aj vy sa majte dobre.“

Usmial sa na mra. Bol pekny, okolo modrych o¢&i
mal jemné vrasky.

Nevedela som odhadnut’ vek. Tridsat'pat? Mozno
Styridsat?

Veselé oci, priamy pohlad.

Na to, aby mi vstupil do Zivota, si vybral ten naj-
spravnejsi ¢as.

Trochu vyplasend, trochurozbldznend, trochu roz-
citlivend. Tak som sa vtedy citila.

Radary mlcali. Elektrénky neblikali.

A mali, lebo mal obleceny oblek.

Uprostred festivalového Sialenstva.
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