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Srdce aj dvakrdt oZit méZe,

ten, ¢o ho ddva, odchddza.

A zdzrak spravia lekdrove noZze,
ked choré zdravym nahrddza.
Srdce uz méze tict, hoc tancom,
ticho sa skldriam pred jeho darcom.

Marian Lechan



In$pirované skuto¢nymi udalostami
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Utorok
—122:40

Cajkovskij. Dokonaly sprievodca zasneZenou
tatranskou cestou. Ethan velmi pevne stiska koZzeny
volant pozi¢aného auta. Napriek tomu, Ze pneu-
matiky su prilnuté k ceste, je to prefiho nezvycaj-
ny pocit. Nie je zvyknuty Soférovat v takej vrstve
snehu. Vlastne aj keby bola tensia, je to nieco, ¢o
u nich v Singapure nikdy nezazil. Maju sice Snez-
né mesto, ale len vnutri vedeckého centra. Chodia
sa tam zabavit rodiny s detmi a firmy si tam robia
teambuildingy. Naposledy v fiom bol s kamaratmi
z vySky a s bratom.

Ethan ¢asto myslieva na domov. Na mamu, brata
aj na otca. Ma vsak len 23 rokov a uz hlada svoje
Zivotné $tastie daleko od nich, v Euroépe, kde sa
musia borit s takymto snehom a kupovat iné gumy
na auto, aby mohli po fiom brazdit. Pre¢o nesedia
doma, ked snezi? Aj on si uz kladie tuto otazku.

Poryvy vetra sa oblas pohraju s autom akoby

do taktu vzneSenej klasickej hudby. Na ceste pred
Ethanom sa zviri kiidol snehu a za nim dalsi. K pi-
kolam a klarinetom ruského hudobného velikdna sa
pridaju hoboje a fagoty. Hudba znie ¢oraz naliehavej-
Sie. Vetrisko uz mdava mohutnymi smrekmi tak silno,
Ze Ethan cez zvireny sneh sotva vidi na cestu. Ide
akoby krokom. Fujavica ladi nezrozumitelné tony,
ktoré spolu s koncertom, len nedavno stiahnutym
do telefénu, vytvdraju naozaj hrézostrasnu symfoniu.

—22:48

Hanka uz leZi v posteli, no pozerd do stropu. Je
jej troSku zima. Viac ako teplo periny v3ak potrebuje
mat pri sebe mamu.



»Mami, som eSte smddna.“
»Srdie¢ko, spi uz.“

Mama ju vola srdie¢ko. Nezda sa to nijako vy-
nimo¢né. Mamy takto svoje deti predsa volavaju.
Srdiecko, anjelik, laska. Trindstro¢nd Hanka ma4 ste-
ndzu aortalnej chlopne. UZ od narodenia. Srdce jej
niekedy busi tak silno, Ze ho pocut v tichu detskej
izby. Inokedy zasa nebucha nahlas, no pre zme-
nu velmi nepravidelne. Vtedy sa jej zd4, ako keby
spadol remeil z prevodu. Md potom pocit, Ze sa jej
srdiec¢ko zastavilo, a prepadne ju desiva panika, ¢o
pod stresom zasa vystupiiuje silu uderov jej srdca.
A takto dookola.

»Mami, ja to uz nechcem,” rozplace sa. Dobre si
pamaétd, ako premyslala, Ze so vetkym skoncuje.
Také mladé dievca a také otravné myslienky.

Vtedy u babky rozmyslala, Ze sa vecer pdjde prejst
k rybniku, sko¢i doil a uz sa nevynori. A bude pokoj.
Nik sa viac nebude pozerat na jej modravé pery.

Raz sa jej spoluziacky smiali, ¢i eSte stdle pise
atramentovym perom ako prvacka na zakladke. Bolo
to po telesnej. Hanke totiZ sta¢ila nevelka namaha
a zmodreli jej nielen pery, ale aj nechty. Vyzerali na-
ozaj ako machule od atramentu. ZuZenie aortalnej
chlopne jej nedovoluje ani sa poriadne nadychnut.
Teda, dychat mdZe normalne, no len ¢o beZi, §plha
alebo sa len tak $alie, velmi rychlo sa zadycha. Cez
aortu prejde len tizky pramienok krvi, srdce sa za¢ne
namdahat a tl¢ie silno ako obrovska pumpa, ktord
chce cez seba do celého tela pretlacit Zivotodarnu
tekutinu.

Mala to dobre premyslené. Zobrala by si Stipec
na nos a zviazala ruky nejakym $pagdtom, aby sa
nedostala z vody. Vraj ked ju jej srdce nechce,
nechce ani ona jeho. No predstava, Ze by ju babka
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do noci ¢akala, potom volala policajtov a jej telo by
sa vynorilo aZz bohviekedy, zakazdym zvratila jej
¢ierne mySlienky. Mame o nich nikdy nepoveda-

la. Vzdy si len pyta napit. Vdomnienke, Ze mama
donesie pohar, prisadne si na postel a bude sa s fiou
o tom rozpravat. Ona vsak vzdy povie len: ,Srdiecko,
spiuz.”

—122:48

Nehra nijaka hudba. Vetrisko stichlo. Vyvrateny
strom leZi na aute. Ethan eSte slabutko dycha. Ma
rozbitu hlavu a dolamané nohy aj ruky. Jeho dych
vSak v ndpore vetra zanika. Tma a zima.

AZ o osem minut prichddza dal$ie auto. Tomas
sa vracia z roboty. Pracuje ako ¢asnik v Smokovci
vo vynovenom hoteli. Len teraz dopocitali peniaze
a nachystali rajén pre kolegov na rano a zrazu je tu.
Zoci-vocCi tragédii. ,Héj! Halo!“ Ni¢. Nik sa neozyva.

Je to neprijemny pocit, hladiet na vyvrateny
strom leZiaci na aute, priamo na prednej kapote.
Tomasovi je jasné, Ze vnutri niekto je. To, Ze sa neo-
zyva, mbze znamenat len jediné. BliZi sa k rozmlate-
nému vozidlu a stdle vola. ,Hald, poCujete ma? Tak
pocujete ma?!“

Pach rozliatej nafty, ticho, zima a zla predtucha
vstupuju do Tomasa ako podivna Stvorkombindcia
esencie strachu. Citi izkost a sdm nevie, ¢i sa trasie
iba od zimy. Nie¢o také eSte nevidel. Teda videl,
vo filme. Nikdy si v8ak nepredstavoval, Ze ho to
stretne aj naozaj. Ethanovi te€ie krv z dst aj z usi.
Tomas$ musi beZat spat k svojmu autu. Mobil si ne-
chal na prednej sedacke.

»Halé? Tomds Galbavy, prosim vads o pomoc!“

»0dkial volate? opyta sa operator tiestiovej sto-
dvanastky.
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»No, z Tatier. Z Tatier, kurva, jemu tecie z hlavy
krv.“

~Pane, odkial, prosim, volate? Odkial z Tatier?”

»Stojim na tej ceste, ako su Zruby. Na tej, ktora
pokracuje na VySné Hagy. Som na jej zaiatku, ako-
by za Slovnaftkou. Viete kde?“

»Rozumiem vam, ¢o sa stalo?“

»,Na aute leZi strom a muzovi vo vozidle tecie krv

z hlavy. Neviem, ¢i Zije.“

»Vidite auto, na ktoré spadol strom, a vidite aj
vodica?

»Irocha ho vidim. Vidim mu hlavy, ale je cela
krvava. Ma krv aj na bunde.“

»,M0Ze sa s vami rozpravat?“

,Vy nechdpete, Ze ma vSade na hlave krv? Podla
miia je mftvy. Ni¢ nehovori, moZno trochu chréi, ja
neviem. Pridte sem.“

—12315

Martin dopisal posledny riadok. Teda posledny
nadnes, e$te ho ¢aka asi milion dal$ich riadkov
toho vylerpavajuceho odborného textu. Odborny
text - odporny text, napadne mu slovnad hracka, kym
sa zhasina notebook a uspdvaju procesory. Vzdy pri
vypinani poc¢itata v riom nie¢o piska.

Ani nevie, kedy vlastne obedoval a ¢o jedol. Bolo
to nieco studené. Rano bezal do nemocnice, potom
ho ¢akali konzilia a napokon $tudenti. Poobede
rie$il pripad muZza, ktorého extrémne bolelo brucho,
a vSetci si $krabkali bradu, ¢o by to tak asi mohlo
byt. Sono neukézalo Ziadne obli¢kové kamene,
Zl¢nik mal vonku. Vychddzalo to jedine na apendix.
Akutna apendicitida s perforaciou nekrotizovaného
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apendixu. Chlapikovi skratka praskol slepdk, ktory
uz mal aj tak ddvno odumrety. PreZil to a Martin mu
ten slepdk odoperoval. Bolo ¢o odsavat, toho sajrajtu
mal plné brucho. Zasili ho uz mladsi kolegovia.

V8imol si aj novu anestéziologitku, ktora prisla
odniekadial od Novych Zamkov. Ten polomadarsky
prizvuk a hnedé o¢iska hladiace spod riska. Cel-
kom rajc.

Jeho Zuzka je uZ oto¢end chrbtom a spi. Martin
eSte pred spanim skontroluje mobil. Nachadza zo-
par neprecitanych sprav vo WhatsAppe, no dnes uz
na to nemad naladu. Telefén kontroluje len preto, aby
sa uistil, ¢i ma zapnuté zvonenie a budik nastaveny
na 5.30. Hocikedy ho mézZu stiahnut. A zajtra eSte
pride aj ten vSete¢ny novinadr.

Predtym, ako Martin zaspi, prebleskne mu hla-
vou myslienka na to, ako bude musiet znova odpo-
vedat na kli$é otdzky o tom, ¢i si motorkari najlepsi
a najistejsi darcovia organov a €i sa daju organy aj
kupit. ,Ach jaj.“

*

Streda
—0:28

Do zdemolovaného auta sa spociatku nedalo
dostat. Zachranari museli rozbit bo¢né okno, aby
s problémami otvorili asporl zadné dvere. Mladik
bol v ziboZenom stave, nereagoval na ni¢. Tep mu
eSte nahmatali, ale uz nedychal. Nereagoval ani
na bolestivé podnety. Hasi¢i kontrolovali stromy
nad zachrandrskym timom. Riadne to nimi kyvalo.

Zachranari bojovali o Ethanov Zivot tristvrte
hodiny. Ambuvakom mu do plic vhanali vzduch
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a masirovali mu srdce. Tridsat stla¢en{ srdca, dva
zachranarske vdychy a takto dookola. Napokon
naskodil. Chréal. Zafixovali mu krk nafukovacim
golierom. Ak ma poSkodenu krénu chrbticu, hlava
sa uz nesmie pohnut. Ethan Zije, no jeho Zivot visi
na takej tenkej priadzi, akd maju pavuky na jeseil.

Je krehky a poldmany, ale tu, takmer desattisic
kilometrov od domova, predsa neméze zomriet.
On uZz v8ak nevnima. Ani ¢ervené bundy zachranar-
skej posadky, ani hukot zvnutra sanitky. Ethanov
spacak a gitara ostdvaju v aute.

»,Keby som $iel z domu skor, prechadzam tadial
tiez, lebo by som $iel po manzelku do roboty. To je
beznadejny pripad. A pritom si vezmite, Ze nikde
inde na Slovensku nie je sneh, len tu v Tatrach,”
vravi Sofér sanitky, ktory prave nastupil do sluzby.

»,BoZe a taky mlady, on je devatdesiatsedmicka,
7e?!“ Popradska nemocnica prijima tazku polytrau-
mu po pade stromu na auto. Ethan je v kritickom
stave.

—3:30

Budik na mobile hrd znamu melédiu. Feliz
navidad! Ked si chceme nejakud oblibent pesni¢ku
naozaj zhnusit, treba si ju nastavit ako zvuk budika.
Ked o pol Siestej za¢nu gitarky, trabky a husli¢ky
vyhravat tu inak prijemnud melddiu, najradsej by
ste vyhodili mobil von oknom. Alebo ho $marili
do kozuba, aby tam bol naznak viano¢ného sarkaz-
mu - ho, ho, ho.

Martin vstava. Zuzka eSte spi. ,Ved ona spi, ked
idem spat aj ked uz vstavam,“ pomysli si. Martin
ma toho vela, takZe svoju manZelku nestiha. Nielen
tak, ako vam napadne na prvd. Takmer vobec ju
nestiha ani v stave bdelosti. Pre neskoré prichody -
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ked ide spat pred polnocou, je to vlastne este zavca-
su - a pre v¢asné odchody.

»Je to poslanie, nie praca, pamadtajte si!“ prehrava
sa Martinovi v hlave veta profesora Somra z lekar-
skej fakulty, u ktorého robil anatémiu a ktory mu
koniec koncov odovzdaval aj ¢erveny diplom z me-
diciny. ,Spondeo et polliceor. Slubujem a zavdzujem
sal“ opakuje si v hlave medicinsku prisahu, sediac
v aute smerom do nemocnice.

Je sychravo a smradlavo. Ranné vyfukové ply-
ny sa drZia pri zemi. ,Dobry, pan doktor,“ zdravi
ho vratni¢ka. ,Dobry, dobry,“ odpovie Martin. Ved
td Zena je plnad energie, ako keby nepotrebovala
spavat. O medicine vie prd, ved aj naco, pozna tu
predsa kazdého doktora. ,Ked sa znova narodim,
budem vratnik v nemocnici. S ¢istou hlavou a plny
energie.”

Primdr Martin Mrdz prichddza na svoje praco-
visko. Prechadza popod ndpisy Klinika chirurgie
a Transplanta¢né centrum. Urobi si na stole poria-
dok, ¢ize poprehadzuje papiere z jednej Casti stola
na druhu. D6leZité veci ako terminy, diagnozy a pla-
novac stretnut{ ma na samostatnej nastenke.

Je perfektny lekdr, no vZdy bol mizerny v time
manazmente. Aspoii tak teraz volaju planovanie.
Neustdle stracal didre, do mobilu si zabudal zazna-
¢ovat schodzky, vZdy sa niekam omylom preklikol
a pripomienka na stretnutie mu zazvonila spra-
vidla tyZzdeii po riom. Tak si kupil tie malé kriklavé
lepiace papieriky a nastenku. Odvtedy je majster
planovania.

—7:50

Hanke sa prave zacala ob¢ianska. Dnes ma
Sest hodin. Ob¢iankuy, anglinu, matiku, bioldgiu,
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slovenéinu a tu ne$tastnu telesnu. KaZdd ludskd
bytost je jedine¢nd osobnost - nadpis kapitoly

v siedmackej ob¢ianskej nduke. Hanku to uZz naozaj
neskuto¢ne vytdca. ,Kazdy je jedine¢ny, len ja mu-
sim mat srdce, ktoré ni¢ nevladze,“ pomysli si. ,Naco
sa mame ucit také hliposti?>

Dnes sa nestihla naranajkovat, takZe sa uz tesi
na desiatu. M4 zabalené pizzové rozky, ktoré mama
cestou z roboty priniesla z vefierky. UZ sa nevie
dockat zvonenia.

—8:25

Je po vizite. Cez okna popradskej nemocnice sa
prebijaju zimné slnecné luce a vertikdlne Zaluzie
vrhaju do miestnosti pasikavy tienl pripominajuci
mreZe vo vdzeni. A Ethan je skuto¢ne uvdzneny -
vo svojom tele, ktoré dycha uz iba pomocou pristro-
jov. VSetky vySetrenia ukazali, Ze sa jeho put kondi.

»,Chcem ist von! Vooooon! K svojej mame. Ma-
maaa!“ kri¢i uz len Ethanova dusa. Navonok viak
nemihne ani brvou. Pipanie pristrojov.

»Musime volat do Martina na transplant Mrazo-
vi,“ hovori doktor Ondrus, starsi lekdr traumatolog.
»~Mame pre vas darcu. Dvadsattriro¢ny muZ, cudzi-
nec, polytrauma. Po autonehode. Spadol mu strom
na auto. Je tam mozgova smrt,“ pribliZuje Ondrus
do telefénu.

—8:31

Primdar Martin Mraz je zdroven koordinatorom
transplanta¢ného centra. Hned mu je jasné, Ze musi
vSetko odlozit, aj toho novinara.

»Cudzinec?” opyta sa.

»Ano. Azia, Singapur,“ odpoveda Ondrus.
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»,No, bude naro¢né ziskat sihlas rodiny. Dobre,
zariadime prevoz k nam do Martina.”

Rozhovorov s rodinami uz absolvoval asi dvesto.
Suhlas je doélezity, hlavne z etického hladiska. Zdkon
umoznuje odobrat organy aj cudzim $tatnym prislus-
nikom, no bude to celé poriadne komplikované.

Martin hned sada k poc¢itac¢u a snaZzi sa najst na
internete informaciuy, ¢i zakony Singapuru uzna-
vaju diagnostiku mozgovej smrti rovnako ako tie
slovenské. Ci tam vObec je nejaky register darcov
a nedarcov, ¢i ¢lovek musi dat sthlas e$te za Zivota,
alebo sa stava darcom orgdnov po smrti automatic-
ky. A treba kontaktovat rodinu. V Singapure nema-
me velvyslanectvo. To najblizsie, pod ktoré patri aj
Singapur, je v Jakarte v Indonézii.

—12:20

V telocvi¢ni sa ozyva dupot Ziakov, ktori beZia
pocas rozcvicky. Obc¢as hvizdnu o palubovku niecie
tenisky. Hanka citi, Ze jej nie je velmi dobre. Dnes
je zadychana ovela viac ako inokedy.

Telocvikarka, ktora u¢i obciansku aj dejepis,
pozerd niefo v mobile. Hanke sa podlomia nohy,
snaZ{ sa nadychnut. Ako keby sa vyndrala z vody
a lapala dych.

Padd na zem. Dievcatd za fiou skoro nestacili
dobrzdit. Skriknu tak nahlas, Ze u¢itelka podvedome
berie pistalku z hrude do st a zapiska. Cela trieda
sa zbehne k spoluZiacke a vSetko stichne.

»,Chodte od nej dalej,“ prikdze ziakom nizka na-
kratko ostrihana telocvikarka. ,Hanka, po€uje$ ma?“
»Ano, len mi priglo zle. Zle sa mi dycha.“ Tak

straSne mi buchalo srdce, pomyslela si, Ze mi hadam
vyskoci z hrude.
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»Skuste jej dat umelé dychanie,“ rozdava ustra-
chané rady Hankina spoluZziacka, ktora v triede sedi
za flou a stdle ma vyhlad na Hankine dlhé hnedé
vlasy. Aj ona by chcela také.

U¢itelka vola zachranku. O jedendst minut uZ po-
sadka na cele s doktorkou Feckovou Hanku oSetruje.
Meraju jej tlak, pulz i saturdciu. ESteZze sidlia sotva
tri a pol kilometra od $koly. ,Vraj ju zoberu do ne-
mocnice,“ vravia si medzi sebou spoluZiaci.

—19:10

Martin je v jednom kole. Mobil ma stale na na-
bijacke. UZ volal asi na tristo ¢isel a vie, Ze je to
iba zac¢iatok. Boli ho Zaludok. Zatial ni¢ nejedo],
iba pil kavu a bol si dvakrat zapalit. Ano, fajéi. Vie,
Ze pohlad na lekara s cigaretou nevzbudzuje vela
dovery, ale roky sa toho nedokéaZe zbavit. Ked si
niekedy nestiha zapalit, vysunie aspoii spodnu peru
¢o najbliziie k nosu, aby trosku zacitil zvySky dymu
z predchddzajucej cigarety.

V Jakarte je polnoc. Pohotovostny mobil konzu-
latu nekoneéne dlho vyzvaiia. Martin stihol zistit,
Ze singapurské zakony ohladne darcovstva a trans-
plantacii st ako nase. Telefén zodvihol pracovnik
sekretariatu ambasdady, no vraj zobudi aj velvyslan-
ca, ked ide o taku vec.

Martin sa sustredi, ale potrebuje trochu oddychu.
Koordinovat odber orgdnov je nesmierne zloZité
a vyzaduje si to dobrého manazéra, ktory na nic
nezabudne. Martin ma sice pocitac aj pracovny stél
oblepeny farebnymi papierikmi, no to najdéleZitej-
$ie nosi vo svojej hlave.

Vola do Bratislavy, nech pripravia transplantac-
ny tim. ,Je to krvna skupina AB.“ Zasiela Ethanovu
zdravotnu dokumentdciu a dal$ie podrobnosti, aby
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sa Bratislav¢ania mohli pripravit a hlavne nasli
vhodného prijemcu srdca.

—21:39

Slovenska ambasada v Jakarte uz ma kontakt
na Ethanovu rodinu. Martin eSte predtym poslal
do mailu stru¢ny opis mladikovej situdcie. Zhr-
nul, ¢o sa stalo a ako to s Ethanom vyzera. Ze jeho
organy udrZzuju pri Zivote iba pristroje a lieky a Ze
jeho telo prevazaju do Martina. Velvyslanec sa spojil
s ministrom zahranicia v Singapure.

Je hlbokd noc a Ethanovym rodi¢om sa neda do-
volat. Automaticka odpoved hlasi vietkymi $tyrmi
tamojSimi uradnymi jazykmi, Ze ¢islo neexistuje.
Minister dava prikaz najst ¢im skor akykolvek iny
kontakt, no stale prichddza informadcia s tym istym
¢islom.

»Na svitani chcem byt v spojeni s matkou a ot-
com toho chlapca,“ rozkdze Martin.

— 231

»Dobry veler, pravdepodobne mame darcu srdca
pre vasu dcéru. Nachystajte jej vSetky veci a pridte
do Narodného ustavu srdcovych a cievnych choréb
na Kramadre,“ oznami v teleféone koordinatorka
z Bratislavy Hankinej mame.

»Ale ona je v nemocnici,“ zmdtend matka nevie,
¢o v tejto chvili robit.

»V nemocnici?“ opyta sa koordinatorka.

»No, odviezli ju tam. Volali mi zo $koly, Ze odpad-
la na telocvikuy, tak leZi v nemocnici. Aj som ju bola
pozriet. Co teraz? Co mam robit? Matke sa tla¢ia
slzy do o¢i. Tak dlho ¢akala, Ze sa ndjde vhodné srd-
ce pre jej Srdiecko. ,A ten darca je abe¢ko?“ Mama si
utrie hortcu slzu z lica.
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