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Onoho rdna na pocdtku prosince roku 1138 prichdzel bratr
Cadfael do kapitulntho shromazdéni s pokojnou mysli, pfi-
praven snédsenlivé preckat i nudné, prizemni Cteni bratra
Frantiska a upovidané prévnické rozklady sakristina, bratra
Benedikta. Lidé jsou rizni, nedokonali a musi se na né shovi-
vavé. A rok, ktery tak bouflivé zacal v krecich obléhani, vraz-
déni a rozvratu, sliboval skonéit v klidu a pomérné hojnosti.
Ptiboj obcanské vélky mezi krilem Stépinem a piivrzenci ci-
safovny Matyldy ustoupil na jihozdpadni hranice a Shrews-
bury se mohlo opatrné vzpamatovavat z toho, Ze podporovalo
slabsi stranu a krvavé za to zaplatilo. A pres vSechny prekazky
kladené dobrému hospodareni byla po nddherném lété tspés-
né sklizena droda, stodoly byly plné, mlyny se otdcely, ovce
a skot se vypdsaly na dosud bujnych a zelenych pastvinich
a pocasi ztstdvalo prekvapivé vlidné, jen s ndznakem mrazu
za Casnych jiter. Nikdo jes$té nemrzl, nikdo jesté nehladovél.



Uz to tak nemohlo dlouho vydrzet, ale kazdy den byl poze-
hnanim.

I v Cadfaelové kralovstvi¢ku byla troda bohatd a rozmanitd,
pristresi jeho dilny na zahradé bylo celé ovésené pliténymi pyt-
liky se susenymi bylinami, dzbdny vina sedély v baculatych,
spokojenych raddch, police pretékaly lahvickami a kelimky
1ékti na vSechny zimni neduhy, od rymy po bolavé klouby a za-
nicené, sipajici pradusky. Svét byl lepsi, nez vypadal zjara,
a konec, ktery napravi zacdtek, je vidy dobrd novina.

Bratr Cadfael se tedy spokojené loudal ke svému vyvolenému
miste¢ku v kapitulni sini, pfthodné schovanému za sloupem
v Serém kouté, a s ospalou blahovtili sledoval, jak jeho bratfi za-
pliuji sin a zaujimaji svd mista: opat Heribert, stary, mirny
a ustarany, smutné zemdleny bourlivym rokem, ktery se schylo-
val ke konci; prevor Robert Pennant, nesmirné vysoky a patricij-
sky, se slonovinovou tvaf{ a stfibrnymi vlasy i obo¢im, vidy
vzptimeny a vzne$eny, jako by jiz nosil mitru, po niz prahl. Ne-
byl ani stary, ani krehky, ale slachovity a bezvéky jedenapadesat-
nik, pfestoze dokdzal vypadat kazdym coulem jako patriarcha
posvéceny celozivotni svatosti; skoro stejné vypadal jiz pred de-
seti lety a témér jisté se nezméni za dal$ich dvacet let. Vérné
v patdch se mu plizil bratr Jeronym, jeho pisar, a odrézel Rober-
tovu libost i nelibost jako malé krivé zrcadélko. Za nimi pfichd-
zeli vsichni ostatni hodnostafi, podprevor, sakristdn, $pitdlnik,
almuznik, spridvce nemocnice, opatrovnik oltdfe Panny Marie,
sklepnik, predzpévik a dozorce nad novici. Distojné se rozesa-
dili k dennimu jedndni, jez neslibovalo byt nijak pozoruhodné.

Mlady bratr Frantisek, ktery byl postizen rymou a ponékud
hubenou znalosti latiny, dal pékné na frak ¢teni seznamu sva-



tych a mucednikd, ktefi méli byt pfipomenuti v modlitbéch
béhem nidsledujicich dnd, a zmotal zbozny komentar o sluzbé
svatého Ondreje apostola, jehoz svitek pravé minul. Sakristin
bratr Benedikt dokdzal zcela presvédcivé predlozit, ze on jako
odpovédna osoba za tdrzbu kostela a celé enkldvy md nejveérsi
ndrok na ¢4stku spole¢né odkdzanou pro tento tcel a na svétla
u oltdfe maridnské kaple, kterou spravoval bratr Moric. Predz-
pévik ozndmil dar nového hudebniho doprovodu k ,Sanctus®,
vénovany patronem skladatele, av§ak podle vlazného nadsent,
s nimz takovy $tédry dar vital, nemél valné minéni o jeho hod-
noté, takze jej asi kostel ¢asto neuslysi. Bratr Pavel, dozorce
novicli, mél stiznost na jednoho svého zéka, podezrelého z vét-
$i lehkovaznosti, nez pripoustélo mladi a nezkusenost. Chlapce
totiz slyseli, jak si v kifZzové chodbé pfi opisovdni modlitby sva-
tého Augustina zpivd svétskou piseri skandalniho obsahu, udaj-
né narek krestanského poutnika uvéznéného Saracény, ktery se
uté$uje tim, ze tiskne k prstim kosilku, kterou mu dala na roz-
louéenou jeho mila.

Bratr Cadfael se s trhnutim probral z difimoty, kdyZz poznal
a vybavil si tu krdsnou a tesklivou pisen. Vzdyt na té kiizové vy-
pravé byl, znal tu zemi, Saracény, strasidelné svétlo a tmu takové-
ho vézeni i takovou bolest. Vid¢l, jak bratr Jeronym zboiné zavird
oci a krecovité se otrdsd nad zminkou o nejintimnéjsim Zenském
rouse. Snad proto, Ze se k nému nikdy nepriblizil natolik, aby se
ho mohl dotknout, pomyslel si Cadfael, stédle jesté v milosrdném
rozpolozeni. Nékolik starych, nevinnych celozivotnich bratrd, pro
které byla polovina stvofeni knihou uzavienou a zakézanou, se za-
chvélo pohorsenim. Cadfael vynalozil v kapitule neobvyklou nd-
mahu a mirné se zeptal, ¢im se mladik héjil.



JRikal,“ odpovédél bratr Pavel poctivé, ,ze se tu pisnicku
naucil od dédecka, ktery bojoval za Kfiz pfi dobyvani Jeruzalé-
ma, a melodie mu pripadala tak krdsnd, Ze ji povazoval za sva-
tou. Poutnik, ktery ji zpival, nebyl totiz mnich ani vojik, ale
chudék, ktery podnikl tu dlouhou pout z lasky.“

»Z nalezité a posvécené lasky,” zdtraznil bratr Cadfael, po-
uzivaje slova, jez mu nebyla Gplné pfirozend, nebot povazoval
ldsku za silu, kterd sama posvécuje a nepotiebuje omluvu. ,Je
snad ve slovech té pisné néco, co by naznacovalo, Ze ta Zena,
kterou nechal doma, nebyla jeho manzelka? J4 si na nic tako-
vého nevzpomindm. A népév stoji za povs§imnuti. Uéelem na-
seho fddu prece nenf rusit nebo kdrat svitost manzelstvi
u téch, kdo neciti povolani k celibitu. Myslim, Ze ten mladik
neprovedl nic tak $patného. Nemél by ho bratr predzpévik
vyzkouset, zda neni obdafen péknym hlasem? Ti, kdo si pfi
praci zpivaji, obvykle citi potfebu néjak vyuzit nadani, které
dostali od Boha.*

Predzpévak, prekvapeny, podniceny a nijak pretiZzeny zpéva-
ky, které by mohl formovat, dsluzné vyjadril, Ze by rdd slysel
novice zpivat. Pfevor Robert svrastil své pfisné brvy a zamrade-
né zvedl svij patricijsky nos; kdyby bylo na ném, zbloudily
mléddenecek by to odnesl tvidym pokdnim. Ale dozorce novicti
nebyl privrzenec nadmérného ukaziiovini a zdal se spokojen
ptiznivym vykladem zikova poklesku.

»Je pravda, Ze se zatim jevil jako upfimny a ochotny, otée
opate, a je u nds teprve krdtce. V soustredéni se ¢clovék snadno
zapomene — a opisuje peclivé a oddané.”

Zpévik vyvazl s lehkym pokanim, po kterém mu ani neztuh-
nou kolena. Opat Heribert byl vidy spi$ shovivavy, a tohoto



réna vypadal vic nez obvykle zabrany do sebe a nepfitomny.
Blizili se k zdvéru dennich udalosti. Opat vstal, jako kdyz se
chystd ukoncit shromdzdéni.

»Je tu nékolik listin k zpeceténi,“ fekl sklepnik, bratr Ma-
tous, a chvatné zasustil pergameny, protoze se mu zddlo, ze
opat z roztrzitosti zapomnél na tuto povinnost. ,,Je tu ta véc
s lennim statkem v Halesu a nadaci Waltera Aylwina a také
hostovskd dohoda s Gervasem Bonelem a jeho manzelkou,
jimz pridélujeme prvni dim za mlynskym rybnikem. Pan Bo-
nel si pfeje nastéhovat se co nejdfive, jesté pred vino¢nimi
svatky.“

»~Ano, ano, ji nezapomnél.“ Opat Heribert se zd4l drobny,
dastojny, ale rezignovany, kdyz tak pred nimi stal se svym
vlastnim svitkem, jejz sviral obéma rukama. ,Musim vim v§em
néco ozndmit. Tyto nutné listiny dnes zpecetény byt nemohou
z dostate¢né dobrého dtivodu. Mozn4 Ze nyni nespadaji do mé
kompetence a jd jiz nemdm prévo uzavirat za toto obecenstvi
ziddnou dohodu. Zde mim pokyn, ktery mi byl véera dorucen
z Westminsteru, od krédlova dvora. Vsichni vite, Ze papez Ino-
cenc uznal nrok krale Stépana na triin v této ff§i a na jeho pod-
poru vyslal legita s plnymi mocemi, Alberika, kardindla biskupa
z Ostie. Kardindl navrhuje usporddat v Londyné legétsky koncil
pro reformu cirkve a jd jsem vyzvan k dcasti, abych vydal pocet
ze své spravy jako opat tohoto kldstera. Jasné z toho vyplyv4,*
fekl Heribert pevné a smutné, ,ze mé misto je v rukou legdto-
vych. Prozili jsme boutlivy rok a zmitali se mezi obéma ucha-
ze¢i o trin v na$i zemi. Nen{ zddnou tajnosti, ze Jeho Milost,
kdyz tu v 1ét¢ byla, mé pfili§ nevyznamendvala pfizni, protoze
jsem ve zmatku doby nevidél jasné svou cestu a nespéchal



uznat jeji svrchovanost. Proto se nyni povazuji za sesazeného
ze svého opatského dradu, dokud a pokud mé v ném legitsky
koncil nepotvrdi. Nemohu stvrzovat zddné listiny ani dohody
ve jménu naseho domu. Cokoli je nyni nedokonéeno, musf tak
zlistat, dokud nebude nékdo jmenovén napevno. Nemohu za-
sahovat do véci, jez moznd budou patfit jinému.“

Rekl, co chegl. Opat usedl a trpélivé slozil ruce, zatimco je-
jich zmatené, zarazené mumlani zhoustlo a zesililo v zdéseny
hukot jako v dle. Cadfael ov§em vidél, Ze vSichni se nezhrozili.
Prevor Robert, stejné prekvapeny jako ostatni a zbéhly v za-
chovévéni patficného vzezreni, presto za slupkou své slonovi-
nové tvare z4ril jako slunce, dochdzeje k zavéru, jenz byl nasna-
dé, a bratr Jeronym, ktery bystfe vnimal kazdy ndznak z té
strany, se radostné objimal pazemi schovanymi v rukdvech kut-
ny, zatimco jeho tvif vyjadrovala zboznou soustrast a bolest.
Ne Ze by proti Heribertovi néco méli, jen to, Ze se stéle drzel
v afadé, po kterém hizeli ockem netrpélivi podrizeni. Mily sta-
1y pén, samozfejmé¢, ale zaspal dobu a je prili§ laxni. Jako kral,
ktery zije pfili§ dlouho a primo vold po zavrazdéni. Ale ostatn{
se tetelili a plasili jako slepice, kdyz mezi né vtrhne liska, a vy-
kiikovali:

»Ale otce opate, krél vds prece urité dosadi zpatky!*

, Otce, musite na ten koncil?“

,Zustaneme tu jako ovce bez pastyre!”

Prevor Robert, ktery se poklddal za dokonale zpisobilého
v ptipadé potrfeby spravovat stidecko svatého Petra vlastnoruc-
n¢, $lehl po onom bédujicim bazilis¢im pohledem, avsak zdrzel
se jakychkoliv ndmitek; dokonce sim jen zamumlal néco sou-
strastného a zarmouceného.
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»M4 povinnost a mé sliby patfi cirkvi,“ fekl opat Heribert
smutné, ,a jako vérny syn musim uposlechnout vyzvy. Jestlize
se cirkvi zlibi potvrdit mé v uradé, vratim se a ujmu se svého
obvyklého tkolu. Bude-li na mé misto jmenovén ne¢kdo jiny,
presto se mezi vés vratim, pokud mi to bude dovoleno, abych
dozil jako vérny bratr tohoto domu pod na$im novym nadfize-
nym.“

Cadfael m¢l dojem, ze pritom postiehl kritky samoliby za-
kmit dsmévu, jenz preletél Robertovou tvéfi. Kdyby kone¢né
mél svého byvalého nadfizeného jako pokorného bratra pod
svou moci, pfili§ by mu to nevadilo.

»Je ovsem jasné,“ pokracoval pokorné opat Heribert, ,ze jiz
nemohu uzivat priva opata, dokud zdlezitost nebude vyfizena,
a tyto dohody musi vy¢kat mého névratu nebo doby, kdy je zvé-
z{ a vyjadii se k nim nékdo jiny. Je nékterd z nich naléhav4?“

Bratr Matous$ zalistoval v pergamenech a uvazoval, jesté
otfesen nahlou novinou. , Ve véci Aylwinovy nadace neni pro¢
spéchat; je starym pritelem naseho fddu a jeho nabidka jisté
zlistane v platnosti, dokud bude tfeba. A statek v Halesu md
Cas a7z do svatku Nanebevzeti Panny Marie piistiho roku. Ale
pan Bonel spoléhd na to, Ze smlouva bude uzaviena co nejdriv.
Cek4, aby se mohl prestéhovat sem do domu.*

»Prosim, pfipomen mi podminky, bud tak dobry,“ rekl opat
omluvné. ,Mél jsem plnou hlavu jinych véci a zapomnél jsem,
jak jsme se presné dohodli.”

»Bezvyhradné ndm vénuje sviij statek Mallilie i s nékolika
ndjemci vyménou za ubytovani zde v opatstvi — prvni diim od
mésta u mlynského rybnika je prézdny a nejlépe se hodi pro
jeho domdcnost — spolu s dozivotni stravou pro ného a pro
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manzelku a také pro dva slouzici. Podrobnosti jsou, jak je
v téchto pripadech zvykem. Denné dostanou dva mnisské
bochnicky chleba a jeden pro slouzici, dva galony klésterniho
piva a jeden pro slouzici, o masitych dnech masity pokrm,
jako dostdvaji opat$ti $afafi, o rybich dnech ryby z opatovy
kuchyné, a zdkusek, kdykoli se poddvaji mimorddné lahadky.
Vyzveddvat je bude jejich sluha. Budou také denné dostdvat
masity nebo rybi pokrm pro své dva slouzici. Pan Bonel mi
také kazdy rok dostat odév, jaky dostdvaji vyssi opatsti uredni-
ci, a jeho manzelka — tak si to pfeje ona — dostane ro¢né deset
silinkd, aby si poridila odév, jaky ji bude libo. Bude se také
ro¢né poskytovat deset $ilinkd na prddlo, obuv a otop, a stdj
a obziva pro jednoho koné. Po smrti jednoho ¢i druhého zi-
stane dim druhému a s tim polovina v§eho vyse zminéného
zivobyti; ovSem prezije-li manzelka, nebude potfebovat ustd-
jeni pro koné. Takové jsou podminky a chtél jsem po shro-
mézdéni nechat pfivést svédky k potvrzeni smlouvy. Soudn{
urednik ¢eka.”

»Presto se obdvdm,“ rekl opat ztézka, ,ze i to musi pockat.
M4 préva jsou pozastavena.®

» 1o bude pro pana Bonela velmi nepfijemné, rekl sklepnik
ustarané. ,,Uz maji vSechno sbaleno a ¢ekali, Ze se za par dni
prest¢huji. Blizi se Hod bozi vino¢ni a nemtzeme je prece ne-
chat v nepohodli.“

»oté¢hovani by se prece provést mohlo,“ nadhodil pfevor Ro-
bert, ,,i kdyZz potvrzeni smlouvy musi pockat. Je velmi neprav-
dépodobné, ze by si kterykoli jmenovany opat prél tuto doho-
du zrusit.“ Protoze bylo docela jasné, Ze privé on je na radé,
aby byl jmenovin, a protoze védél, 7e se kréli Stépdnovi za-
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mlouval vic nez jeho nadfizeny, mluvil se samoziejmou autori-
tou. Heribert se z ndvrhu zaradoval.

»Myslim, ze takovy postup je pfipustny. Ano, bratfe Matou-
$1, mizes$ jednat, s vyhradou kone¢ného schviéleni, a j4 jsem
presvédéen, ze prijde. Ubezped v té véci naseho hosta a dovol
mu, aby ihned pfivezl svou domécnost. Je jediné spridvné, aby
se do Vanoc v klidu zabydleli. Zadny jiny p¥ipad k vyfizeni tu
neni?“

,,Zédn}?, otée.“ A tlumené a zamyslené se otdzal: , Kdy musi-
te vyrazit na cestu?“

»-Meél bych jet pozitfi. Posledni dobou jezdim pomalu a cesta
ndam potrvad nékolik dni. V mé nepritomnosti tu bude vsechno
tidit prevor Robert.“

Opat Heribert jim pozehnal roz¢ilenou rukou a prvni vysel
z kapituly. Pfevor Robert se nesl za nim a bezpochyby se uz ci-
til pdnem v$eho uvnitf zdi benediktinského opatstvi svatého
Petra a Pavla v Shrewsbury, a pokud bude zalezet na ném, hod-
lal jim setrvat nadosmrti.

Bratfi vychazeli ven v truchlivém mlceni, ale sotva se rozpty-
lili po velkém néddvorti, propukly tlumené, ale roz¢ilené rozho-
vory. Heribert byl jejich opatem jedenict let, vychédzelo se
s nim snadno, byl pfistupny, vlidny, snad az trosicku pfilis po-
volny. Netéili se na zmény.

V putlhodince pred velkou msi o desdté se Cadfael velmi za-
myslené odebral do své dilny v bylinkarské zahradé, aby dohlédl
na nékolik lektvar@, které varil. Dobfe oSetfovand zahrada,
obepjatd hustym Zivym plotem, s prvnim mirnym chladem za-
¢inala ztrcet barvy. Listi zestdrlo, vyschlo a zhnédlo, a nejcitli-
véjsi rostlinky se zatahovaly do tepla zemé; ve vzduchu vsak se
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dosud vznédsela utkvéld aromatickd viné slozend z pfizraka
vsech letnich viini, a v ktilné se kofennou sladkost{ az tocila
hlava. Cadfael se tam ubiral vzdy, kdyz si chtél o samoté zapre-
mySslet. Byl tak zvykly na opojny vzduch uvnitf, Ze jej skoro
nevnimal, ale v pfipadé potfeby dokdzal rozlisit kazdou ptisa-
du, jez do néj prispéla svou troskou, a vystopovat ji ke zdroji.

Takze krdl Stépén prece jen nezapomnél na staré kfivdy
a opat Heribert se m4 stdt obétnim berdnkem za to, Ze Shrews-
bury odporovalo jeho ndroktim. Pritom krél nebyl od pfirody
mstivy. Moznd ze spis§ citil potfebu zavdécit se legdtovi, kdyz
ho papez uznal za anglického krile a poskytl mu papezskou
podporu, coz nenf nijak zanedbatelna zbran ve sporu s cisarov-
nou Matyldou, souperkou o triin. Ta odhodlani ddma se uréi-
té jen tak nevzdd, bude v Rimé silné prosazovat svou véc,
a 1 papezové dovedou zménit nizor. Takze Alberic z Ostie do-
stane co mozno volnou ruku pfi svych plinech na reformu
cirkve a Heribert je mozn4 jen jedna obét naservirovand jeho
horlivosti.

Do myslenek se mu vsak vytrvale vtirala jesté jedna zvldseni
véc: tihle oblasni hosté opatstvi, jak se jim fikd, duse, které se
rozhodly opustit svét préce — nékdy v nejlepsich letech — a pre-
dat sviij dédi¢ny majetek opatstvi vyménou za snadny, chriné-
ny, nedinny zivot v Ustran{ se stravou, oble¢enim, otopem, pro
néz nemuseji hnout ani prstem! Snili snad o tom béhem let,
kdy v potu tvife oSetfovali ovce pfi bahnéni, lopotili se pri
znich nebo tvrdé pracovali jako remeslnici? O malém réji tady
dole, kde jidlo padd z nebe a ¢lovék nemusi délat nic nez v [été
se vyhrivat na sluni¢ku a v zimé u ohné popijet ohfdté pivo?
A kdyz to dostanou, jak dlouho okouzleni trva? Jak zihy je
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omrz{ nic nedélat a nic nemuset? U slepého, chromého, ne-
mocného by to pochopil. Ale co ti zdravi a ¢inorodi a zvykli
naméhat télo i hlavu? Ne, to nechdpal. Za tim musi byt néco
jiného. Vsichni si prece nedaji namluvit, ani sami sobé nena-
mluvi, Ze zahdlka je blazenstvi. Co jiného muze vést k takové-
mu kroku? Nemaji dédice? Puzeni k mniSskému Zivotu, které
jesté nechdpou, a nedostatek odvahy jit ihned az do konce?
Mozna. U zenatého muze, kterému pribyvaji roky a ktery si
stéle vice uvédomuje blizici se konec, by to tak mohlo byt. Ne-
jeden muz oblékl kutnu pozdé¢, kdyz odchoval déti a vnoucata
a prozil dlouhy den lopoty. Dim z milosti a postaveni hosta
miize byt jednim krokem na cesté. Anebo je snad mozné, Ze se
ti lidé nakonec zbavi svého celozivotniho dila z ¢iré z4sti k své-
tu, k nezddrnému synu, k bfemeni vlastni duse?

Bratr Cadfael zavrel dvefe za sytou jable¢nikovou vini caje
proti kasli a velmi stfizlivé se odebral na velkou msi.

Opat Heribert odjel po silnici k Londynu a obritil se zady
k méstu Shrewsbury v ¢asném rdnu ponékud $edivého dne,
prvniho, kdy ve vzduchu $tipal mrdz a na travé se bledé¢ zatfpy-
tila jinovatka. Vzal s sebou svého pisare bratra Emanuela a dva
laické podkoni, ktefi zde slouzili nejdéle; jel na vlastnim bilém
mezkovi. Kdyz se loudil, tvéfil se vesele, ale jak ¢tyfi jezdci mi-
zeli v dali na silnici, jevil se jako smutnd drobnd postavicka.
Nebyl dnes Zddny krasojezdec — pokud jim viibec nékdy byval —,
takze si zvolil vysoké objimavé sedlo a sedél v ném zhroucené
jako poloprazdny pytel. Mnoho bratfi se natlac¢ilo do briny,
aby se za nim divali, dokud nezmiz{ z dohledu, a tvre méli plné
obav a zdrmutku. Néktef{ skoldci vysli také a vypadali jesté
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zarazenéji, protoze opat dovoloval bratru Pavlovi, aby vedl
svou Skolu nerusené, a tedy velmi tolerantné, ale az to vezme
do ruky prevor Robert, sotva které oddéleni tohoto domu si
pujde svou cestou bez poboddvéni, a d4 se ¢ekat, ze kdzen se
rdzem utuzi.

Cadfael si musel pfipustit, ze v téchto zdech by se doopravdy
vyplatilo trochu tvrdé prakti¢nosti. Heribert posledni dobou
zmalomyslnél, svét lidi ho lekal, a on se vice a vice uzaviral do
svych modliteb. Obléhdni a pdd Shrewsbury se vsim krveproli-
tim a pomstou, jez s sebou pfinesly, by zarmoutily kazdého,
trebaze to neni zddnd omluva pro zanechdni boje za privo
a proti kfivddm. Pfichdzi vSak ¢as, kdy na staré padne velikd
tnava a bfimé veden{ je nepfiméfené tézké. Kdovi — kdovi?
Mozna ze Heribert nebude tak smutny, jak nyni predpoklada,
jestlize z ného ten niklad sejmou.

Mse a shromazdéni kapituly toho dne probéhly v nenapad-
nutelné slusnosti a klidu, velkd mse byla zbozné celebrovina
a denni povinnosti bézely svym hladkym a pravidelnym cho-
dem. Robert si pfili§ potrpél na dekorum, takze si viditelné ne-
mnul ruce ani si neolizoval rty pred svédky. Vse, co podnikne,
ucini podle spravedlivého a nédbozného zdkona, s autoritou
svétce. Ovsem to, co povazuje za své pravo, vyuzije az do po-
sledni vysady.

Cadfael byl zvykly mit v pracovni ¢4sti zahradnického roku
pridéleny dva pomocniky, protoze ve své obezdéné zahradé ne-
péstoval jen byliny, ackoli hlavni zelindfské zahrady opatstvi byly
mimo enkldvu za hlavni silnici, na lukdch u reky, syté zelené ro-
vince, které se fikalo Gaye. V obdobi zéplav ji pravidelné smace-
ly vody Severnu, méla bohatou ptidu a dobfe plodila. Uvnitf
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hradeb si prakticky vlastnima rukama vybudoval tuto uzavrenou
zahrddku pro drobné a vzdcné véci a venku na planinich sbihaji-
cich k potoku Meole, ktery pohdnél mlyn, péstoval zeleninu
k jidlu — fazole, zeli, co¢ku a celd pole hrasku. Ted vsak se pole-
houcku schylovalo k zimé a pida usinala jako jeici zalezli v zi-
vém ploté, ospale svinuti s bodlinami obalenymi pol$tirem slé-
my, suché trdvy a listi, a jemu zistal jen jeden novic, aby mu
pomadhal vafit lektvary, hnist pilulky, michat oleje na mazan{
a tlouci byliny na hojivé obklady nejen pro bratry, ale i pro mno-
hé, keefi prichazeli pro pomoc ve svych souzenich z mésta
i z predkldsteri, n¢kdy i z roztrousenych vesnicek okolo. Nebyl
k tomuto uméni vychovén, naucil se mu zkusenostmi, pokusy
a bdddnim, a béhem let nahromadil pozndni tak, Ze néktefi d4-
vali pfednost jeho sluzbdm pred sluzbami uzndvanych lékari.

Tou dobou byl jeho pomocnikem sotva osmnictilety novic
bratr Marek, sirotek, jenz byl na obtiz lhostejnému stryci, takze
ho v Sestndcti letech poslal do opatstvi, aby se ho zbavil. Vstou-
pil zamlkly, samotédfsky a plny stesku po domové, ztracené déc-
ko, jez nevypadalo na svij vék; délal, co mu fekli, s bézlivou
poddajnosti, jako by od Zivota necekal vic, nez ze se snad vyhne
trestu. AvSak nékolik mésici price na zahradé s Cadfaelem mu
rozvazalo jazyk a vyhnalo mu z hlavy strach. Pordd jesté byl
trochu podméreény a ostrazity pfed mocnymi, ale zdravy a §la-
chovity, péstovani rostlin se mu dafilo, a za¢inal mit jistou
a jemnou ruku pri vyrobé léki a dychtivy zdjem o né. Mezi
bratry byl jako némy, ale v zahradni dilné byl hovorny az az,
kdyz byl jen s Cadfaelem. Pravé Marek, pres vSechnu svou ml-
¢enlivost a uzavienost v kldstere i na nddvori, prindsel vSechny
drby dfiv, nez se je dovédéli jini.
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Hodinu pfed nes$porami pfisel z posilky do mlyna plny novi-
nek.

»Vite, co udélal prevor Robert? Usadil se v opatové byté!
Vizné! Bratr podprevor mé prikaz ode dneska spit v prevorové
cele v dormitéfi. Sotva je opat Heribert za branou! Tomu fi-
kidm opovézlivost.*

Cadfael jeho nazor sdilel, prestoze se mu nezdilo nélezité ri-
kat to, ba ani dovolit bratru Markovi, aby tak oteviené vyslo-
voval své myslenky. ,Dej si pozor, kdyz soudis své nadfizené,*
fekl mirné, ,aspon do té doby, nez se budes umét vzit do jejich
postaveni a podivat se na véci z jejich pohledu. Co my vime?
Tteba ho opat Heribert pozédal, aby se tam prest¢hoval na da-
kaz své pravomoci, zatimco jsme bez opata. Je to misto vyhra-
zené pro duchovniho otce tohoto konventu.*

»Ale to prece Robert jesté neni! Jesté ne. A kdyby to tak opat
Heribert chtél, byl by to fekl v kapitule. Ur¢ité by to byl aspon
fekl bratru podprevorovi, a tomu to nefekl nikdo. Vidél jsem,
jak se tvafi, je stejné ohromeny a Sokovany jako vsichni. On by
si to nedovolil!

Je to pravda, myslel si Cadfael, zatimco pilné drtil kofinky
v mozdifi, podprevor bratr Richard byl posledni, kdo by se né-
¢eho opovazil; rozlozity, dobromyslny a pokojny az k lenosti,
nikdy se nenamdhal usilovat o postup ani zikonnymi prostred-
ky. Mozna ze nékterym mlad$im a smélejsim bratrim brzy
svitne, ze tou vyménou ziskali. Kdyz bude v pfevorové cele,
kterd ovlddd cely dormitdf, Richard, bude pro pfilezitostného
hri$nika mnohem snazsi vyklouznout po zhasnuti noé¢nim
schodistém; i kdyby se na zlocin pfislo, asi by nikdy nebyl hl4-
Sen. Nejlepsi je vSechno znepokojivé radsi nevideét.
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» Ve sluzebnictvu opatova bytu to vre,“ vypraveél bratr Marek.
»Vite, jak jsou oddani opatu Heribertovi, a ted aby slouzili ne-
komu jinému — a jesté nez je jeho misto doopravdy volné! Bra-
tr Jindfich rika, Ze je to skoro rouhdni. A bratr Petrus vypad4
jako boufkovy mrak a bru¢i nad hrnci stragné véci. Rikal, ve
jak jednou stréi prevor Robert nohu do dvefi, ven ho dostane
jediné davka bolehlavu, az se vrati opat Heribert.”

Cadfael si to umél predstavit. Bratr Petrus byl opattv ku-
chat, slouzil mu uz dlouho, a byl to ¢ernovlasy barbar od skot-
ské hranice s planoucima o¢ima a se sklonem k bourlivym
a nehordznym vyrokdm, které se nesmély brat prili§ vazné;
otdzkou ovsem bylo, kde presné vést hranici.

»Bratr Petrus povida rdd, co by nemusel, ale sim vi3, Ze to
nikdy zle nemysli. A je bdje¢ny kuchar, a bude dél slouzit
u opatského stolu baje¢né, at v jeho cele sedi, kdo chce, proto-
ze to jinak neumi.”

»Ale ne rad,” fekl Marek s presvédéenim.

Nebylo sporu, hladky chod dne byl vézné otfesen; presto byl
rezim uvnitf téchto zdi tak zabéhly, Ze kazdy bratr, rdd nebo
nerad, bude své povinnosti plnit stejné svédomité jako jindy.

»AZ se opat Heribert vriti potvrzen v uradé,” prohlasil Ma-
rek presvédéené, jako by jeho prani byla skute¢nost, ,prevoru
Robertovi spadne hrebinek.“ A pomysleni na ten pad vznese-
nosti ho tak utéilo, ze se dokdzal opét zasmit, kdezto Cadfael
ho nedokdzal pokdrat; vidyt i pro néj to byla pritazlivd pred-

stava.

Tyden po odjezdu opata Heriberta prisel bratr Edmund,
sprdavce nemocnice, uprostied odpoledne do Cadfaelovy kalny
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vyzvednout si néjaké 1éky pro své pacienty. Mrazy jesté nebyly
tuhé, ale prisly po pocasi tak mirném, Ze nejednoho mladého
bratra zaskodily, a tak se rozifilo kychani, které bylo treba
zbrzdit izolovdnim obéti, vesmés ¢inorodych mlddenct, keefi
se venku starali o ovce. M¢él v nemocnici Ctyfi takové kromé
nekolika starcd, ktefi tam nyni trdvili své dny jen ndbozensky-
mi povinnostmi a pokojné éekali na sviij konec.

»Hosi potfebuji jen par dni v teple a uzdravi se sami,“ ekl
Cadfael, zamichal a nalil z velké ldhve do mensi hnédou smés,
kterd vonéla horce, aromaticky a sladce. ,Ale pro¢ by se méli
zbyteéné trdpit, i kdyz jen par dni? At dvakrdt nebo trikrdt
denné a na noc vypiji malou lzicku tohohle, a ulevi se jim.*

»,Co v tom je?“ zeptal se bratr Edmund zvédavé. Mnohé pri-
pravky bratra Cadfaela uz znal, ale pordd vznikaly nové. Né-
kdy se v duchu ptal, jestli je Cadfael v§echny zkousi na sobé.

»,Drcend rozmaryna, jable¢nik a lomikdmen s trochou oleje
z Inénych seminek, v nilevu z cerveného vina, které délim
z tfe$ni i s peckami. Uvidis, Ze jim udéld dobfe, vS§em, kterym
tede z o¢f a z nosu, a pomdh4 to i na kasel.“ Peclivé zazdtkoval
velkou ldhev a otfel hrdlo. ,Budes chtit jesté néco? Pro starous-
ky? Ti museji byt z téch zmén celi bez sebe. Po Sedesdtce lidi
nemaji rddi zmény.“

»,Rozhodné ne tuhle zménu,“ pfiznal truchlivé bratr Edmund.
»Heribert nikdy nevédeél, jak ho méli rddi, dokud nepocitili
jeho ztrdtu.”

»Myslis, ze jsme ho ztratili?

»Bojim se, ze je to az prili§ pravdépodobné. Ne Ze by sim
Stépan v sobé dlouho Zivil pocit kfivdy, ale co chce legit, to
mu Stépdn d4, aby ztstal v milosti u papeZe. A mysli§, Ze na
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razného reformdtorského ducha, vypusténého do nasi fise
s moci pretvaret cirkev, jak bude chtit, nas$ opat ud¢la velky do-
jem? Stépan tu pochybnost vyvolal, kdy? se jesté zlobil, ale bude
to Alberic z Ostie, ktery naseho milého opata zvazi a odhodi,
protoze je prilis mekky,“ fekl bratr Edmund s litosti. ,Hodil by
se mi jesté kelimek té masti na prolezeniny. Bratr Adrian uz asi
chudédk nebude muset moc dlouho sndset tenhle odistec.”

,UZ ho musi bolet, i kdyZ s nim jen hnete, abyste ho nama-
zali,” fekl Cadfael soustrastné.

»Kost a kiize, nic nez kost a kiize. D4 to préci viibec do néj
vpravit jidlo. Usychd jako list.”

»Jestli nékdy budes potfebovat pomoc pfi zveddni, posli pro
m¢, vidyt jsem tu od toho. Tu mas. Myslim, Ze ji mdm jesté
lep$i nez minule, je v nf vic kontryhelu.”

Bratr Edmund si dal ldhev a kelimek do tasky, uvazoval, co
jesté potfebuje, a palcem a ukazovikem si prejizdél $picatou
bradu. Nahly chlad, ktery zavil dvefmi, je primél otocit hlavy
tak rychle, ze mlady muz, ktery opatrné pootevtel dvefe, oka-
mzité¢ omluvné a s dlekem svésil hlavu.

,Zavti dvere, mladence,” fekl Cadfael a schoulil se.

Pokorny hlas rychle zvolal: ,,Promirite, bratfe. Po¢kdm, az
budete mit ¢as.“ A za hubenou, snédou, bojicné zachmutenou
tvari se zacaly zavirat dvefe.

»Ale ne,“ fekl Cadfael s veselou netrpélivosti, ,tak jsem to
nemyslel. Pojd do tepla a zavfi dvefe pred tim lezavym vétrem.
Kourti mi ohfivadlo. Pojd dél, hned se ti budu vénovat, jen co
bude mit bratr sprdvce vSechno, co potrebuje.”

Dvefte se pootevrely jen natolik, aby se otvorem protdhl hu-
beny mlady muz. Pak chvatné zavrel a pfitiskl se na dvefe,
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némy a stazeny do sebe, jako by chtél byt neviditelny a neslysi-
telny, prestoze se mu o¢i rozsifily udivem a zvédavosti nad roz-
véSenou zdsobou Sevelicich, houpajicich se vonavych bylin
a nad lavicemi a policemi plnymi kelimka a sklenic¢ek, kde byla
nastfdddna tajnd droda léta.

»Ano,“ vzpomnél si bratr Edmund, ,jesté jedno. Bratr Rhys
natiki, Ze mu vrZzou a boli ho ramena a zdda. Skoro nechod{
a opravdu ho to boli. Vidél jsem, jak sebou cuki. M4s prece
ten olej, co mu uz jednou pomohl.®

»To mdm. Pockej, najdu si na n¢j lahvicku.“ Cadfael zvedl
velkou kameninovou ldhev z jejtho mista na lavicce a $4tral po
policich pro mensi z matného skla. Opatrné odzitkoval a nalil
vazky tmavy olej, ktery silné a ostfe vonél. Pevné zarazil zpét
drevénou zdtku, kterou pfedem obalil kouskem pldtna, dalsim
utrzkem svédomité otrel hrdla obou nddob a hodil hadrik do
malého ohfivadla, vedle néhoz mu mirné vrel hlinény hrnec.
» 1o mu poslouzi, zejména jestli najdes nékoho s porddné silny-
mi prsty, aby mu to dobre vetfel do kloubt. Ale dévej pozor,
Edmunde, nikdy se toho nedotkni rty. Po pouziti si dobfe
umyj ruce a postarej se, aby se umyl kazdy, kdo na to sdhne. Je
to pro clovéka dobré zvenku, ale moc $patné zevnitt. A nepou-
zivej to nikde, kde je néjaky skrdbanec nebo rdna, ani trhlinka
v kazi. M3 to silu.”

»Je tak nebezpeény? Z ¢eho je?* ptal se Edmund zvédavé
a obracel sklenicku v ruce, aby vidél, jak se olej lenivé prelévi
za sklem.

»Prevdiné je to mlety kofen mnisské kdpé v hot¢i¢ném oleji
a Inéném oleji. Je silné jedovaty, kdyz se spolkne, zabit by
mohl i mali¢cky dousek, tak ho drz v bezpeci a nezapomeri si
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dobre odistit ruce. Ale s vrzavymi starymi klouby dél4 divy. Az
se dobre vetfe, bratr uciti mravendeni a teplo, pak bolest povo-
li a bude mu docela lehko. Je to v§echno, co potfebujes? Za
chvili prijdu a namazu ho sdm, jestli chces$. Vim, kde hledat
bolavd mista, a je potfeba vetfit to pékné hluboko.”

,Ja vim, Ze més zelezné prsty,“ fekl bratr Edmund, sbiraje
svtij ndklad. ,Jednou jsi je vyzkousel na mné a jd myslel, Ze mé
rozldmes, ale pfizndvdm, Ze druhy den se mi pohybovalo lip.
Prijd, jestli bude$ mit ¢as, rdd té uvidi. Uz pomalu nevi, co se
s nim déje, a skoro zZddného z mladych bratri nepoznava, ale
na tebe urdité nezapomnél.©

»Bude si pamatovat kazdého, kdo mluvi vel$sky,“ rekl prosté
Cadfael. , Vraci se do détstvi. Tak to u stareckt byva.*

Bratr Edmund vzal tasku a obritil se ke dverim. Hubeny
mlady muz s o¢ima jako talife pfesel stranou, usluzné mu je
otevrel a zase je zavrel za jeho usmévavym podékovinim. Ne-
byl zas takova susinka, byl o par coult vyssi nez hranaty, pod-
sadity Cadfael, vzprimeny a pohyblivy, ale hubeny a ostrazity —
pti kazdém pohybu bdély jako lesni zvife. Na hlavé mél hrivu
svétle hnédych vlast, rozcuchanou silicim vétrem venku,
a upravené carky svétlé bradky okolo rti a brady, jez zdaraziio-
valy hladovou strohost hubené tvére s jestfdbimi rysy. Velké
jasné modré o¢i, zarici inteligenci a najezené k obrané jako na-
stavend kopi, obratily pozornost na bratra Cadfaela a hledély
neuhybavé, zbrané v pohovu.

» Lak, priteli,“ rekl Cadfael poklidné a kousi¢ek poodtahl hr-
nec od prfimého ziru, ,co pro tebe mohu udélac?® Ortodil se
a neskryvané si prohlizel nezndmého od hlavy k paté. ,Nezndm
té, chlapce,” rekl mirné, ,ale jsi vitdn. Co potfebujes?®
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,Posild mé pani Bonelov4,“ fekl mlady muz hlubokym hla-
sem, ktery by se byl prijemné poslouchal, nebyt tak utazeny
a ostrazity, ,abych vis poprosil o néjaké kuchynské koreni,
které potfebuje. Bratr $pitdlnik rikal, Ze ji ochotné doplnite za-
soby, az ji dojdou jeji vlastni. Mij pdn se dnes nasté¢hoval do
domu v predklasteri jako host opatstvi.®

»Aha,“ fekl Cadfael, kdyz si vzpomnél na statek Mallilie, da-
rovany opatstvi vyménou za zivobyti pro dérce. , Tak uz jsou
v porddku nasté¢hovani? At jim Bah dopreje radost! A ty jsi ten
slouzic, ktery jim bude nosit jidlo — ano, to se budes$ muset na-
ucit vSude trefit. V opatové kuchyni jsi byl?“

»Ano, pane.“

»Nejsem ni¢i pan,” fekl Cadfael mirné, ,ale pro kazdého
bratr, jestli chces. A jak se jmenujes ty, priteli? Ziejmé se bude-
me vidat, tak se miizeme rovnou sezndmit.“

»Jmenuji se Aelfric,“ rekl mlady muz. Pokrodil ode dveri
a s netajenym zdjmem se rozhlizel. O¢i mu s bazlivou dctou
utkvély na velké 1dhvi s olejem z mnisské képé. ,Je to opravdu
tak vrazedné? Mize i jen trosicka zabit ¢loveka.®

»To muze spousta véci,“ fekl Cadfael, ,kdyz se pouziji ne-
spravné nebo se pouzije prili§ mnoho. I vino, kdyz se dost na-
pijes. I zdravé jidlo, kdyz ho bude$ nerozumné hltat. Je vase
domiécnost s bydlenim spokojend?®

»Jesté je brzo soudit,” fekl mlady muz opatrné.

Kolik mu mize byt? Kolem pétadvaceti? Vic sotva. Kdyz se
ho dotknes, vystréi bodliny jako jezek, davd si pozor na cely
svét. Nesvobodny, pomyslil si Cadfael soustrastné; a s bystrou
a zranitelnou mysli. Sluha nékoho méné citlivého, nez je sim?

To by mohlo byt.
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»Kolik je vds v domé?“

»-Mij pdn a pani a ji. A komornd.“ Komorna! Nic vic, a i za
tim se jeho $irokd, pohyblivd usta rychle zavrela.

»Dobre, Aelfriku, jsi tu kdykoli vitin, a doddm tvé pani
vSechno, co budu moci. Co ji mohu poslat dnes?*

»Prosi o trochu $alvéje a bazalky, jestli je mate. Pfivezla si
s sebou hotové jidlo, Ze je veder ohfeje,“ poroztdl Aelfric, ,a ma
je na kamnovci, ale schdzi mu $alvéj. Dosla ji. Je to zvlaseni
doba, takové stéhovéni, uréité¢ nechala doma spoustu véci.“

»-Mize si sem poslat pro vSechno, co tu mdm, rdd ji to ddm.
Tu mas, Aelfriku, tady mas po svazec¢ku od obojiho. Je vase
pani na vds hodna?“

LA jak!“ fekl mlddenec a zmlkl jako po zmince o komorné.
Zadumal se a zamradil ve smiSenych pocitech. ,Byla vdova,
kdyz si ho vzala.“ Vzal svazecky bylin a prsty pevné seviel ston-
ky. Jako n& hrdlo? Cipak, kdy? pti zmince o své pani rozt4l?
»-Moc vim dékuji, bratre.”

Svizné a ml¢ky couvl. Dvere se otevrely a vzdpéti zavrely.
Cadfael za nim zstal zamyslené hledét. Do ne$por mél jesté
hodinu ¢as. Mohl by dojit do nemocnice, nalit sladké zvuky
vel$tiny do starych otupélych usi bratra Rhyse a vetfit mu hlu-
boko do bolavych kloubt olej z mnisské kdpé. Byl by to dobry
skutek.

Ale co ten nezkroceny mlady tvor, zavieny v kleci se svymi
hotkostmi, kfivdami a nendvistmi, co se dd udélat pro né¢ho?
Nevolnik, to pfece Cadfael pozn4, se schopnostmi, které pre-
vysuji jeho postaveni, a s néjakou skrytou bolesti — mozn4 ne
jedinou. Vzpomnél si na tu zminku o komorné, zirlivé pre-
kousnutou mezi sevienymi zuby.
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Konecné, vsichni ¢tyfi sem teprve prisli. At pomdha Cas.
Cadfael si umyl ruce s veskerou dtikladnosti, kterou doporuco-
val svym zdkazniktim, obhlédl jesté své spici kralovstvi a vydal
se na ndvstévu do nemocnice.
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