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Môjmu úžasnému manželovi Carlosovi,  
ktorý ma podržal vo veľmi ťažkých časoch.  
Ďakujem, že som s tebou vždy v bezpečí.
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1 .  K A P I TO L A

B R I A N A

„Volajú ho doktor Smrť.“
Jocelyn sa postavila a významne na mňa zazrela spo-

za stanovišťa sestier, kde som sedela pri počítači a ťukala doň 
záznamy o pacientoch.

Pozrela som na ňu ponad obrazovku a prevrátila oči. „Ne-
chaj ho tak,“ odvetila som a klepala poznámky. „Má za se-
bou jedenásť hodín. Je tu prvý deň.“

„O to práve ide,“ zašepkala. „Má stopercentnú úmrtnosť.“
Odfrkla som, no nepozrela som na ňu. „Nemôžete ho tak 

volať. Nepotrebujeme, aby pacienti začuli, ako si sestry šep-
kajú o smrtiacom doktorovi.“

„Môžeme ho volať doktor s veľkým S?“
„Nie.“
„Prečo?“
„Lebo doktor s veľkým S znie ako niečo neslušné.“
Odfúkla si. „Dobre, ale vážne. Niekto by si na to mal po-

svietiť. Šesť mŕtvych pacientov?“
Pozrela som na hodinky. „Pracujeme na pohotovosti, Joce-

lyn. Nie je to zas také neslýchané.“
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„Nemáš byť primárkou urgentnej medicíny? Nie je tvojou 
prácou preverovať takéto záležitosti?“

Poslednýkrát som ťukla do klávesnice a pozrela na ňu. 
„Doktor Gibson ešte neodišiel a predstavenstvo nehlasovalo 
za jeho náhradu, takže nie, nie je to moja práca.“

„Ale bude. Dostaneš to. Nemyslíš, že by si sa podľa toho 
mala začať správať a zastaviť to krviprelievanie?“ Odstúpila 
a prekrížila si ruky.

Cítila som na sebe pohľady desiatky ďalších zdravotných 
sestier na oddelení, ktoré ma nenápadne skúmali. Jocelyn 
vyslali ako svoju zástupkyňu. Keď sa už raz niečoho chytili, 
nepustili to. Chudák chlapík. Tomu sa tu teda páčiť nebude.

Povzdychla som si. „Prvý pacient mal deväťdesiatšesť ro-
kov a slabé srdce. Druhý, osemdesiatdeväťročný, dostal mŕtvi-
cu a dal zákaz resuscitácie. Ďalej sme tu mali obeť autoneho-
dy – videla som röntgenové snímky, toho muža by zachránil 
už len pánboh. Štvrtý pacient mal strelnú ranu v hlave, ne-
musím ti snáď pripomínať, že tá je v deväťdesiatich percen-
tách prípadov smrteľná. Už pri príchode bol v kóme bez zná-
mok mozgovej aktivity. Piaty, priamo z hospicu, mal rakovinu 
a šiesty mal takú sepsu, že ho priviezli prakticky mŕtveho.“ 
Pozrela som jej do očí. „Nemohol za to. To sa niekedy stáva.“

Zovrela pery. „Niekedy. Ale nie v prvý deň,“ dodala.
S tým som súhlasila. Pravdepodobnosť bola dosť malá. 

Ale aj tak.
„Skrátka… posielaj všetkých nových pacientov za mnou, 

dobre?“ navrhla som unavene. „Ostáva mu už len hodina. 
A žiadny doktor Smrť, prosím.“

Zazrela na mňa. „Je drzý, aby si vedela.“
„Akože drzý?“ spýtala som sa.
„Hectorovi povedal, nech si telefón odloží do skrinky. Ty 

si nám nikdy neprikazovala odkladať si telefóny.“
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„Neprechádza Hector nejakým brutálnym rozchodom 
s Josem? Určite si kontroluje mobil každých päť sekúnd. Asi 
by som mu tiež nakázala odložiť si ho.“

Na izbe číslo osem sa otvorili posuvné dvere a vyšiel z nich 
beloch s gaštanovými vlasmi v čiernom nemocničnom úbo-
re. Bol ku mne otočený chrbtom, takže som mu nevidela 
do tváre. Sledovala som, ako si stiahol rukavice a zahodil 
ich do koša s nebezpečným odpadom. Stlačil si koreň nosa, 
zhlboka sa nadýchol a so zvesenou hlavou sa odšuchtal sme-
rom k šatniam.

Za ním vyšiel z izby Hector a pozrel na nás. Zdvihol se-
dem prstov a zaškľabil sa.

Jocelyn na mňa veľavýznamne pozrela a ja som potriasla 
hlavou. „Žiadny doktor Smrť. A už choď. Rob niečo užitočné.“

Zatrucovala, no potom odišla.
Cinkol mi telefón. Vytiahla som ho.
Alexis: Devätnásteho chcem za tebou prísť.
Naťukala som odpoveď:
Som v úplnom poriadku.
Nebola som. Ale aj tak som sa nechystala ťahať svoju te-

hotnú najlepšiu kamošku z hrejivej náruče medových týž-
dňov, aby mi robila spoločnosť v opustenom dome hrôzy, na 
ktorý sa premenil môj život. Mala som ju až príliš rada na 
to, aby som ju takto zatratila.

Telefón mi zazvonil v ruke.
Vstala som, vkĺzla do prázdnej izby a zdvihla hovor. „Vra-

vím ti, že som v poriadku,“ vyhŕkla som.
„Nie. Prídem. O koľkej končíš?“
„Alexis,“ zahundrala som. „Chcem jednoducho predstie-

rať, že je to deň ako hocijaký iný.“
„Nie je to hocijaký iný deň. Budeš oficiálne rozvedená. 

Je to veľká vec.“
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„Nespravím žiadnu hlúposť. Nechystám sa mu pripito vy-
volávať. Ani sa sťať pod obraz a ovracať si vlasy…“

„Bojím sa skôr toho, že mu začneš do okien hádzať Mo-
lotovove koktaily.“

Vyprskla som. „To je asi odôvodnená obava,“ zamrm-
lala som.

Keď išlo o Nicka, nemala som práve pokojnú a rozvážnu 
povesť. Rada by som tvrdila, že keď som konečne odhalila, 
že ma podvádza, konala som vyrovnane a s gráciou, že som 
bola tvárou v tvár nepredstaviteľnej zrade a zármutku ho-
tovým obrazom dôstojnosti. V skutočnosti som však strati-
la zdravý rozum. Obrúčku som spláchla v záchode a poliala 
mu rastliny bielidlom. Potom som zavolala jeho matke, aby 
som jej vylíčila, akého muža vychovala – a to som sa ešte len 
rozbiehala. Hĺbka malichernosti, do ktorej som bola schop-
ná klesnúť, zaskočila aj mňa samu. Veľkolepé finále rozme-
rov mojej podlosti bolo také zahanbujúce, že som Alexis za-
kazovala vyťahovať to ešte aj dnes.

„Pokiaľ nemáš rande, tak za tebou prídem,“ vyhlásila.
„Ha. No jasné.“ Sadla som si na lôžko a vložila hlavu do 

dlane.
Po Nickovi som zažila hádam to najhoršie z online ran-

denia v histórii internetu. Množstvo odpadu, ktorým som 
sa na Tinderi prehrabala za posledný rok, bolo také depri-
mujúce, že v porovnaní s ním pôsobil Nick ako princ z roz-
právky.

„Stále sa ti nepošťastilo?“
„Minulý mesiac som bola na rande s chlapíkom, ktorý 

šoféroval pod vplyvom toľkokrát, že mu súd nariadil inšta-
láciu alkohol testeru do auta. Požiadal ma, aby som doň fúk- 
la, aby mohol naštartovať. Ďalší, s ktorým sme sa stretli na 
káve, mal na krku vytetovanú svastiku. Na poslednom ran-



13

NAVŽDY TVOJ

de, na ktorom som bola, sa v reštaurácii objavila chlapíkova 
manželka, o ktorej som netušila, a spýtala sa, či tie peniaze, 
ktoré vraj potreboval na školské pomôcky pre deti, míňa 
takto. Povedal mi, že žiadne deti nemá.“

„Och, odporné.“ Určite na druhej strane zbledla.
„Nemáš ani poňatia, aké máš šťastie, že si našla Daniela. 

Vážne. Čosi zaňho obetuj bohom randenia.“ Pozrela som 
na hodinky. „Musím ísť, mám zmenu. Zavolám ti po práci.“

„Dobre. Ale naozaj mi zavolaj,“ odvetila.
„Naozaj ti zavolám.“
Zavesili sme. Chvíľu som ostala sedieť a len som tak civela 

na stenu. Visela na nej tabuľka hodnotenia bolesti. Kreslené 
tváričky s rôznymi výrazmi zhodujúcimi sa s úrovňami bo-
lesti. Zelená usmievavá tvárička nad číslom nula. Červený 
uslzený výraz nad číslom desať.

Upriamila som pohľad na desiatku.
Darilo sa mi nad devätnástym príliš nerozmýšľať. Dúfala 

som, že keď sa na ten dátum nebudem sústrediť, možno bu-
dem mať šťastie, príde a odíde a uvedomím si to až pár dní po 
tom. Sfinalizovanie rozvodu toho na veci aj tak veľa nezmení. 
S Nickom spolu nie sme už rok. Takto to len bude oficiálne 
na papieri.

No aj tak.
Možno mala Alexis pravdu a nemala by som byť vtedy 

sama. Pre prípad, že sa to nenápadne priblíži a ovalí ma to 
po hlave.

Poslednú hodinu v práci sa už nič zvláštne neprihodilo. Je-
diného pacienta, ktorý sa ukázal, som si vzala ja – nikto ne-
umrel. Bol to však len náš pravidelný hosť, štamgast s nun-
čakom a ďalším otrasom mozgu, takže šťastie bolo na mojej 
strane.

Chystala som sa odhlásiť, keď sa opäť vrátila Jocelyn.
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„Počuj, Gibson chce s tebou hovoriť, ešte než odídeš.“ Oči 
sa jej ligotali. „Je to tu!“ zanôtila. „Chystá sa ťa poveriť svo-
jou funkciou.“

Gibson bol súčasný primár urgentnej medicíny v Kráľov-
skej severozápadnej. Tento mesiac má odísť do dôchodku. 
Vlastne doň odišiel už takmer pred rokom. Jeho pozíciu do-
stala Alexis a on skončil. O mesiac neskôr dala výpoveď, aby 
sa mohla odsťahovať za svojím manželom do malého mes-
tečka niekde v zapadákove a otvoriť vlastnú kliniku, a tak sa 
Gibson vrátil.

„Nie je možné, že rada už hlasovala, takže o tom pochy-
bujem. Ale cením si, ako mi veríš.“

Potom som sa však zamyslela. Možno sa naozaj chystá 
ponúknuť mi to miesto.

Okrem mňa o tú pozíciu neprejavil záujem nikto iný. Nik 
sa o ňu neuchádzal. Museli o tom vôbec hlasovať? O čom 
inom by sa so mnou Gibson chcel rozprávať, ak nie o tomto?

Natešene som zamierila po chodbe ku Gibsonovej kan-
celárii. Jasné, nová funkcia by znamenala kopec práce. Šesť 
dní v týždni, osemdesiat hodín, možno aj viac. Ale bola som 
pripravená. Kráľovská severozápadná nemocnica bola celý 
môj život. Tak prečo sa jej nevenovať naplno?

Zaklopala som na rám dverí. „Zdravím, chceli ste ma vi-
dieť?“

Gibson zdvihol zrak a vrelo sa usmial. „Poďte ďalej.“
Sedel za stolom, vlasy úhľadne začesané dozadu. Pripo-

mínal mi milého starého deduška. Mala som ho rada. Všetci 
ho mali radi. Tú pozíciu zastával celú večnosť.

„Zavrite dvere,“ požiadal ma, zatiaľ čo niečo podpisoval.
Vkĺzla som na stoličku pred ním.
Dokončil papierovačky, odsunul ich nabok a široko sa na 

mňa usmial. „Ako sa máte, Briana?“
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„Dobre,“ odvetila som veselo.
„A čo váš brat, Benny?“
„Tak dobre, ako sa dá čakať,“ pokývala som hlavou.
„Tak to rád počujem. Také nešťastné okolnosti. Ale má 

skvelých doktorov.“
Prikývla som. „Kráľovská severozápadná je skutočne naj-

lepšia. A keď už sme pri nej, som pripravená pustiť sa do prá-
ce – niežeby som sa tešila na váš odchod,“ dodala som.

Zachichotal sa.
„Bude sa hlasovať?“ vyzvedala som. „Prihlásila som sa 

totiž len ja.“
Preplietol si prsty na bruchu. „Práve o tom som sa s vami 

chcel rozprávať. Chcel som vám to povedať osobne. Rozho-
dol som sa dôchodok odložiť ešte o pár mesiacov.“

„Aha,“ snažila som sa zakryť sklamanie. „Chápem. Mys-
lela som, že sa s Jodi sťahujete do nejakej vily na Kostarike.“

Dobrácky sa zasmial. „To je pravda. Ale džungľa môže po- 
čkať. Rád by som všetkým doprial trochu času spoznať dok-
tora Maddoxa, skôr než prejdeme k hlasovaniu. Zdá sa mi 
to tak fér.“

Zažmurkala som naňho. „Prepáčte, koho?“
Kývol hlavou smerom k oddeleniu pohotovosti. „Dokto-

ra Jacoba Maddoxa. Dnes nastúpil. Posledných pár rokov 
bol primárom urgentnej medicíny v Západnej. Skvelý chlap. 
Veľmi skúsený.“

Na dobrých desať sekúnd som onemela. „Odkladáte hla-
sovanie? Kvôli nemu?“

„Aby mal tím príležitosť spoznať ho.“
„Aby ste mu dali náskok,“ skonštatovala som sucho.
Vyzeral mojou reakciou trochu zaskočený. „Nie, aby to 

bolo spravodlivé. Obaja dobre vieme, že tieto záležitosti sú 
niekedy pretekmi v obľúbenosti, a on si zaslúži férovú šancu.“
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Neveriacky som naňho hľadela. „Vy to myslíte vážne. Zdr-
žiavate hlasovanie, aby mal väčšiu šancu dostať to miesto. 
Pracujem tu desať rokov.“

Vážne sa na mňa pozrel. „Briana, musím vziať do úvahy, 
čo bude najlepšie pre oddelenie. Širšia ponuka kandidátov 
je vždy výhodnejšia. Získať miesto kontumačne nie je žiadna 
sláva…“

„Nebolo by to kontumačne. Bolo by to za zásluhy. Desať 
rokov zásluh.“

Trpezlivo na mňa upieral zrak. „Viete, ani Alexis nekan-
didovala bez súpera. Konkurencia je zdravá. Ak má byť to 
miesto vaše, bude vaše aj o pár mesiacov.“

Sedela som tam a snažila sa to pokojne predýchať nosom. 
Musela som sa veľmi snažiť, aby som nevyprskla: „Volajú ho 
doktor Smrť!“

„Budú to len tri mesiace,“ pokračoval Gibson. „Potom 
zahlasujeme a ja sa poberiem niekam na pláž popíjať drin-
ky z kokosových orechov a dúfajme, že aj vy budete presne 
tam, kde chcete byť. Užite si ticho pred búrkou, oddýchnite si. 
Strávte čas s Bennym.“

Pomaly a sústredene som vydýchla.
Gibson tohto smrtiaceho doktora zrejme poznal. Určite sú 

priatelia. Isto spolu hrávali golf alebo niečo také. Celé to za-
váňa rodinkárstvom. Ale mala som na výber? Ak sa Gibson 
rozhodol svoj odchod odložiť, nemohla som s tým nič robiť.

„Ďakujem za info,“ vyhŕkla som. Vstala som a vyšla von.
Len čo som nastúpila do auta, zavolala som Alexis. „Toho 

nového týpka neznášam,“ spustila som, keď zdvihla.
„Aj tebe ahoj.“
„Volajú ho doktor Smrť. Dnes zabil sedem pacientov. Se-

dem. V prvý deň.“
„Nuž, aj to sa stáva.“ Znela roztržito.
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„A počúvaj toto: Gibson odsunul odchod do dôchodku, 
aby mal ten nový šancu na pozíciu primára. Posratý chalan-
ský klub.“

„Mhm,“ zamrmlala.
Chvíľku som počúvala. Potom som sa zhrozila. „Panebo-

že! Vy sa bozkávate? Veď som na linke!“
S Danielom na sebe neustále viseli. Myslím, že si robili 

prestávky len na jedlo.
Pošúchala som si spánok. „Mohla by si ho, prosím, obliať 

studenou vodou a venovať sa mi? Mám krízu.“
„Prepáč, vydrž.“ Zašepkala čosi, čo som nepočula, a za-

chichotala sa. Potom sa zachichotal on.
Prevrátila som oči a čakala. Vedela som to: tento rok bude 

počiatkom mojej zlodušskej éry.
V pozadí sa zabuchli dvere a vrátila sa na linku. „Dobre. 

Som tu. Všetko mi porozprávaj.“
„Takže… Ten nový chlapík je nejaký macher, čo prestúpil 

zo Západnej. Robil tam primára, a tak sa Gibson rozhodol, 
že pozdrží hlasovanie, aby ho všetci mohli lepšie spoznať. Je 
to totálny chumaj, sestry ho neznášajú…“

„Nuž, ak ho sestry neznášajú, nemáš sa čoho báť.“
„Ale o to vôbec nejde! Myslíš, že by to Gibson spravil, ak 

by k nám prestúpila žena?“
Počula som, ako stláča tlačidlá na mikrovlnke. „Ehm, hej. 

Myslím. Gibson je pomerne spravodlivý. Nezdá sa mi, že by 
v tomto robil rozdiely.“

„Máš byť na mojej strane.“
„Ja som na tvojej strane. Pozri, neexistuje, že to miesto 

nedostaneš. Urobil ti láskavosť. Práve ti vrátil leto, keďže ho 
nebudeš musieť stráviť pripútaná k pohotovosti osemdesiat 
hodín týždenne. Benny ťa teraz potrebuje. Bude lepšie, keď 
budeš ďalších pár mesiacov k dispozícii, kým si zvykne.“



18

Abby Jimenez

Stíchla som. Ak to s Bennym pôjde takto ďalej, budem ho 
na pohotovosti vídať rovnako často ako doma. Potlačila som 
guču v hrdle, čo tam narástla vždy, keď som myslela na svoj-
ho bračeka.

„Tak ako ten nový vyzerá?“ spýtala sa Alexis, aby zme-
nila tému.

„Nemám poňatia,“ zamrmlala som. „Je ako tieňový dé-
mon. Zakaždým, keď vchádzam do miestnosti, v ktorej prá-
ve je, vyjde z nej druhými dverami. Párkrát som mu zahliadla 
zátylok, ale to je všetko.“

„Nepredstavila si sa, keď prišiel?“
„No, mala som to v pláne. Ale len čo sa mi začala zmena, 

zavalila nás práca. A keď sa to trochu upokojilo, nemohla 
som ho nájsť. Akoby sa skrýval kdesi v sklade, keď práve ne-
konštatuje niečiu smrť.“

„Pozri,“ vrátila sa späť k téme. „Všetci ťa zbožňujú. Si jas-
ná favoritka, bez ohľadu na to, kto proti tebe kandiduje. A ten 
nový? Daj mu mesiac. Sestry ho zožerú zaživa. Do konca leta 
budeš prvou salvádorskou primárkou v histórii Kráľovskej 
severozápadnej, te lo prometo.“

Alexis ovládala tri jazyky. Anglický, španielsky a americ-
ký posunkový. Bola to úžasná, svetovo uznávaná filantropka 
z prestížnej rodiny – a k tomu ešte aj optimistka.

Začula som, ako otvára mikrovlnku. „Hej, keď k tebe prí-
dem, napečiem ti pagáčiky,“ navrhla.

A tu to máme. Teraz už aj piekla. Napriek mizernej nála-
de som sa musela pousmiať. To, že Alexis piekla pagáče, by 
sa dalo prirovnať k tomu, že by som ja vyšla za dom a začala 
rúbať drevo – to by skôr zamrzlo peklo. Odkedy stretla Da-
niela, vážne sa zmenila. K lepšiemu.

Lakťom som sa oprela o dvere auta a vložila hlavu do dla-
ne. Upokojila som sa. Moja najlepšia priateľka ma vždy vede-
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la uchlácholiť. Niekedy som to na nej neznášala. Niekedy som 
skrátka chcela byť vytočená, nechať sa poháňať silou čírej zú-
rivosti. Bola som vďačná za svoju schopnosť zostať namosúre-
ná, obzvlášť za posledný rok. Hnev je silné palivo. Dokáže byť 
veľmi motivujúci. Povznášajúci.

Jediný problém hnevu je v tom, že horí prudko a rýchlo. 
A raz-dva sa spáli.

Smútok horí pomaly. Aj žiaľ. Sklamanie.
Uvedomila som si, že som sa bála, že devätnásteho nasta-

ne práve toto. Môj rozvod bude definitívny, zúrivosť koneč-
ne dohorí a ostanú mi len zvyšky seba samej.

A to nie je bohviečo.
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J ACO B

Zastal som na parkovisku, zízal von oknom a premýšľal, 
či by som jednoducho nemal odísť.

Amy a Jeremiah sa so mnou chceli zhovárať.
Teraz na to mali už len jeden jediný dôvod. Vedel som, 

o čo ide. Očakával som to už zopár mesiacov. Premáhal ma 
až nezdravý pocit úľavy, že to konečne budeme mať za se-
bou. Zachmúrene som pozrel na nápis na budove.

BAD AXE GRILL.
Rozhodli sa to urobiť tu, v prekliatom podniku, kde sa 

hádže sekerami. Tu to chcú na mňa vybaliť? Miesto stretnutia 
bolo len o trochu menej príšerné než novinky, ktoré ma čakali.

Bude tam hluk. A opilci. Ľudia so svadobnými závojmi 
a narodeninovými klobúčikmi budú hučať a výskať a prekri-
kovať hudbu. Takéto miesta sa mi zdali dusné, každý sa tam 
na každého tisne. Kadekto do mňa bude vrážať, toalety budú 
špinavé a preplnené, stoly lepkavé. Ako Chuck E. Cheese pre 
dospelých s chľastom a otravnými vysokoškolákmi.

Cítil som, ako sa mi pri myšlienke na to, že tam vkročím, 
rozbúšilo srdce.



21

NAVŽDY TVOJ

Do barov som nechodil, kým ma tam niekto nevytiahol. 
Jeremiahovi to malo dôjsť. Je to môj brat, vie, ako tieto mies-
ta neznášam, že také množstvo podnetov jednoducho nedá-
vam. Tipoval som, že sa podriadil Amy, pretože toto bola 
celá ona. Vzala ma do takéhoto podniku a potom sa tvárila 
zarazene, keď som chcel odísť tak skoro, ako sa len fyzicky 
dalo. Poznamenala niečo ako „Vraj tu majú skvelé krídelká! 
Zbožňuješ krídelká, preto som ťa sem priviedla!“, akoby tá 
správna barbecue omáčka mohla vyvážiť všetko ostatné.

Niet divu, že ma opustila.
Bol som nudný a uzavretý a pochopiť ma bolo nemožné. 

Aj keď sme boli spolu dva a pol roka.
Zviezol som sa na sedadle. Mal by som skrátka odísť. Po-

vedať im, že sa im ozvem neskôr. Bol som taký vyšťavený, že 
som ledva premýšľal. Dnes som nastúpil do novej práce. Pri-
šiel som o každého pacienta, čo vkročil na pohotovosť.

Pošúchal som si spánky. Cítil som sa ako anjel smrti. To, 
že ľudia umierajú, je v  tomto odvetví nevyhnutná súčasť 
práce. Nedá sa zachrániť všetkých a je naivné myslieť si, že 
máme nejakú moc nad tým, čo vojde tými posuvnými dve-
rami. Ale v prvý deň?

Sestry ma nenávideli. Odpor voči mne z nich po celú zme-
nu priam crčal. Dokonca ma neprišiel privítať ani nikto z le-
károv.

Za posledných dvanásť hodín som prehodnocoval úplne 
všetko. To, že som skončil v Západnej, aby som mohol ísť 
inam, že som sa vzdal vedúcej pozície, začal odznova. Teo-
reticky to bol dobrý nápad, no tuším, že som precenil svo-
ju schopnosť prispôsobiť sa. Cítil som sa ako bez prístavu, 
rozbúrené more si ma len tak pohadzovalo a kapitáni lodí, 
ktoré ma míňali, sa na mňa len škľabili namiesto toho, aby 
mi hodili záchranné koleso.
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Vkročiť do tejto diery vysaje z mojej už aj tak zdecimova-
nej duše poslednú štipku energie.

Možno by som sa s nimi mohol stretnúť zajtra. Ale ak by 
som odišiel, Amy a Jeremiah by si pomysleli, že som urazený. 
Že som sa cez to ešte nepreniesol. Že to nezvládam. Ak by 
som im aj vysvetlil, že za to môže miesto, nie novinky, neveri-
li by mi. S Amy som chodil roky a nepodarilo sa mi objasniť 
jej svoju úzkosť, prečo by ju pochopila teraz?

Želal som si, aby existoval akýsi autopilot, do ktorého by 
som mohol prepnúť, ako som to zvyčajne robil v práci. Sva-
lová pamäť, čo ma cez to prevedie. Ale bude to len na mne. 
Budem musieť byť pri zmysloch. Úplne.

Zhlboka som vydýchol, vypol motor, vystúpil a odšuch-
tal sa do baru. Pri vchode ma uvítala mladá žena s pírsingom 
v nose a odviedla ma k stolu vzadu, pri ktorom vedľa seba 
na lavici sedela moja bývalá s mojím mladším bratom.

Smiali sa a túlili sa k sebe, no len čo ma zbadali, odtiahli sa.
Pri pohľade na nich spolu mi stiahlo žalúdok.
Na pravidelných mesačných rodinných večeriach u na-

šich neboli vítaní, takže som doposiaľ nebol nútený vidieť 
ich na vlastné oči. Teraz ma naplo.

Sadol som si a zo všetkých síl sa snažil pôsobiť uvoľnene. 
„Ahojte. Prepáčte, že meškám.“

Amy si hrýzla do pery tak, ako to robievala, keď bola ner-
vózna. „To nič. Napadlo nám, že si možno šiel na drink s nový-
mi kolegami alebo také niečo. Keďže si dnes nastúpil, chápeš.“

V duchu som si odfrkol.
„Vďaka, že si prišiel,“ dodala.
Prikývol som.
Buch.
Buch.
Buch buch buch.
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Sekery narážali do stien.
Cítil som, ako mi blížiaci sa panický atak zužuje zorné po- 

le, a premýšľal som, koľko času mi ostáva, kým budem musieť 
odísť – či už to bude vhodné, alebo nie.

Sedeli tam a zízali na mňa, akoby nevedeli, ako začať.
Pozrel som sa na hodinky. „Zajtra začínam skoro ráno…“ 

zaklamal som.
„Jasné. Prepáč,“ prikývla Amy a zastokla si vlasy za ucho. 

„Nuž, neviem, ako to povedať…“
„Budete sa brať,“ skonštatoval som.
Súhlas som jej v tvári prečítal ešte skôr, než vôbec pre-

hovorila.
„Budeme sa brať,“ zopakovala.
Buch. Buch buch buch.
Smiech, krik, cinkanie vidličiek o taniere. Komusi vypadol 

pohár a rozbil sa a všetci zajasali. Doliehala na mňa tlačeni-
ca v miestnosti, no podarilo sa mi vylúdiť celkom uveriteľný 
úsmev. Aspoň myslím.

„Blahoželám. Už máte aj dátum?“
Pozrela na Jeremiaha, ktorý sa na ňu usmial. „Rozmýšľali 

sme nad júlom,“ ozval sa.
„Dobre,“ prikývol som. „To je fajn mesiac. Nuž, už sa na 

to teším.“ Aj mňa samého udivilo, ako pokojne zniem.
Amy si oblizla pery. „Ešte sme… ehm, ešte sme to nikomu 

nepovedali. Napadlo nám, že prvý by si to mal vedieť ty.“
„Ďakujem,“ odvetil som. „Ale to nebolo nutné. Som si istý, 

že všetci budú nadšení.“ Znovu som pozrel na hodinky. „Je to 
tu na mňa trochu hlučné. Asi sa poberiem. Blahoželám. A daj-
te mi vedieť, ak vám môžem nejako pomôcť.“

Vďačne na mňa pozreli. Nevedel som, čo čakali. Možno si 
mysleli, že napriek tomu, s akým taktom som doposiaľ všetko 
znášal, by ma toto mohlo rozhodiť. Ale bol som odhodlaný 
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zachovať si rovnaký prístup. Moje vyvádzanie či pobúrenie 
by na tom nič nezmenilo. A nechceli mi tým ublížiť.

Hoci sa im to podarilo.
Postavil som sa a pokúsil sa vyjsť z baru čo najnormálnej-

ším tempom. Buchnutia ma naháňali, každé z nich ako stre-
la do nôh.

Vlnu úzkosti som predbehol len tak-tak, vyrazil som do 
chladného aprílového vzduchu a pristál na kolenách na chod-
níku, lapajúc po dychu.

Tak je to konečne tu. Žena, ktorú som miloval, už obrá-
tila list. Vydávala sa za niekoho iného.

A ten niekto bol môj brat.

Na druhý deň mi na oddelení pomedzi vyšetrovanie pa-
cientov zazvonil telefón. Bola to Jewel, moja staršia sestra. 
S odovzdaným pocitom hrôzy som sa zadíval na prichádza-
júci hovor.

S tlakovou vlnou spôsobenou novinkami som sa chcel vy-
rovnať postupne. Najprv so svojimi vlastnými pocitmi a po-
tom s pocitmi všetkých ostatných, ktoré ma zas a znova ob-
lievali ako studená voda, kým som nebol celý premočený.

Vkĺzol som do skladu a zdvihol.
„Jewel.“
„Je to svinstvo,“ vyhŕkla. „Nepôjdem tam, len aby si ve-

del. Nasrať na nich.“
„Nasrať na nich!“ zopakovala v pozadí jej manželka Gwen.
„Gwen, je to v pohode.“ Unavene som si pošúchal čelo.
„Je v poriadku nebyť v pohode, Jacob.“ To bola mama.
„Ani ja tam nepôjdem,“ zvolal štvrtý hlas. Moja druhá 

staršia sestra Jill.
„Ani ja!“ Jane, najmladšia.
Amy a Jeremiah to museli rodine oznámiť spoločne.
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„Je tu tvoj otec,“ oznámila mama.
„Jacob, som tu, ak sa chceš rozprávať,“ ozval sa otec 

z väčšej diaľky ako ženy.
Do tohto telefonátu ho asi dotlačili. Dramatické vyhláse-

nia neboli tak celkom jeho štýl.
„Takto si ustlali,“ poznamenala Jewel. „Nikto z našej ro-

diny sa tam neukáže.“
„Ja tam budem. Prajem im to,“ zaklamal som. „Mám 

v pláne ich naplno podporiť,“ povedal som úprimne. „A dú-
fam, že tak urobíte aj vy.“

Jednohlasne pohoršene zhíkli. „Ako je možné, že si s tým 
v pohode?“ spýtala sa Jewel. „Dali sa dokopy ani nie tri me-
siace po tom, ako ste sa rozišli. Je to nechutné.“

„Je to na hlavu, človeče.“ Walter, Jillin manžel.
Celá banda. Perfektné.
Sadol som si na balenie toaletného papiera. „Som naozaj 

v pohode,“ pripomenul som a stlačil si koreň nosa.
„Nie si v pohode,“ nástojila Gwen. „Sú to kreténi! Ako 

od teba môžu očakávať, že prídeš? Ako to môžu čakať od ho-
cikoho z nás?“

„Nemyslím si, že niečo očakávajú,“ odvetil som vyčerpa-
ne. „Ale to, že ich nepodporíte, aj tak nič nezmení. Ak ma 
na svadbe chcú, tak na ňu pôjdem. Aj ak vy nie.“

„Jacob,“ ozvala sa mama opatrne, „vždy si bol diplomat. 
A zbožňujem to na tebe, ale nemusíš to robiť. Je v poriadku 
stanoviť si hranice.“

„Mami, naozaj som v pohode. Je to za mnou. Prekonal 
som to.“

„A to už ako?“ vyzvedala Jewel. „Odkedy odišla, nebol 
si ani na jedinom rande.“

„Možno sa len hľadá. Nemusí randiť, aby sa z toho do-
stal…“ šepkala Jill v pozadí.
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„Áno, musí!“ zasyčala Jewel. „Ak nespáva s niekým iným, 
tak je stále posadnutý ňou…“

„Nevieme, či s nikým nespáva,“ namietla mama. „To, že 
nikoho nepriviedol domov, ešte neznamená, že nemá sex. Ja-
cob? Hoci si myslím, že znovuobjavovanie svojej sexuality 
po rozchode môže byť pre tvoje sebavedomie úžasné, po trau-
matickom odlúčení sa často ľudia uchyľujú k rizikovému se-
xuálnemu správaniu. Ak mávaš pohlavný styk, používaš 
ochranu, však? Vieš, aký mám názor na používanie kokoso-
vého oleja namiesto lubrikantu. Na vagínu má hojivé účinky, 
ale spôsobuje praskanie kondómov…“

„A čo olej z hroznových jadierok?“ spýtal sa otec odnie-
kiaľ zďaleka. „Aj ten praská kondómy? Je vláčny. Mne vy-
hovuje.“

„Dobre, mohli by sme to nechať tak?“ navrhla Jewel.
„Ja a tvoj otec sme sexuálne bytosti,“ bránila sa mama. 

„Netvárme sa, že nevieme, ako ste sa sem dostali, decká.“
Silno som privrel oči. Som v pekle.
„Jacob, spávaš s niekým?“ ozvala sa Jill. „Mali by sme si 

to skrátka vyjasniť.“
Zdvihol som ruku. „Vieš čo? Áno. Spávam.“
Tá lož sa objavila sčista-jasna, takmer akoby ju vyslovil 

niekto iný. Prečo som vlastne zaklamal? Vzápätí mi to došlo.
Bolo to jedno z tých klamstiev, ktorými chcete niekomu 

uľaviť. Ako povedať umierajúcemu človeku, že všetko bude 
v poriadku, hoci viete, že nebude. Čosi ako zľutovanie. Nad 
všetkými.

Myslím, že v hĺbke duše sa moja rodina chcela s tou svad-
bou zmieriť. Mali radi Amy a mali radi Jeremiaha. Boli na-
hnevaní z princípu a pre moje dobro, nie preto, že by nená-
videli niekoho z nich. Len sa im protivilo, ako som sa pre 
nich cítil ja. Bolo očividné, že pokiaľ budem nezadaný, bu-
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dem len ohrdnutý ex, ktorého musia chrániť a pohoršovať 
sa kvôli nemu. S Amy sa nikdy nedáme naspäť dokopy, tak 
aký to malo zmysel? Prečo sa ma takto zastávali? Nestál 
som o to.

Amy a Jeremiah sa vezmú s podporou mojej rodiny či bez 
nej. A budú mať deti a tie budú bez viny. Aj keby sa celá ro-
dina môjmu bratovi a mojej ex vyhýbala po zvyšok života, 
nič to na veci nezmení. Takže ak som musel zaklamať, aby 
som sa ich striasol, presne to som spravil.

„Stretávaš sa s niekým? Kto je to?“ chcela vedieť Jill.
„Je to niekto z práce,“ povedal som dúfajúc, že to necha-

jú tak.
„Z Kráľovskej?“ vyzvedala Jewel. „Preto si skončil v Zá-

padnej?“
„Ehm…“
„Pretože všetci sme si mysleli, že si odišiel, aby si nemu-

sel pracovať s Amy, bol si taký smutný a zdrvený!“ Jill zne-
la nadšene. „Ale ty si odišiel, lebo si zaľúbený a chceš byť 
bližšie k nej?“

„Áno?“ zažmurkal som.
Všetci zborovo zajasali.
„Kedy sa s ňou zoznámime?“ spýtala sa Jane vzrušene.
„Ne… neviem,“ zajachtal som. „Ešte nie som pripravený 

nikomu ju predstaviť. Je to čerstvé.“
Cítil som, ako sa na druhej strane linky rozlieha šum. Do-

čerta. Teraz to už len tak nenechajú.
„Počúvajte,“ prehodil som si telefón k druhému uchu. 

„Proti tej svadbe nič nemám. Je to za mnou a mám z nich 
radosť.“

„Vezmeš na ňu aj svoju priateľku?“ spýtala sa Gwen 
s úsmevom v hlase.

„Ehm… asi hej. Ak budeme ešte spolu, áno.“
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Jačanie sa stupňovalo.
Počul som, ako Jewel dramaticky povzdychla. „Tak dob-

re. Fajn. Ak si s tým v pohode, štve ma to o trochu menej. Ale 
stále ma to neteší.“

„Svadby mám rada,“ povzdychla Jill. „Ale máš pravdu, 
stále sa na nich hnevám,“ dodala chytro.

Pokrútil som hlavou. „Nehnevaj sa na nich. Počujte, mu-
sím ísť. Som v práci.“

„Prídeš devätnásteho na večeru?“ spýtala sa mama. „Ja 
by som si dala lasagne, ale tvoj otec možno zaúdi bravčové 
pečené.“

„Áno, na večeru budem tam,“ odvetil som.
„Môžeš priniesť fľašu vína?“
„Áno, môžem.“
„Dobre. Ľúbim ťa!“
Všetci sa zborovo rozlúčili a zavesili. Položil som telefón 

na koleno a zakryl si oči.
Keď na to príde, budem musieť povedať, že som sa so 

svojou imaginárnou priateľkou rozišiel. Ale dovtedy snáď 
ich tlak trochu povolí. Možno so mnou konečne prestanú 
zaobchádzať tak, akoby som sa mal každú chvíľu rozsypať 
na kúsky.

No dobre, bol to ťažký rozchod. Ale aspoň som dostal 
svojho psa.

Pozviechal som sa na nohy a vyšiel zo skladu – a niekto 
do mňa vrazil. Zhíkol som, telefón mi vyletel z ruky a roz-
skackal sa po dlážke.

Doktorka, čo do mňa drgla, nezastavila. Odrazila sa odo 
mňa a pokračovala v behu po chodbe smerom k nemocnič-
ným izbám.

„Čo dopekla…“ zamrmlal som a zdvihol telefón zo zeme. 
Mal prasknutý displej.
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„Pozeraj, kam ideš!“ zvolal som na ňu nahnevane.
Ani sa len neobzrela. Sestrička na mňa krivo zazrela, ako-

by som ten kretén bol ja.
Boli tu všetci takíto nepríjemní? Čo bolo toto miesto zač, 

dočerta?
Zúfalo som sa pozrel na mobil. Fungoval, ale mal rozbitý 

roh. Dokonalé zavŕšenie toho najhoršieho týždňa v živote. 
Zaťal som zuby.

Vyrútil som sa tam, kam bežala tá žena. Nevedel som, 
čo presne mám v pláne. Vylíčiť jej svoj názor na behanie po 
chodbách? Nástojiť, aby mi preplatila opravu displeja?

Strkal som hlavu do jednej izby za druhou, až kým som 
ju nezbadal. Stála pri lôžku otočená chrbtom ku mne a zho-
várala sa s mladým mužom.

Pacient bol popolavý. Do hrude mal zavedený dialyzačný 
katéter. Koža okolo vyzerala červená a opuchnutá.

„Prečo si mi nezavolal?“ pýtala sa muža na posteli. „Je to 
úplne zapálené.“ Pobehovala okolo neho a sledovala činnosť 
orgánov. „Mohol si dostať otravu krvi. Je to hrozne nebez-
pečné.“ Vytiahla mu z úst teplomer a zavrtela hlavou. „Ne-
môžeš veci nechávať zájsť takto ďaleko, Benny. Musíš mi po-
vedať, ak niečo nie je v poriadku.“

Vtedy som si uvedomil, že som sa im do niečoho zamiešal, 
a chystal som sa na odchod, no spoza mňa sa do izby vrú-
tila sestra s dialyzačným prístrojom a potisla ma dnu. Od-
stúpil som nabok a postavil sa k stene, aby mohla prístroj 
prisunúť k posteli.

„Bolí to…“ zastonal Benny potichu.
„Ja viem,“ odvetila žena trochu citlivejšie. „Nasadím ti an-

tibiotiká a lieky proti bolesti.“ Pohladila ho po hlave. „O pár 
minút budeš mať znovu šestnásť a ležať v kukuričnom poli 
opitý z jägra.“
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V kúte som sa zasmial. Otočila sa a všimla si, že tam sto-
jím. „Uhm, môžem vám nejako pomôcť?“

Panebože, bola krásna. Taká krásna, že ma to odzbrojilo. 
Na sekundu som zabudol, čo tam vôbec robím.

Dlhé hnedé vlasy mala zviazané do strapatého drdola. 
Veľké hnedé oči, husté mihalnice.

Potom sa vynorila moja úzkosť – akási šialená kombi-
nácia spomienky na prvý ročník na strednej, keď som sa 
rozprával s pekným dievčaťom, zmiešaná so stresom zo zo-
známenia s novou kolegyňou v nehostinnom pracovnom 
prostredí, a to všetko v miestnosti, kde som nemal byť. Za-
mrzol som.

V práci sa mi to obvykle nestávalo. Úzkosť som v nej zvlá-
dal dobre. V komunikácii s kolegami a podriadenými som 
bol suverénny a sebaistý. Bol som skvelý lekár. Rozhodila ma 
tým, že sa na mňa pozerala – vlastne ako sa na mňa poze-
rala, otrávene a netrpezlivo. Moje sociálne zručnosti stratili 
pulz ako pacient po infarkte.

Odkašľal som si. „Ehm, vrazili ste do mňa,“ vyjachtal 
som.

Zažmurkala na mňa, akoby som jej povedal tú najnepod-
statnejšiu vec na svete. „Okej, pardon…“

„Ehm, nemali by ste behať po chodbách.“
Zapozerala sa na mňa.
Vyschlo mi v ústach. „Ja len, že som býval primárom ur-

gentnej medicíny v Západnej a viem, ako ľahko sa stávajú 
neho…“

„Hej, s vaším životopisom som oboznámená, doktor Mad-
dox.“ V očiach sa jej blyslo. „Vďaka za skvelý tip. Teraz, ak 
dovolíte, rada by som zostala s pacientom osamote.“

Prebodla ma pohľadom. Benny na mňa zízal. Ba aj sestra 
sa na mňa mračila.
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Ešte chvíľu som tam stál. Potom som vyspätkoval z miest-
nosti. Rozpaky mi zaliali krk horúčavou. Čo mi to len na-
padlo, takto tam vtrhnúť? Ježišikriste, Jacob.

Vrátil som sa na svoju stranu oddelenia, dookola si pre-
hrával v hlave celú tú trápnu scénu a premýšľal som, čo som 
mal povedať a urobiť.

Hlupák.
Nemal som to vyťahovať, keď bola s pacientom. To po 

prvé. Možno som mal začať tým, že mi rozbila telefón, aby 
vedela, že som ju neprišiel karhať za behanie po chodbách.

A možno som to mal nechať tak.
To by bolo bývalo najlepšie. Lebo tak by sa žiadna scé-

na neodohrala. Mal som jednoducho povedať „Pardon, ne-
správne dvere,“ a odísť.

Bože, bol som kretén. Bez námahy som zo seba spravil tú 
najnenávidenejšiu osobu v Kráľovskej severozápadnej.

Roky terapie mi ukázali, že všetko príliš rozoberám. Vedel 
som, že pre ňu ten incident zrejme nič neznamenal, no mne 
sa zdal ako to najtrápnejšie, čo sa mi kedy stalo. O desať ro-
kov budem ležať v posteli, roztvorím oči a budem si presne 
pamätať, ako neveriacky na mňa hľadela – na mňa, chlapí-
ka, ktorý mal tú drzosť vkráčať do nemocničnej izby a kázať 
jej o behu za pacientom vo vážnom stave, ktorého očividne 
poznala a záležalo jej na ňom.

Mátalo ma to po celý zvyšok dňa. Úzkosť mnou prebeho-
vala ako elektrina. Pod kožou mi tlmene bzučal prúd, akti-
voval mi pud sebazáchovy a dobiedzal, aby som utiekol. Ne-
mohol som mu uniknúť ani ho upokojiť.

Zvyčajne som úzkosť zvládol potlačiť liekmi. Ale tie po-
máhajú iba do istej miery. Musel som si poradiť so stresom 
a využiť pomocné nástroje, ktoré som sa naučil na terapii. 
Predovšetkým som si však musel osvojiť životný štýl vedúci 
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k spokojnosti. Myslel som, že som sa k nemu priblížil prícho-
dom sem, odseknutím sa od nezdravej situácie v Západnej 
s Amy a Jeremiahom, rozhodnutím, ktoré bolo najlepšie pre 
moje psychické zdravie.

A teraz toto.
Vedel som, že som tichý a nezhovorčivý, a nepomáhalo 

mi to zapáčiť sa už beztak chladným sestričkám na mojej 
zmene, no zamotal som sa vo vlastnej hlave a nevedel som 
sa z nej dostať. Podarilo sa mi vymeniť každodenný pohľad 
na Amy a Jeremiaha za celý tím ľudí, čo ma neznášajú.

Vždy pre mňa bolo náročné nájsť si nových priateľov. V ne-
známych spoločenských situáciách som znervóznel a zahlásil 
nejakú hlúposť alebo som sa utiahol, takže trvalo, kým si ku 
mne iní našli cestu. Možno aj tuto to chcelo len viac času. No 
čosi mi navrávalo, že tu je to iné. Boli príliš poskupinkova-
ní. Akoby som sa znova ocitol na strednej. Bol som outsider 
a vždy ním budem, obzvlášť ak budem všetko kaziť tak ako 
doteraz. A to som ani netušil, ako s tým prestať.

Do konca šichty mi ostávala hodina, no potreboval som 
pauzu. Opäť som mal vybité duševné baterky. Nechcel som 
v lekárskej izbe naďabiť na tú ženu, a tak som zamieril späť 
do skladu.

Lenže keď som tam prišiel, nebol prázdny…
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Postarala som sa o Bennyho a po celý čas sa mi darilo za-
držiavať slzy. Keď sa trochu uvoľnil, namierila som si to 

najkratšou cestou do svojej fňukacej komory.
Rada som plakala v sklade vedľa Gibsonovej kancelárie. 

Bolo tam ticho a riedka premávka. Sedávala som na balení 
toaletného papiera a zásoby na policiach slúžili ako zvuková 
izolácia, takže nikto nepočul, ako prichádzam o rozum.

Plakala som v tomto sklade viac ráz, než dokážem spo-
čítať. Smútila som tu po smrti pacientov. Nariekala som tu, 
keď mi oznámili, že Bennyho obličkové zlyhanie postúpilo do 
posledného štádia. Žialila som tu za Nickom. Dokonca som 
tu smoklila aj za tou podrazáckou zradkyňou Kelly, „kamoš- 
kou“, ktorá so mnou dva roky chodievala na brunch a popri-
tom spávala s mojím manželom. Za celý ten čas ma tu však 
nikto neprichytil. Až dnes.

Otvorili sa dvere a dovnútra vkĺzol muž. Zabuchol za se-
bou a keď sa otočil, zbadal, ako tam sedím so zasopleným 
nosom a vlasmi prilepenými k lícam.

Doktor Smrť.
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Na zlomok sekundy sme sa na seba prekvapene dívali. 
A potom zutekal.

Vypustila som dych, čo som zadržiavala, a sklonila hla-
vu späť do dlaní.

Ako inak, vtrhne sem práve on a naruší posvätnosť toh-
to miesta. Debil.

Pred chvíľou na mňa nakričal. No dobre, vrazila som do-
ňho, chápem to. No potom za mnou prišiel do Bennyho izby 
a ako správny muž mi karhavo vysvetlil, prečo sa po chodbách 
nebehá. Najprv mu prestreli červený koberec, aby si vyskú-
šal vyfúknuť mi miesto, a potom toto. Nemohla som uveriť…

Dvere sa znova otvorili. Vošiel dnu, zavrel za sebou dvere, 
čupol si predo mnou a podal mi navlhčený uteráčik.

„Na tvár,“ povedal potichu. „Je teplý.“
V svetlohnedých očiach sa mu zračilo čosi také láskavé 

a odzbrojujúce, až som takmer zabudla, ako sa mi protiví. 
Takmer.

Na chvíľu som zaváhala a potom si ho vzala. „Vďaka,“ 
smrkla som.

Usmial sa a nepatrne prikývol, no neodišiel. Sadol si a oprel 
sa o dvere.

Zízala som naňho rozmýšľajúc, čo si, preboha, myslí, že 
robí? Chcela som, aby odišiel. Miestnosť bola totálne preplne-
ná aj bez neho a neplánovala som plakať, keď tam len tak sedí.

Vtom som si uvedomila, že sa zrejme len chcel uistiť, že som 
v poriadku. Bolo by to asi vážne divné, keby mi len tak podal 
uteráčik a zmizol, akože „Príjemné zrútenie!“

Porazenecky som vzdychla a pritisla si vlažný uteráčik 
k očiam. Ozaj mi to pomohlo.

„Ste v poriadku?“ opýtal sa potichu.
Potiahla som nosom a prikývla. Pozerala som všade, len 

nie na jeho tvár.
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Nohavice čierneho úboru sa mu trochu vyhrnuli a pod ni- 
mi som zahliadla sivé ponožky. A na nich maličké hnedé psí-
ky. Asi patril k tým, čo obľubujú žartovné ponožky.

Na ruke mal čierne smart hodinky. Pehavé ramená mal vy-
pracované, akoby posilňoval. Okolo krku mu visel stetoskop 
a na uniforme nemocničná menovka. Keď som pohľad presu-
nula k jeho očiam, zistila som, že sa na mňa díva. Mal kratučké 
strnisko a husté červenohnedé vlasy. Nevyzeral zle. Ani trochu.

Z princípu som príťažlivým mužom neverila. Nick taký bol 
a aha, kam ma to dostalo.

Mal červené oči a premýšľala som, či sa mu dnes darí rov-
nako ako mne. Možno si sem tiež prišiel dať pauzu.

„Tak čo,“ ozval sa, „chodíte sem často?“
Sucho som sa jeho vtipu zasmiala. „Najlepšie miesto na 

vyplakanie v celej nemocnici,“ odvetila som chrapľavo.
„V Západnej som si obľúbil schodisko.“
„Slušný výber,“ uznala som. „Na moje potreby sa tam pri-

veľmi ozýva, ale príjemná alternatíva skladu zásob, ak máte 
klaustrofóbiu.“

„Aj lekárske izby ujdú,“ prehodil.
„Tie sú od pohotovosti ďaleko. Mne sa pozdáva fňukací 

sklad. Akurát poruke na spontánne zrútenie uprostred dňa.“
„Tie mám najradšej,“ odvetil unavene.
Takže naozaj sa sem prišiel schovať.
Na moment zaváhal. „Som Jacob.“
„Briana.“
Potom sme znovu stíchli.
V tom tichu bolo čosi príjemné, akési porozumenie.
Pripomenulo mi túru spred niekoľkých rokov. Nick ísť 

nechcel, a tak som šla sama. Teraz som až príliš dobre vedela, 
prečo nechcel ísť. Najlepšie sa mu podvádzalo vtedy, keď som 
bola kdesi na horách bez signálu – ale to je vedľajšie. Kráčala 
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som po turistickej trase pozdĺž Horného jazera a narazila na 
nej na medveďa. Obaja sme zastali a len sa jeden na druhé-
ho dívali. On so svojimi pazúrmi a zubami; ja so sprejom 
na medvede. Ani jeden z nás sa nepohol s úmyslom ublížiť 
a nevedela som to vysvetliť inak, ako že sme uzavreli dohodu, 
že si vzájomne neuškodíme a o priestor sa podelíme. Tak mi 
to teraz pripadalo. Tiché, nevyslovené prímerie.

Možno nebol až taký zlý. Nevyzeral ako strašný človek. 
Vyzeral unavene. Akosi zraniteľne.

„Poznáš ho?“ spýtal sa potichu. „Toho pacienta na dia-
lýze.“

Pomaly som vydýchla. „Je to môj mladší brat.“
„Čo to spôsobilo?“
„Autoimunitné ochorenie. Prišlo znenazdajky.“
Mlčky sme tam sedeli. On opretý o dvere a ja na škatuli 

toaletného papiera.
„Vieš, mohlo by to byť aj horšie,“ povedal po chvíli. „S dia-

lýzou sa dá žiť desaťročia.“
Ihneď ma to vrátilo do miestnosti.
Mohlo by to byť aj horšie.
Otrepaných fráz som mala akurát dosť.
Boh má plán.
Všetko má nejaký dôvod.
Čo ťa nezabije, to ťa posilní.
Nie, neposilní, a nasrať na to všetko.
Neexistoval dôvod, prečo to Bennyho postihlo. Nebol to 

boží zámer a neposilní ho to. A viete čo? Možno to mohlo 
byť horšie. Ale čo na tom? Táto poznámka bola tá najzbytoč-
nejšia zo všetkých. Benny mal plné právo byť naštvaný na to, 
čo sa mu deje. Smútiť za životom a za telom, o ktoré prišiel, 
a cítiť hnev bez ohľadu na to, koľko nespočetných scenárov 
bolo o trochu menej naprd ako tento.
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„Prečo, doriti, by chcel s dialýzou žiť desaťročia?“ vybuchla 
som. „Má dvadsaťsedem rokov. Chce si len tak vyraziť do 
Vegas s kamošmi, popíjať pivo, zoznamovať sa s dievčatami 
a mať sex bez toho, aby sa musel hanbiť za hadičky, ktoré mu 
trčia z hrude.“

Dvihol ruku. „Nemyslel som…“
„Pevne dúfam, že sa nič také neprihodí niekomu, koho 

máš rád. Alebo tebe. A ešte pevnejšie dúfam, že svojim pa-
cientom takéto sračky nehovoríš.“

Vstala som. „Pusti ma.“
Pomaly vydýchol a na chvíľu sklonil hlavu medzi kolená. 

Potom sa vytiahol na nohy a odstúpil od dverí.
„A ešte čosi.“ Prv než som otvorila, zastala som. „To, čo 

s Gibsonom robíte, považujem za absolútne neetické. Ale 
fajn. To je jedno.“ Pozrela som mu do očí. „Toto je môj tím. 
Moja nemocnica. To miesto nedostaneš, nech už za teba ťahá 
nitky ktokoľvek.“

Cestou von som za sebou zabuchla dvere.
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