EVA MICHOROVA









b/

Wera wa poA

EVA MICHOROVA



© Eva Michorovi, 2024

Illustrations © Zaneta Kortusovd, 2024

Cover art © Zaneta Kortusovd, 2024

Czech edition © Nakladatelstvi Epocha, Praha 2024

ISBN 978-80-278-0198-5 (print)
ISBN 978-80-278-1461-9 (ePub)
ISBN 978-80-278-1462-6 (mobi)
ISBN 978-80-278-1463-3 (pdf)



KAPITOLA I

Blazince leZi v pékné zvinéné krajiné.
KaZdej vi, Ze doktoFi strasné chlastaj.

o na sebe do blézince, o tom spolecenské casopisy tajemné

mléi. Pitom vim spolehlivé prozradi, 7e o Stédry den méte
pézovat pod stromeckem v nachovych koktejlovych satech posi-
tych svétélkujicimi flitry a kolem hlavy si uvdzat tipytivy stfibrny
fetéz, na Dusicky Ze se nosi zlovéstné fialovd se slabym nddechem
ponufe zelené a pro vysvédéeni si divky z lepsich kruha chodi
v pfi¢né pruhovaném business kostymku, hosi v tmavomodrych
lezérnich kalhotdch s ru¢né sitymi k$andami. Kdo se chystd na-
vstivit pribuzné ve cvokdrné, je tudiz v koncich a nezbyvd mu,
nez aby si s médou poradil dle svého nejlepsiho svédomi.

Nase rodina je sporddand, proto své nejblizsi umisténé do dstavu
vzorné navstévujeme. O nedélich se oblékneme do toho nejlep-
stho, co doma po dlouhém hore¢ném hleddni najdeme, a vyra-
zime do pfislusného psychiatrického zafizeni. Ted se v nich jiz
docela dobfe orientuji. Vyznacuji se nékterymi spole¢nymi rysy.
Lezivaji v pékné zvlnéné krajiné, vede k nim dlouhd rovnd alej
stinénd vysokymi starymi stromy, v jejichz mohutnych korundch
se schovavd bezpocet havranich hnizd. Kdyz se v hodobozovych
odévech blizime k opryskanému zdmecku, zpravidla poprchévd,
z listdh stromt kape a ¢erni ptdci o sobé ddvaji védét pochmurnym
krékdnim. Nékdy je ale horko, jez neni pro navstévu psychiatric-
kych nemocnic tak docela nejvhodnéjsi. Ve vedru maji hospita-

5



s

lizovani v hlavich jesté vétsi gulds nez obvykle. Jejich piibuzni
jakbysmet.

Az se zbldznim — a to bude co nevidét —, préla bych si zasmusile
rozjimat v Dolnich Bfizovicich. Cestou vds dojme po levé ruce
silueta hory, kterd pro nasi vlast tolik znamend, napravo se ote-
vird pohled na mélnicky zdmek. Rozlehly park v sobé taji néko-
lik robustnich altdnt, kde se lze skryt pfed nepfizni pocasi. Kdyz
leje, destové kapky poeticky bubnuji na nové opravené sindelové
stfechy. Hezky se to poslouchd a je to uklidnujici. Sestticky se
chovaji mile, na nav$tévniky zvysuji hlas ztidkakdy. Mazete se tu
naucit ddnsky nebo si vlastnoruéné uplést kosik. Pritom na vis
bude zd4li dobracky shlizet silueta Ripu, ostatné soustava staro-
bylych budov je situovdna do Podfipské ulice, kde ¢loveéka na-
padaji vSelijaké vlastenecké myslenky. Naptiklad: To je ta zemé
zaslibend, zvéfe a ptdka plnd, medem oplyvajici. Nebo: Mésto
vidim veliké, jehoz sldva hvézd se bude dotykat... A tak vselijak
podobné.

Celkem ptijatelnou variantou je téz cvokdrna v Mysim Brodé.
I ta je obklopena parkem pysnicim se nddhernymi cizokrajny-
mi stromy, mezi nimiz si vykracuji pdvi, keefi ob¢as zlobné vy-
kiiknou, az tuhne krev v zildch. I tady se zdokonalite v cizich
jazycich, navstivite kurzy slibujici naucit vds uhdckovat limecek,
anebo vyrobit si fetizek z kordlka ¢i parnik z papiru, vafit jedno-
duchd jidla, stepovat a jédlovat. Ale jestli n¢kam za zddnou cenu
nechci, pak je to Ustav svatého Bonifice. Abych pravdu fekla, na
Sv. Bonifdce hezké vzpominky nemdm. Rozleti se tézkd brdna
a Velk4 sestra zahuldka: , Prokristapdna, co je? Hofi nebo co? My-
slite, Ze nemdm jiny starosti nez vodvirat vandrakim?“ Vysuseny
muz s pergamenovym obli¢ejem a o¢ima jako zhavé uhliky, ktery
nepfipomind Drakulu, protoze Drikulou je, vim zevrubné pro-
hlédne obsah tasky. Jestli tam nemadte ru¢ni grandt nebo houfni-
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ci (ta by se tam nevesla). Zdejsi nebezpeéné osazenstvo oddéluji
od zbytku (idajné) pfic¢etného svéta nékolikery nedobytné dvefte,
Cetné miize a ostfizi o¢i diplomovanych osetfovateld, svalnatych
jako Chuck Norris. Jeden by ptisahal, Ze se snédé existence, které
vypadaji, jako Ze budto zavrazdily svoje babicky, anebo to pldnuji
na piisti nedéli, z Gstavu jen tak nedostanou. A pak je jednoho
nevlidného rdna vsechny vypakovali. Protoze malovali.

Na dvefich uzavieného oddéleni Ustavu sv. Bonifice se bélala
cedule: Pro malovini zavieno. Az do vcerej$ka zde bezpecné uzam-
eni chovanci vichni do jednoho pobihali po mésté, divoce ji-
sajice nad nenadédlou svobodou. Muzik ve vrdtnici, umazany od
vépna, si v§iml naseho tdivu a — nikym netdzdn — pravil: , To se
nedivte. To méte tak. Hrdlofezi je jako mdku. Ale sehnat pofdd-
nyho malife pokojt, to se povede s lucernou za bilyho dne jednou
za dvacet let.”

Lstivy bratranec Hugo ve skute¢nosti neni zddny bldzen. Jen se
odmitd podfizovat systému a nechce se mu chodit do zaméstndni,
coz myj tatinek, pan Zdenék Hamécek, povazuje za zévidénihodny
projev vyjimec¢né inteligence. O Hugové diagnéze psychiatti zive
diskutuji, stdle se nemohou shodnout. Pravdépodobné jim to zté-
zuje i Hugova profese, nebot Hugo je vystudovany herec. Mgj
tatinek, pan Zdenék Hamdcek, Hugovi jeho rozhodnuti vyhybat
se préci zdvidi. ,O tom jsem snil cely zivot,” Septd si zasnéné. ,Ale
nikdy jsem nenasel kurdz. Copak jsem mohl? Jakmile m4 ¢lovék
déti, stdvd se nevolnikem,” rozkfikne se pokazdé s vycitavym po-
hledem na mé. ,Za ty prachy, co jsem vrazil do holky, bych si
mohl koupit dopravni letadlo.”

Hugo se domnivd, ze pracovat by byla posetilost, nebot jej uzivi
hudebni styl hip hop, jehoz podstatou je rozhof¢ené mumldni
do rytmu drsné hudby, pojmenované rapovéni. Kofeny hip hopu
sahaji do minulého stoleti, kdy se to na prelomu sedmdesdtych
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a osmdesdtych let v Bronxu mlelo. Rozzufeni ¢ernosi mlatili do
popelnic a vykfikovali do toho kravdlu neslusnd slova. Imigranti
z Jamajky pfispéli inovativnimi tane¢nimi pohyby. Hugo pii-
sahd, Ze pomoci rapovéni pohddkové zbohatne. Plinuje vydéldvat
miliony.

* k&

Nemdme vibec zddné penize. Uz se mi to prestdvd libit. Kdysi
ddvno, v mlddi, jsem byla pfesvédcena, Ze katastrofdlni finan¢ni
tiseti jednoho krasného dne pomine. Clovék se probudi a ejhle:
bude sice stary jako déjepis, s nadvédhou, holi, obludnymi bifo-
kilnimi brylemi s utrzenou nozitkou a vlasy prokvetlymi sttib-
rem, ale na druhou stranu prachd¢. Ve slamniku nebo na vkladni
knfice se shromdzdi tctyhodné mnozstvi prostiedkit na nor-
madlni, béZné Zivobyti, jez definitivné ukonéi predchozi bidné Zi-
voreni lidové popisované slovy z ruky do huby. Anebo, jak fikd
muyj tatinek, pan Zdenék Hamécek: ,,U nds doma se fackujeme
vo kurku chleba.” Pro¢ se finanéni hodokvas nikdy neuskuteé-
nil? Myslim, ze mi to nebylo ddno do vinku. Sudicky se na mé
vykaslaly. Vnitfni zrak mi kresli ponury obrazek noci, kdy se to
stalo. Onoho nevlidného okamziku, kdy hodily tfi nadpfirozené
persony pod plachetkou do mého osudu vidle.

Byla tuhd zima roku 1964. Mrzlo az prastélo, lidé se choulili
do kabdtt a vysokych neforemnych kozesinovych cepic, které by
si dnes zivd duse kromé tety Elviry nenasadila ani z legrace. Leda
na maskarnim plese. Ale fréely v Sovétském svazu, a tak bylo
nafizeno nosit je i u nds. V Americe tropily neplechu kvétinové
déti, v Cechich tige tukal na dvefe socialismus s lidskou tvafi
a z tovdrny na automobily v Mladé Boleslavi triumfélné vyjelo
prvni embécko.
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Moje maminka, pani Eva Hamdckovd, byla nervézni jako
vl¢ice vyjici na mésic. Rozsvitila lampicku na no¢nim stolku, po-
sté zkontrolovala vzorné dle prislusnych instrukei pfipravenou
tasku do porodnice a potisici si polohlasem opakovala: ,,Doklady,
t¢hotensky prukaz, preztvky, zupan, toaletni potieby...“ Dfive
nez zhasla lampicku, zjistila, ze se stalo cosi ne nepodstatného.
Vzbudila tvrdé spiciho svérdzného Zivotniho druha, pana Zdenka
Hamidcka, a s hrizou vydechla: ,,Zdeniku, praskla voda!“ Part-
nerova reakce ji vydésila daleko vic. ,Jezismarja,” zajikl se. ,Jako
by toho nebylo mélo! Tedka jesté¢ ke véemu praskla voda. A kde
jd v tuhle nekfestanskou hodinu,” rezignované pohlédl na ptisny
cifernik starobylého, ponufe tikajictho budiku, ,sezenu instala-
téra?”

Kdyz jeho napul jesté diimajici hlava kone¢né ptijala a zpraco-
vala informaci, Ze praskla jind voda, nez si pivodné myslel, ne ta,
na niz se volaji instalatéfi, vytitil se z paneldku v kabdté jen tak
halabala pfehozeném pres priserné pruhované pyzamo. Uhdnél
kolem Kdranky, coz byla dobovd prodejna potravin, kolem niz
se od rdna do veéera vinula zoufald fronta nakupujicich, pidicich
se po nedostatkovych zdkladnich potravinich, okolo moderniho
komplexu nizkych budov, v nichz sidlilo kvétindfstvi, holi¢stvi
s kadefnictvim, opravna destnikd a puncoch, rychlocistirna a ve-
fejnd knihovna. Hnal se podél ¢inzdku, kde se fikalo U Vraha,
nebot tu svého ¢asu zil obdvany vrah Viclav Mrédzek, nejslavnéjsi
obyvatel mésta, k 1ékdrné, pied niz tranila telefonni budka. Drobné
snézilo, ve sporém svétle pouli¢nich lamp si rozpustilé bilé roje
vloéek hrdly na honénou, na mrkanou a na slepou bdbu. Mrzlo,
studené foukalo a zbésile utikajici Hamdcek si zapomnél ¢epici —
jak jinak nez dobovou usanku sovétského typu. Bohuzel nejen
dobovou usanku, zapomnél si i nezbytny padesdtihaléf na tele-
fon. Nezasvéceni opozdilci spéchajici ledovou noci do paneldki
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s Gstfednim topenim (Casto rozbitym) zaznamenali podivina ve
staromddnim kabdté, z néhoz koukaly nohy v katastrofdlnim py-
zamu, kterak se Zene sidlistn{ tmou za neustdlého vyktikovdni ne-
slusnych vyrazt. Protentokrat to nebyl tchyl. To se jen Hamdcek
vracel pro padesdtnik.

Moje maminka, pani ucitelka Eva Hamdckovd, to povazovala
za zlé znameni, jedno z milionu dal$ich. Pfedev$im se ji neza-
mlouvalo, Ze by se méla stdt matkou zrovna tficdtého prosince.
»1o budou doktofi uz vozrali,“ pfizvukoval jejimu bezbfehému
zoufalstvi Zdenék Hamddek, aniz ho napadlo, Ze by mél vyle-
kanou prvorodicku rad¢ji chldcholit. ,Jako dogy. Porodnik bude
chrépat pod stolem a nevzbudi ho ani salva z dé¢la.” Pani Hamd¢-
kovd poéitala se Sestym lednem, toho data se tolik nebdla, nebot
i notoricky pesimista Hamdcek pfipustil, Ze Sestého ledna bude
situace na gynekologicko-porodnickém oddéleni zdejsi nemoc-
nice konsolidovand, pfinejhorsim zkomplikovana jen jednou, dvé-
ma, anebo tfemi bandlnimi kocovinami.

»1y si, Zdeniku, opravdu myslis,“ srdceryvné plakala panf
Hamiéckovd, kdyzZ se uficeny, zimou promodraly yetti s rozje-
zenymi zasnézenymi vlasy, pfipominajici spi§ prizrak ze svéta
duchu nez piislusnika lidského rodu, vritil pro padesdtihalét do
telefonniho automatu, ,ze lékafi budou pit uz dnes? Vzdyt sil-
vestr jeSté neni.”

»Kazdej vi, Evo, chraptél Hamdcek, jenz si v uzoucké pred-
sifice divoce cpal padesdtihaléfové mince proziravé pripravené
v osklivé vézicce, které se v rodiné fikalo vznesené ikebana, do obou
kapes kabdtu i do obou kapes kabdtku od pyZama, zbytecné, tolik
jich pfece nepotieboval, ,jak doktofi strasné chlastaj. Kazdej to
vi, Evo. Vypili by mrtvymu voko. A kdyz strasné chlastaj ve vse-
dni dny, jak myslis, Evo, Ze budou vypadat den pred silvestrem?
Co myslis, Evo?“ Ve hibitovnim tichu, které nastalo, byla slyset
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meluzina kvilejici nad stfechami a skucici v korundch snéhem po-
cukrovanych stroma. Nastdvajici matka tfesouci se hriizou ¢ekala
na zdrcujici ortel a nemilosrdny realista Hamdacek jej doopravdy
vyikl.

»Budou na plech, Evo. Ptiprav se na to.”

,Jak se na néco takového,* lamentovala nebohd pani Hamdc¢-
kovd, ,mazu pfipravit?

»1¢zko Fct,“ poctivé uvazoval nad dotazem k smrti vydéSené
prvorodi¢ky Hamadcek, ktery se ve spéchu soukal do promoce-
nych chatrnych polobotek. ,Jses hajnejch. Vzpomen si, jak jsi vy-
rastala. Uprostfed pustyho lesa, bez vody a elektriky. Pod okny
vyli vlci. Tehdy jste netusili, ze dokrtofi vitbec existujou. Kdyz
nékdo z vds onemocnél, bud ho vykuryroval ¢arodéjnickej lekt-
var tvoji matky, anebo natdhl backory a havrani ho vodnesli do
pendlu. Tak na to si vzpomen,” vzletné uzaviel Hamacek a pak uz
byly slySet jen tézké spésné kroky, jak sbihal ze schodu. Vytahu si
nev$imal, tam si troufli jen sebevrazi.

Pani Hamdckova by jesté po letech odptisdhla, ze v porodnici
skute¢né odnékud zdli slysela cinkdni skleni¢ek, ndpadné vesely
hovor proklddany rozpustilymi vykfiky a podeziely smich. Spolu
s doktory si patrné cvakly i sudicky, zddnlivé nudné seridzni
osoby. Vzdycky chodi ve tfech. Podle ddvnych povésti se zjevuji
o pulnoci, oblec¢ené do bilého roucha, s dlouhymi svicemi v ru-
kou. Matku uspi a nad kolébkou novorozence vésti. V naucné
literatufe se vedou spory, zda jsou dobré, nebo zlé, a zda osud
samy urcuji, anebo pouze reprodukuji. O jejich vztahu k alkoholu
literdrni prameny distingované mléi, proto se mazeme pouze
dohadovat, zdali viceméné abstinuji, anebo travi vétsinu vedert
nad lahvi laciné kotalky. Pricemz cas, kdy se stary rok ldme do
nového, je vyjimecny a ke konzumaci néceho ostrejsiho vyslo-
vené vybizejici.
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Kdyz bylo po vSem a vycerpané pani ulitelce Evé Hamdckové
se podafilo alespon na okamzik usnout, k détské postylce se svorné
ptipotécely tii bilé postavy. V té chvili se hodiny na zdi zastavily
a venku to z¢ernalo jako o soudném dni. Mésic se skryl za mrak,
nebot dostal strach. Ozvala se rina. Jedna ze slovanskych sudic se
mélem poroucela k zemi.

»Kurva,* uniklo ji. ,,Zakopla jsem vo tu zatracenou postylku.

,Ja ti to tikala, Hnévko,* vzdychla druh4. ,Rikala jsem. Tu
tiet{ flasku uz nevotvirej.

»Hlava boli jak stfep,” tpéla posledni z trojice. ,Oni to snad
pancujou nebo co. Holky, jd uz nikdy v Zivoté nebudu chlastat.
Ani kapku, slibuju.

Z kostela bylo slyset palnoé¢ni zvon, do jehoz bimbani sycela
jedna z osudovych zen: , Kecis, Ziztavo, stra$né keci$. Ve svym
veku uz bys méla mit rozum.”

»Je mi pét set let,“ odsekla doty¢nd. O¢i pod plachetkou me-
taly blesky. ,Jsem na zacdtku kariéry. A ty mi chces, Kvaseno,
naznacit, ze jsem stard? Jesté fekni, ze jsem tlustd, a kon¢im tady.
Nechdm se ptelozit do Transylvdnie.

Zvon z kostela se odmlcel. Zpoza ernych mralen vyplul zvé-
davy bily mésic.

,Stoji ndm price,“ upozornila sudice, kterd pfedtim zakopla
o postylku. , Kouknéte na to mimino. To je nadéleni. Co budeme
délae”

Tézce vzdychly vsechny tfi. Plaminky svicek tise a spiklenecky
pomrkévaly do tmy. Za oknem zasnéné pluly snéhové vlocky, vitr
jim k tomu hrél na hoboj.

»Ztraceny piipad, poznamenala neposlu$nym jazykem nadra-
tovand Hnévka.

»Ale pozor, ddmy,” vmisila se do debaty Kvasena. ,Nase véstba
by neméla byt ovlivnéna tim, ze jsme lapiduchiam slohly tfi lahve

12



€3

bulharské kotalky Slncev brjag a ze mdme kocovinu velikosti
srovnatelnou s Ceskomoravskou vrchovinou.

,INo samoziejmé. Jak jinak!“ dotéené zvolala Ziztiava a zaky-
micela se jako kordb ve vichfici Dennis, a tak vosk ze svice oka-
mzik kapal na nemocni¢ni linoleum.

,Rikim jen, co se pi... pide v knize osudu, branila se Hnévka.

,Co se pise?” chtéla védétr Kvasena.

Hnévka pevné zaviela o¢i a vnitinim zrakem zvolna cetla:
»Beznadéjnd trubka. Nekonecné neurotické, tuberkulézné vyhli-
zejici vyzéblé individuum v permanentni finanéni tisni.

»S vrozenou Uzkostni a depresivni poruchou,” pravila temné do
bezradného ticha.

,Pani!“ vyprskla Ziztiava. ,No ta se nevdd.”

»Ale no tak,“ napomenula ji Kvasena. ,,Pro kazdé zbozi se najde
kupec. Jestli se zdzrakem provdi, tak za koralu. Ale vystavniho,"
dodala zasnéné. ,Bude to alkoholik z pohrani¢i.

,Pro¢ z pohrani¢i?® divila se Hnévka.

,Protoze tam se stahujou existence,” rdda vysvétlila Kvasena.

,J4 myslela, Ze se stahujou do Prahy,“ hlasem plnym pochyb-
nost{ namitla Zizfiava.

»lam v prvni fadé. Jenomze existence z hlavniho mésta majf
pfece jenom urcitou Uroven,* poucila ji Kvasena. ,V pohrani¢i
vlddne surovy pravek.

Vsechny tfi natdhly usi. Z doktorského pokoje zaslechly salvy
smichu a veselé vykfiky.

»Kopni to do sebe, Jeniku!“ volaly rozjatené hlasy.

~Vozralej voperuju jako biith,“ odpovidal jim jdsavy baryton.

»Snad abychom se vytratily, navrhla Ziztiava. ,Pockdme né-
kde v komdrce, tfeba jim néco zbyde.

,Doktortiim?“ zapochybovala Hnévka.

»Schovdme se v kumbdlu na kostata,” kula pikle Kvasena.
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Chybéla laskavd babicka mékkého srdce, kterd by korigovala
pfedchozi zdrcujici vyroky. V kli¢covém okamziku nepfispéchala
zadnd, jez by zvratila nepfiznivé proroctvi drdsavym zvoldnim,
podobnym onomu notoricky zndmému: ,Neumfe! Jen bude sto
let spdt!“ Bile oble¢ené persony se za $usténi na paty sahajicich
rouch vrévoravé odebraly do komory na kostata, odkud se vzdpéti
ozvalo spokojené zaseptdni: ,,Svatd matko bozi! Oni si tu schovali
basu rumu!®
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Coz takhle obésit se ve stodole?
Znate sestru Silenou?

Mém pro tebe k narozenindm uplné Gzasny prekvipko,*
” pravila Nina a spiklenecky pfiviela pomnénkové modré
oc¢i stinéné dlouhymi fasami. Zddy mi projel mrdz jako mec.
Vidyt k tomu, aby mél ¢lovék depresi jako Chalifova véz v Du-
baji, docela obycejné staci slavit padesdté narozeniny. Nic dalsiho
neunesu. Zejména ne prekvapeni.

»Hlavné si nedélej skodu, Ninusko,” zapipala jsem v marné na-
déji, ze se tieba jesté dd néco zachrdnit. ,,J4 vlastné ani nic nepo-
tiebuji. Vsechno dilezité uz mdm,* slysela jsem samu sebe, jak
nepresvédcivé bldbolim.

»,Matko. Ty nemds ani kalhoty,“ vyprskla Nina s pohledem na
moje dziny, z nichz se klubala kolena a dole u kotniku se nepékné
tiepily. , A tém je kolik let? Dvacet? Dvacet pét? Nemaji ndhodou
taky zrovna narozeniny?“

Onoho pochmurného zimniho dne lezely zasmusilé mraky
nizko, nebe se zalykalo sebelitosti a ptaci mléeli, aby jim neumrzly
zobdky. Zneklidnujici pocit, ze se na mou hlavu sndsi neimérné
velkd katastrofa, silil. Je vSeobecné zndmo, ze Nina nejprve stili
(ze samopalu) a pak teprve mifi.

Bali¢ek k narozenindm se nezfetelné pohyboval. Nékdo do néj
nadélal dirky, aby prekvapeni mohlo dychat. Udé¢lala jsem dva
kroky vzad, zufivé vrtéla hlavou a ruce si spletla za zddy, aby jesté
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vice vynikl maj kategoricky nesouhlas. ,Nic zivého to byt nemu-
ze,“ blekotala jsem zdecimované. ,Nic zivého neuzivim.”

»=Neuzivim ani sebe,” neochotné jsem ze sebe soukala smutnou
pravdu. ,Natoz...“

Nisledné jsem to spatfila. Opustilo to balicek. Touto cestou
si dovoluji dtrazné varovat pred ddrky, které z atraktivné zabale-
nych krabic s maslemi vylézaji samy.

Tahle jobovka byla ¢ernd s ohromnyma hnédyma o¢ima, keeré
pripominaly med dédeckovych a tatinkovych vcel, nez je vzala
voda (mysleno doslova, v srpnu roku 2002). Prohlizela si nds s ne-
licenym opovrzenim. Narodila se pred Sesti nedélemi, ale uz ted
to bylo pomérné mohutné zvite, které se neveslo na klin a ptepa-
ddvalo z né¢ho. Rozbredela jsem se se slovy, ze loveckého psa fak-
ticky nechci. ,,Pfece ho nevyhodi$ na mréz,“ ledové pravila Nina.
Pii té predstavé mé roztidsla zima. Za okny se stromy pocukro-
vané sné¢hovym popraskem chvély ve studeném vichru, keery hrél
zlovéstnou pisenl na zobcovou sopranovou flétnu.

»INino.“ Snazila jsem se, aby se mi hlas prilis nechvel. , Padesté
narozeniny jsou samy o sobé dost velkd pohroma, opravdu si my-
sli$, Ze mdm silu jesté na dal$i morovou ranu?“

»Matka je madarsky ohaf, otec labradorsky retrivr, odvétila
Nina na otdzku, kterou jsem nepolozila. ,Fena porodila devét
sténat, tohle z nich bylo nejhodnéjsi, nejmilejsi a nejtissi. Vsichni
ostatn{ se rvali jako psi, tenhle spinkal jak nevindtko. Jako andéli-
¢ek. Proto jsem ho vybrala.“ Mezitim nejklidnéjsi z deviti mlddat
znecistilo podlahu a pokusilo se zattocit na ubrus a na zdclonu.
Ob¢ kéty dobylo bez obtizi, protoze jsem byla zcela ochromena
a nemohla se hybat. Zdclona i s ty¢i na ziclony pfistdly na zemi.
Bezmocné jsem zaviela o¢i. Domove, domove, drahy a jediny,
nejdrazsi, nejsladsi nad svéta kondiny, vybavil se mi klenot z dila

Josefa Viclava Slddka.
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»Nejklidnejsi, jo? zavréel Dusan. ,Tak to bysem cheel vidét ty
ostatni. Vi§ co, vem si ho radsi s sebou do p... do Prahy,“ navrhl
idedlni feseni.

»Myslis, Ze jsem cvok?“ podivila se. ,,Znicil by mi kvartyr. Je to
temperamentni lovecky pes,* vysvétlila suse.

»A tady to znicit maze?* $tékl Dusan.

»1ady uz je to ddvno zniceny,* odsekla.

»Hele, a neni to fena?“ vyslovila jsem zbozné ptdni. , Ty jsou
rozumnéjsi.”

»Neni to fena,“ znéla pohrdavd odpovéd. ,Co jsi méla z pii-
roddku? Je to vystavni samec. Potfebuje ¢tyfiadvacetihodinovou
péci. Dédvejte mu jist kazdé Ctyfi hodiny kvalitni potravu. Jen
tu nejlepsi. Kousky éerstvého tundka, lososa nebo prinejhor$im
bio kufete z domdciho chovu. Vsecko jasny?“ zavrcela obvyklym
padnovitym ténem, jejz si osvojila uz v dob¢, kdy ji byly pouhé
tii roky.

»Pfed mofem za mofem nenajdu takové jako ty, mileny, cesky
muj domove, zaSeptala jsem. Na stard kolena hledim utéchu
u klasikti. Hleddm a nenachdzim. I oni se imrvére topili v de-
presich. Takovd Karolina Svétld byla se svym muzem Muzdkem
nestastnd jako $afifav dvorecek. Celym jejim unikdtnim dilem
se jako ¢ervend nit vine motiv chladného manzelstvi bez ldsky.
A s Nerudou, do kterého byla bldzen, nic neméla, coz je mimo-
chodem taky docela dost k vzteku. Lidé byli ve starych dobdch
ctnostni, dbali na dobré mravy, béli se, aby nepfisli do feci. Dnes
délaji naopak vse pro to, aby do feci prisli.

Z hlubokomyslnych tivah mé vytrhla znepokojujici skute¢nost.
Hyperaktivni $téné pravé prekousalo vyznamny drdt, zajistujici
domdcnosti pfipojeni k internetu, a tak nds zcela odfizlo od spo-
jeni se svétem. Poté se bystie rozhlédlo a vyhlasilo vdlku Nininym
krdsnym novym ponozkdm. Takové se za ddvnych ¢ast prodavaly
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jen v siti obchodt jménem Tuzex. Nina cile uskocila a vyhrkla:
»Pozor! Vzdycky tto¢i na ponozky!®

»Jak to vis?“ podivil se Dusan. JRikala jsi prece, ze to bylo nej-
klidngjsi Sténdtko a hezky spinkalo.”

Stra$nd pravda vysla najevo. Podle ocekdviani se ukdzalo, Ze
Ninina informace se nezaklddala na pravdé. Novorozeny pejsek
nebyl ze vSech sourozencli nejvyrovnanéjsi, byl nejvzteklejsi. Za-
timco vSechna ostatni sténdtka sladce spala, vSech téch osm ma-
lickych rozkosnych teplouckych pejsinka pravidelné oddechovalo
a nechdvalo si zddt bdje¢né psi sny o kopcich piskott v zdvéjich
vlazného mléka, ten posledni z vrhu sledoval Ninu, pfichdzejici
vybrat si psi mlddé¢, zddnlivé nevinnyma, dosiroka rozsifenyma
oc¢ima z mlé¢né cokolddy. Vtefinu, dvé nebo tfi na sebe hledéli,
nato se roztomily psik rychlosti blesku vrhl k Niné a zoubky ost-
rymi jako jehlicky se ji zahryzl do prsti u nohou.

»-Mizes mi vysvétlit, proc¢ jsi vybrala to nejprasténéjsi?“ vyjekla
jsem.

Nina pokr¢ila rameny: ,,Aby byla legrace,” neochotné objasnila.
»Abyste se nenudili. Nuda nadéld ve vztahu paseku. Navic ostatni
uz byli zadani, nejvétsi zdjem byl o fenky, co zdédily nddhernou
zlatohnédou barvu po mamince. Kdyz dosly, lidi brali i ¢erny psi
kluky s laskavou povahou. Tady toho nikdo nechtél.

Upadla jsem na zidli a polozila si hlavu do dlani.

,Jiny lidi za ddrky aspon podékujou,” ukfivdéné zahotekovala
Nina. Na to nebylo co odpovédét. Sténé usilovné pracovalo. Trhalo
ubrus na kusy a ony kusy cupovalo na mensi kousky, ale nebot si
vsimlo i pobliz stojici zidle po prateté Karoliné Kolské ze Zdic,
zacalo ji soustfedéné okusovat. Psi oblicej svitil ni¢im nezkale-
nym Stéstim. Nina, kterd se nikdy za nic neomlouvd, nikdy ni-
koho neutésuje a nikdy nikoho nelituje, se protentokrit o jistou
formu utéchy pokusila, protoze nevlidné pravila: ,To se podda.
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Zvyknete si. Nejhorsi jsou prvni dva roky, pak by se to mélo ¢4s-
te¢né zlepsit. Rikali zndmi, co maji taky ohate.

»Myslim, Ze temperamentni lovecky pes je to posledni, co ndm
jesté chybélo,“ pronesl nepritelsky Dusan do ticha ruseného jen
sktipdnim psich zubt. Psi mlddeé se radostné zahryzlo do kuchyn-
ské skiinky ukryvajici ve svych ttrobdch hrnce a kastroly. Nina
to komentovala slovy: ,Kdybych tohle sténé pfinesla n¢komu,
kdo to md doma pékny, tak to by mohl byt fakticky prasvih. Ale
tady,“ vymluvné se rozhlédla po mistnosti, ,,tady je to fuk.”

,Opravdu?® tdzala jsem se ledove.

,Rekni mi,“ nemilosrdné zasyCela Nina. ,Je tady v kuchyni
néco mladsiho dvaceti let?®

Vsichni jsme se poctivé zamysleli.

»onad lednic¢ka,” nejisté navrhl Dusan.

LAni lednitka,” shrnula to su$e Nina. ,,Zidlim po prateté¢ mize
byt taky klidné sto let. Z4cloné po babicce sedesdt. Spordk vypadd,
ze jesté jede na svitiplyn. Tak pro¢ by si v tom proboha nemohl
hrdt mali¢ky pejsdnek?” Buclaté sténé se vsoukalo do kose na od-
padky, odkud se chvili ozyvalo jakési tajemné, intenzivni $usténi,
porazilo ho a v nevdbném obsahu, ktery se vysypal na prastaré
linoleum, rozpustile vilelo sudy.

»A co kdyz nechci,” zajikla jsem se pochopitelnym rozrusenim,
,zit doma s pumou?“

»Tak jd uz budu muset jit,* drmolila Nina a ustupovala ke dve-
fim, na které Sestitydenni chlupd¢ pravé divoce zautocil, a tak
se na nich skvély vystavni skrdbance. ,Hrozné spéchdm. Nevim,
kam dfiv skocit. Moc price. Znds to. Hezky si uZij narozeniny.
Vsecko nejlepsi, matko. Hlavni je zdravi. Ale i to dusevni.®

* &k *
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V zZivoté kazdého ¢lovéka se vyskytnou situace, kdy nevi, co si
pocit, a ptipada si jako nahy v trni. To je normdlni, bézny jev.
Pokud ovsem k takovym mimorddnym situacim dochdzi pétkrit
denné, ba i vickrdt, néco neni tak docela v pofddku. Pozorovinim
zvifete pfipominajiciho vzhledem i chovinim mldd¢ floridského
pantera jsme dosli k ndzoru, ze i kdyby tehdy v onom kli¢ovém
okamziku, kdy Nina vybirala $téné s dmyslem zni¢it stdrnoucim
rodi¢im zivot, byvalo skute¢né spalo, usnulo by znaveno $ika-
novdnim zbyvajicich osmi bratficka a sestficek. Po pfesunu do
nasi bezelstné naivni rodiny bylo prohnané Selmé ihned jasné,
koho bude terorizovat odted. Pozorné si novou schliplou smecku
prohlizela nebezpedné krésnyma hnédyma ocima, a co ji bézelo
vychytralou ¢ernou psi hlavou, si Ize snadno domyslet: Divni psi.
Zidni krasavci teda. Divny tlapy. Divny usi. Ale je tiplné sumik,
Jak vypadaji, hlavné aby poslouchali jako hodinky. Tady bude disci-
plina. Postavim je do haptdku a budou poddvat hldseni. Vojna hady!

,Co budeme délat? vzdychl Dusan. To mé vydésilo ze vseho
nejvic, protoze zrovna jeho by nevyvedlo z miry nejspis, ani kdyby
se ndm na dvorku pod $efikem vedle pumpy utdborili Alibaba
a Ctyficet loupezniki, at uz konmo, nebo na velbloudech, to je
jedno. Skamarddil by se s lidmi i zvifaty a nosil jim chleba, klo-
basy, $pek, kufivo a kofalku.

»Ze vseho nejdiiv musime k doktorovi,” uvédomila jsem si.

Zmateny Dusan se domnival, Ze mdm v dmyslu navstivit psy-
chiatra a vyskemrat dvojitou porci extra super silnych praskia na
hlavu, zatimco jsem ve skutecnosti hovofila o nutnosti zavitat
se sténétem ke zvérolékari, jenz by zvitdtko prohlédl a zapsal do
kartotéky. Co nejdiiv, moznd hned rdno. Ale rino bylo daleko.
Cekala nds noc del$i nez noci obvykle byvajt, strivend se psem
baskervillskym, désuplnym, fosforeskujicim prizrakem z viesovist
a blat. Chtélo se mi vyskocit z okna, ale vzhledem k tomu, Ze je
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situovdno asi tak metr nad zemi, byla by to tragikomicka revolta.
Zatimco jsem v rohu kuchyné pfipravovala psi loznici sklddajici
se ze starych dek a kousku ltky z pejskova predchoziho pelisku,
kde spinkal s maminkou a sourozenci, coz by mu mélo dodé-
vat pocit jistoty, Dusan se vypravil do mésta shanét cerstvé ryby
a kufata, bio piskoty a bio mléko. V noci nikdo z nds nezamhou-
fil oka. Sténé srdceryvné vylo od setméni do kuropéni. Pokrmy
ze zdravych potravin, za které jsme zaplatili majlant, zatvrzele od-
mitalo.

Stekalo, kiiugelo, vylo, sku¢elo a natikalo nékolik dalsich noci.
Pak ptisla nddhernd noc, kdy $tékalo jen v 0:28, ve 4:15 a poté
zufivé knucelo rdno v 7:18. Zapsala jsem si to. Zachvaty zbésilého
stekotu trvaly vzdy jen zhruba hodinu a ptl, coz nebylo oproti
pfedchozim nocim zase tolik. Pochopila jsem, ze jakmile ihned,
kdyz usly$sim divoky $tékot, nevstanu, nepfijdu k odbojnému
panterovi do kuchyné, neposadim se k nému, mile k nému nepo-
hovofim a nepohladim ho, bude nekompromisné hlu¢et po cely
zbytek noci bez prestdvky. Ptitom to byly pravé ty prestdvky, které
nds jesté drzely pfi zivoté. Jak se poznalo, zda bude, anebo nebude
pfestdvka? Predznamendvalo ji dlouhé umirnéné ticho, které nds
znovu laskavé ukolébalo ke spinku. V opaéném pripadé se jednalo
o ticho klamavé, kdy pfiSera béhem jakéhosi bezéasi jen usilovné
nabirala dech, kterého se ji zdhy dostalo. T4hlé zaknuceni sig-
nalizovalo, ze se jede nanovo. Vlasy na hlavé se zjezily, v zddech
zamrazilo, clovek uz védél, co prijde: dlouhotrvajici zichvat hul-
vatského $tékdni, za néjz by se nestydéla organizovand zlo¢ineckd
banda dospélych $akala pruhovanych, ba ani hyen zihanych.

Jednoho pochmurného mrazivého rdna nésledujiciho po noci,
kdy kratkosrsté zvifdtko s plnym nasazenim Stékalo ve 23:16,
0:58, 3:24, 5:19 a potom az rdno pred sedmou, dovrdvoral Du-
san ke stolu po prateté Karoliné Kolské ze Zdic, na némz chybél

Rl



s

ubrus, protoze oba, ¢erveny i zluty s bilymi kytickami, rozcupo-
val preddtor. Ndhle obnazenému dubovému dfevu dominovaly
svétlé kulaté skvrny. Prateta Karolina Kolskd nejspi$ neddvala pod
hrnec¢ky s horkym ¢ajem prostirdni.

»1ahle situace,“ podafilo se Dusanovi po chvili, kdy se o to
zoufale snazil, chraptivé promluvit, ,m4 jediny feSeni.”

Vzklicila ve mné neznatelnd jiskficka nadéje, Ze tieba opravdu
existuje néjaky zpusob, jak zit dil, a Dusan na n¢j pfisel. Je to
prakticky ¢lovek, dokdze si poradit i ve zddnlivé nefesitelnych si-
tuacich. Zrovna neddvno vypravél, ze kdyz mu vedeni novin dalo
kdysi za kol vybirat celebritim popelnice, aby se vefejnost do-
védéla, jak vypadaji odpadky populdrnich osobnosti, snazil se
byt pochopitelné¢ co nejméné ndpadny. Jakmile se zmocnil od-
padka slavného zahrddkéfe, ktery vystupoval i v televizi, rozhodl
se stfelhbité zmizet. Ale cosi mu naseptdvalo, at se radéji znovu
presvéddi, zda Cislo popisné na bardku, pfed nimz $lohnul ob-
sah popelnice, skute¢né souhlasi s ¢islem popisnym péstitelovy
vily, které si poznamenal na zmuchlany papirek pohozeny na pii-
strojové desce. Vyplizil se z jiz nastartovaného sluzebniho vozu,
dvitka za sebou automaticky zabouchl a pohledem zkontroloval
praceli domu. Oddechl si. Cislo popisné souhlasilo. Vzdpéti se
vrhl zpdtky do vozu, ale netspésné. Dvefe nebylo mozné otevfit.
Systém centrdlniho zamykdni, nejspis rozbity, automobil zabloko-
val. Dobré dvé hodiny pak dobrodruh rozpacité preslapoval pred
zahrddkdrovou nemovitosti u nastartovaného vozu, jehoz bubla-
jici motor znaéné rusil doposud tichou vilovou ¢tvrt. Az pak mu
privezli ndhradni klice.

»Jaké feseni mds$ na mysli?“ pipla jsem.

,Obésim se ve stodole, minil Dusan. ,Je tam pofdd jesté ta
opratka. V noci jsem na ni myslel.

,Ja taky,” pfiznala jsem.
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Nesnesitelné dlouhd chvile ticha prostoupeného beznadéji a zou-
falstvim. Slyset bylo jen snadno identifikovatelné zvuky v podobé
hryzani, pardni, trhdni, kousdni, drdsdni a skubdni. Sténé kouse
do lina a vytrhdvd z ného prouzky nejriiznéjsich velikosti. Je novou
bdje¢nou hrou zcela zaujaté.

,Ifeba bychom to mohli,“ odkaslala jsem si, ,jesté odlozit.

,Pro¢? Opritka je pfipravend. Na¢ to odkladae?®

Sténé zufivé $tékd na kousek lina, ktery mu bthvipro¢ klade
odpor. Vselijak ho obchdzi a o¢ividné premysli o tom, jakou za-
ujmout polohu a jaky nalézt tthel, aby se mu trhalo lépe a Gspésnéji.

,INékdo ndm poradi, uvazuji nahlas. ,,Pro¢ jsme vlastné jesté
nebyli u toho veterindfe? Mohlo by ndm to zachranit Zivot.

LVi§, co se stane s nasim autem, kdyz do néj stréim poustni
krysu?“

Kréim rameny: ,Tak asi roztrhd sedadla, rozpdrd koberecky
a rozkouse volant. Na detaily nehledme. Auto obétujeme. Ted jde
o vic.

A tak jsme se vzhledem k rozhodnuti navstivit zvifeciho dok-
tora seznamili se sestrou Silenou. Kdo je sestra Silend? Osud ji za-
vél do veterindrni ordinace v obci Mléechvosty asi tfi nebo ¢tyfi
kilometry od vesni¢ky Repany, kam je situovin n4§ bari¢ek mo-
mentalné bez zéclon a ubrust, s roztrthanym linem, rozkousany-
mi Zidlemi a obyvateli na pokraji nervového zhrouceni.

Zatimco laskavd zvérolékatka pripomind andéla seslaného z ne-
bes, sestra vypadd nepfiméfené prisné. Jeji oci si méfi kazdého
prichoziho s pfedem ptipravenym verdiktem: Jak té tak pozoruju,
ty primitive... hulvdte... lidoope... hiiupe... bezcharakterni nice-
mo... biddku... magore... Ze ty ublizujes zvitdtkim?! Jenomze
v nadem ptipadé je pravdou opak, zvife tyrd nds. Sestra Silend
se vsak fidi jen svymi iraciondlnimi instinkty. Nad zvifdtky se
rozplyva, jejich majitele k smrti nendvidi a podeziivd z nejhorsiho.
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To jsme vsak ve chvili, kdyZ jsme tuto personu neuréitého véku
v dlouhém bilém pl4sti a se svétlymi vlasy piisné stazenymi dozadu
a svdzanymi gumickou do asketického culiku spatfili poprvé,
nemohli tusit. Byla majestdtniho vzristu a mirné nadprimérné
hmotnosti.

Citili jsme absolutni vycerpdni. V ¢ekdrné narvané nervézni-
mi lidmi a hysterickymi zvifaty zufil papousek a do toho zbésile
stékala nase puma. Pfitomni na nds vycitavé hledéli, ocekdvali,
ze zddnliveé bezelstné sténdtko néjak uklidnime, ale to jsme mohli
stejné dobre uklidnovat lavinu. Doposud poklidné lezici vl¢dk
zmatené povstal, pusobilo to hrozivé. Z nékolika kocicich pre-
pravek se v odpovéd vzeeklému Stékotu ozyvalo zlovéstné syceni.
Zneklidnéla i fretka. Sestra Silend oteviela dvefe do ¢ekdrny s ta-
kovou razanci, ze je div nevytrhla z panti. Zatvala, aby prehlusila
stékdni: ,Kdo neumf{ spravné zachdzet s psikem, patti do krimi-
nélu! Nebo do rezervace!*

Sklopili jsme o¢i. Neprehlédnutelnd Zena dokracela za vse-
obecné pozornosti az k ndm a strasidelné zachraptéla: ,,Co jste
tomu $téndtku udélali? Proc¢ je tak vystresované?®

»,Dobry den,” pozdravili jsme unisono.

»Jak pro koho,* nevlidné odvétila. Naklonila se ke klubku rozéi-
lenych ¢ernych chlupii a néco mu zaseprala. Pejsek zmlkl a ldsky-
plné si prisnou zdravotnici méfil cokolddovyma oc¢ima. ,Vidite?“
zahfméla smérem k ndm. , Takhle se to dél4.“ Popadla tiché a spo-
kojené zvife do ndruce a pdnovité naznacila, at ji ndsledujeme.
Na sympatickou lékatku hledici na obrazovku pocitade zavréela:
,Pani doktor. Na tyhlety amatéry a kaspary fakticky uz nemdm
nervy.

»To bude v porddku,” nepresvéd¢ivé pipla mladd lékarka a vé-
novala ndm vSem mily dsmév. , To je ale krdsné Sténdtko. Sestricka
mu vypiSe kartu, vidte, sestficko?“
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,Jméno!“ vystékla oslovend.

,Dita Jerdbovd.”

,Pro boha svatyho! Ptdm se, jak se jmenuje vas pes,” zatpéla
sestra Silend, uvelebend ted za psacim stolem.

Rozpatité ticho. Chlupédek skocil z klina sestry Silené a zmizel
v jedné ze skiin€k, kterd byla pooteviend. Ozvalo se zlovéstné
chrasténi.

,Jak se jmenuje... nds pes? otupéle zopakoval Dusan.

Sestra Silend pomalu vstavala. Takhle asi bylo k smrti odsou-
zenym ndmornikam, kdyz se jim pfed strnulymi zraky objevilo
stvofeni velikosti plovouciho ostrova — kraken. Bdjny obfi hlavo-
nozec s chapadly, pro néjz bylo hrackou potopit deset britskych
véle¢nych plavidel. U¢inil tak jedné straslivé noci roku 1782.

,Nevite, jak se jmenuje va§ pes?“ zageptala sestra Silend. Chras-
wéni sililo. Pfidalo se zneklidnujici praskdni doprovizené $usté-
nim. S Dusanem jsme o¢i zabodli do podlahy. Tvdfe ndm hotely.

,Pani doktor!“ viiskla sestra Silend. ,Voldm svagrovi!“ Ttesou-
cima se rukama sypala obsah kabelky na sttl a hore¢né pdtrala
po mobilnim telefonu. Sipala: ,J4 vim. Rikal, at uz netelefonuji.
Toto je mimorddny ptipad. Odebrdni nebohého $téndtka nezod-
povédnym majitelim. Zvife za nic nemuze. Takze telefonuji. On
to pochopi.

Doktorka si opatrné odkaslala. ,,Sestii,“ vzdychla. ,On to ne-
pochopi. Piedevéirem se tady rozplakal. Vzpomindte? Dala jste
mu tfi dogy a buldoka. Rikal pfece, ze mu zdemolovali novou
terasu za dvé sté padesdt tisic. Nechal si tam pfivézt i vzrostlou,
stra$né drahou palmu, a ty dogy s buldokem.. .

»Prosim, pani doktor. Dost. Nechci to slyset.“ Sestra Silend si
zacpala usi dlanémi. Z bilé pooteviené skiinky vybehl maly pej-
sek, tézce a pomali¢ku tdhnouci obrovsky pytel s psimi granu-
lemi, po strané rozkousany, a tak se hnédé kulicky kutdlely po
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celé ordinaci. M14dé je $tastné honilo. To dostalo sestru Silenou
z nejhorsiho. ,I ty roztomily uli¢niku,“ rozesmdla se. Hned se ji
vsak po obli¢eji znovu rozlily chmury. Vzdorné pohodila hlavou:
,Tak si ho vezmu sama.”

»Mate jich sedm,” opatrné¢ pripomnéla zvérolékarka.

,Bude jich ptibyvat!“ temné zvolala sestra Silend. Pisobila do-
jmem, ze v duchu pocitd do sta. Nato ndm vénovala dalsi pohled
jako naz a s o¢ima planoucima jako hofici Rim vybafla: ,Dobra.
Tedy naposledy. Jak se jmenuje vas pes? A hlavné mi prosim vis
nefikejte, Ze se vd$ pes jmenuje Dita Jefdbovd. To podruhé ne-
chei zazit.“ Divoce vstala a blizila se k ndm. Cestou uklouzla po
granulich. Ustupovali jsme. Sténé se ji nahle objevilo u nohou
a pokusilo se rozsdpat sn¢hobilou doméci obuv.

»V tuhle chvili uz ani nevim,” zajikl se Dusan, ,jak se jme-
nuju ja.*

,To mé&lo byt vtipné?“ zprazila ho pohledem sestra Silend. ,,Po-
vézte mi,” Istivé vybidla Dusana, zirajic na ného ted uz z asi péti-
centimetrové vzdélenosti. ,Kam jste pejska ubytovali?®

»Ubytovali?“ otupéle zopakoval Dusan. ,,Jsem snad néjakej ho-
teliér?® podivil se a hndn naivni upfimnosti pokracoval v sebezni-
Cujici zpovedi: , Tchyné slibila, Ze sezene klicku. Teda spis klec pro
mensi zvifata v zoo.“ Pokréil rameny. ,Musime zachrdnit zbytek
bardku. Ale i ¢okla,“ o¢ima ukdzal na $téné, jez se pravé zmoc-
nilo jednoho ze stfevict sestry Silené a vniklo s nim do sk¥ing,
odkud se ozyvaly destruktivni zvuky. ,M4d nebezpe¢nou zdlibu
kousat do dritt a kabeld, bezelstné objasnil. Teprve pak si vSiml
pruzra¢né modrych o¢i, které na ného z tésné blizkosti hledély
v tichém tzasu. Pani doktor si jen tise vzdychla. A tak skondila
nase prvni ndvstéva veterindrniho lékate absolutnim fiaskem.

Dodnes slysim sestru Silenou, jak vold silnym hlasem: ,Strkdte
ubohé zvitdtko do klece? Pani doktor, je tohle mozné? Nazyvite
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ho ¢oklem? Chudinka pejsinek! Ubozitko. Osudem prondsledo-
vany mild¢ek. Ne, vy si ho nezaslouzite! Jak jste jen mohli? Mdte
mu vy¢lenit v byté jeden pokoj, tak jak to mdm jd s moji dogou.
Nechala jsem ji, at si vybere. Vybrala si ¢insky salonek. Od té doby
je to jeji kralovstvi. Md soukromi. I ostatni pejsinky jsem ne-
chala, at si vyberou. Mdm veliky dam. Mlddédtko ubohé. V kleci!
Misto abyste mu dali vybrat. Pani doktor, voldm $vagrovi. Ne, ne-
fikejte, at si to rozmyslim. Normdlné voldm $vagrovi. Normdlné
mu voldm.”

Cestou z Ml¢echvost do Repan jsem mimo jiné uvazovala, jak
sténé pojmenovat. Sledovala jsem, kterak ostrymi zoubky radostné
trhd deku, jejimz tkolem bylo v mezich moznosti chrdnit zadni
sedadla, a vzpomnéla jsem si, Ze mi kdysi mgj tatinek, pan Zde-
nék Hamiécek, vypravél, Ze v nadi obci Repany (ddvno, ddvno
tomu) mél kdosi pejska a fikal mu Séf, temuz se déti z vesnice
smaly. Pes — a jmenuje se Séf. Kdo nevéf, at tam béi.
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