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Pro mé tři nejmilejší

Mirka, Linnu a Magnuse





ŠŤASTNÝ PŘÍJEZD?

Existují místa, která jsou spojena s touhou. Jiná zase s očekáváním. A některá

s  nadějí. Pro mě skrývalo toto místo v  sobě všechno a  ještě mnohem víc.

Bylo stéblem, kterého jsem se chytala. Dychtivě jsem do sebe nasála chladný

noční vzduch a  hrudník se mi téměř bolestně roztáhl, jako by moje plíce

trpěly příliš dlouho nedostatkem kyslíku. Vonělo to tady vlhkou trávou

a  něčím nasládlým. Možná to byly drobné růžové květy jetele, který jsem

doma vždycky vytrhávala ihned, jakmile si první lístky začaly razit cestu

skulinami v naší dlažbě. Tady mi bujně rostl u nohou a hrdě mi dával na odiv

svou krásu – pohled, který mě z nevysvětlitelného důvodu rozesmutnil.

Na noční obloze nade mnou se neklidně proháněly šedočerné mraky, jako

by někam pospíchaly, a přitom pohlcovaly všechno světlo. Jen tu a tam se za

nimi dal vytušit stříbrný srpek měsíce, který se chabě mihl zpoza šedi. Mraky

hnal drzý vítr a cuchal mé jemné vlasy.



Rozechvělá chladem jsem si pevněji přitáhla kolem ramen koňskou houni,

kterou jsem si předtím vzala z  naší chaty. Potichu jsem se vplížila dovnitř,

abych nevzbudila Chrise, dolila si červeného vína a pak jsem opatrně přeběhla

po rozvrzaných prknech ke staré selské skříni. Když její dveře ostře

zaskřípaly, lekla jsem se a na okamžik se zastavila. Naštěstí jsem pořád ještě

slyšela Chrisův pravidelný dech, do něhož se v  krátkých intervalech mísilo

hlasité zachrčení. Dřív, na začátku našeho vztahu, spal úplně potichu a já jsem

se sama sebe ptala, jestli se i my brzy nestaneme jedním z oněch párů, které

spávají v  oddělených ložnicích, protože ji jeho chrápání příliš ruší. Musela

jsem si stoupnout na špičky, abych si mohla podat deku z horní police, a pak

jsem se připlížila k  manželské posteli, na níž ležel Chris a  kterou bychom

v minulosti oba zaplnili nanejvýš tak z poloviny, protože jsme vždycky spávali

s  propletenýma nohama těsně vedle sebe. Když však Chris dnes odpoledne

tuto postel uviděl, okomentoval ji opovržlivě slovy „Jak se asi máme v  tak

úzké posteli dobře vyspat?“

Se směsicí něhy a  lítosti jsem se podívala na svého manžela, jak klidně

oddechuje. Tváře měl povadlejší než před několika lety a tmavě hnědé vlasy,

které jsem vždycky tolik milovala a  ráda je cuchala, mu v  zátylku pomalu

řídly. A přesto mi, když spal, připomínal mladíka, kterého jsem poznala před

dvaadvaceti lety. Prostoupil mě pocit hluboké náklonnosti, sehnula jsem se

k němu a jemně ho políbila na tvář. S dekou v podpaží a sklenkou červeného

vína v ruce jsem znovu vyklouzla ven do chladné noci.

Teď jsem seděla před naší horskou chatou na staré lavici – obyčejné

rozříznuté kládě podložené dvěma trámky – s  nohama přitaženýma



k hrudníku a pozorovala noční oblohu. Vnímala jsem, jak mě drobná vlákna

drsné koňské houně lehce bodají do kůže. Přestože se houně ani zdaleka

nedala srovnat s  měkkou �ísovou dekou, do níž jsem se zachumlávala za

chladných zimních večerů doma na pohovce, cítila jsem se útulně a v bezpečí.

Jak ráda bych teď seděla vedle Chrise, cítila jeho těžkou ruku na svých

ramenou a hlavu si opřela o jeho hruď. Jenomže on hned po večeři vstal, řekl,

že je úplně vyřízený a  vytratil se do koupelny. Krátce nato jsem uslyšela

bzučení zubního kartáčku.

„Nepůjdeš už taky do postele?“ zeptal se, když se přede mnou o pár minut

později objevil v  šortkách a  tričku. Snažila jsem se v  sobě potlačit pocit

zklamání – koneckonců, Chris řídil celých pět hodin a bylo pochopitelné, že

byl unavený. Proto jsem jen krátce zavrtěla hlavou. „Já si půjdu ještě na chvíli

sednout ven.“

„Jak myslíš,“ řekl a políbil mě letmo na tvář. Pak zamumlal „Dobrou noc,“

a přetočil se v lehce rozvrzané posteli na bok.

Odpoledne, na sedadle spolujezdce, jsem zavřela oči a představovala si náš

první večer tady: jak spolu budeme sedět před chatou, popíjet červené víno

a konečně si zase v klidu povídat. Ne o obvyklých organizačních věcech, jako

je kapající kohoutek v kuchyni, který je třeba nutně vyměnit, nebo o tom, že

Chris ještě musí podepsat přihlášku na školní výlet naší prostřední dcery, ale

o věcech, které se nás obou dotýkaly a o nichž jsme spolu už téměř nemluvili,

protože pro ně v  našem každodenním životě nebylo dost prostoru.

Představovala jsem si, jak se budeme smát a  blbnout, jako jsme to dělávali

dřív o  víkendech, které jsme trávili na chatě. A  jak mě nakonec políbí

a dotkne se mě a možná ani nestihneme dojít do postele…

Jenomže z mých představ se nevyplnilo vůbec nic. Místo toho jsem byla

sama, jako už tolikrát v  posledních letech. S  povzdechem jsem zavřela oči

a pokusila se představit si jeho rty na svých. Ten jemný dotek, lehké škrábání

jeho strniště, které už večer vzdorovalo rannímu holení. Jeho dech, vonící po

lesních plodech a  červeném víně. Jeho teplou ruku, která mi vklouzla pod

tričko. Najednou jsem na čele ucítila něco mokrého. Pak na špičce nosu.



Otevřela jsem oči a uviděla pár kapek, které začaly padat z šedé noční oblohy.

„Doufám,“ pomyslela jsem si, zatímco jsem sáhla po sklenici a  jedním

lokem dopila zbytek vína, „doufám, že tohle je pro nás to správné místo.“
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