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PROLOG

Tato kniha vznikla z nálady okamžiku. Seděla jsem v noci u Atlantiku,
ostatní už spali. Naslouchala jsem šumění vln, obrovské síle, s  níž
voda narážela na útes pod domem. Hleděla jsem na moře, nekonečně
se kolébající plochu, po níž měsíc rozléval stříbřité světlo. Příliv pohltil
pláž, výpadek proudu pozhasínal světla ve  vsi. Rybářskou bárku
na hladině ani chodce na břehu nebylo vidět. Bylo tu jen moře a noc,
noc a moře. Závan soli, svěžesti a  řas a pocit, který se ve mně šířil,
oceánský, všeobjímající.

Začala jsem psát, psát o radosti. Čím déle jsem psala, tím víc radostí
se mi vybavovalo. Bylo to, jako bych ve  staré bedně našla perly.
Dívala jsem se na ně, leštila je a navlékala na šňůrku. Každá z nich se,
jak tam tak visely, třpytila svým vlastním, osobitým kouzlem. Večer co
večer jsem usedala a psala o  tom pocitu, aniž bych nějak přemítala,
kam to povede. Jednoduše jenom proto, že mi to dělalo radost.
Prstová cvičení, variace na jediné téma. Hravost.

Někdy to byly drobné postřehy, jindy mě některé z otázek dovedly
k  dějinám kultury, neurovědě, gastronomii či antropologii. Nalézala
jsem blízké a vzdálené radosti, část svého dospělého života jsem totiž
strávila ve  východní Asii a  západní Africe. Tam mě potkaly radosti
předtím neznámé, které se tu pokouším prozkoumat.

Během psaní mi došlo, že se raduju mnohem častěji, než jsem si
myslela. Dokonce za  takových dní, které jsem dříve odbyla jako
neradostné, protože byly poměrně nudné, chladné a  deštivé, jsem si
musela přiznat, že jsem se nejednou radovala z nějaké maličkosti. Také
jsem lépe vnímala, co těší druhé. Psát o  radosti je jako sledovat
malého ptáčka. Vrabce. Dříve jsme ho snadno přehlédli. Nebyl
nikterak nápadný, pokud nám zrovna v  kavárně nezačal klovat
do  našeho croissantu na  talíři  – najednou ho ale vidíme všude.
Poletuje kolem rohu, čeká pod stolem, že spadne drobeček, vykoukne



zpoza květináče. Svým tenkým hláskem se tvrdošíjně procvrlikává
dnem. Musíme mu jen naslouchat.

Na  světě je samozřejmě mnohem víc radostí než ty, o  nichž se
zmiňuje tato kniha. Každý a každá z vás si k nim může přimyslet ty
svoje. Nepředkládám vám encyklopedii. Spíš chci bez pevného úmyslu
putovat, jen tak se potloukat a  jako tulák a  vagabund vyrazit
na cestu – do Země radosti.



ZNÁMOST Z VLAKU

Nastoupil do mého kupé, jednoho z  těch malých šestimístných kupé
připomínajících spíše Orient expres než vlak Intercity. A  už způsob,
jak si ovinul svoji hedvábnou šálu kolem krku, dával tušit, že by to
mohlo být zajímavé. Mám pocit, jako by se muži učili vznešenému
umění, jak aranžovat šály, ve  školách pro režiséry a  na  uměleckých
akademiích. Někteří z nich nosí šálu tak, jako by jim ji zrána uhladila
maminka. Jiní se podobají kočce vybavené obojkem. Další zase
vypadají, jako by je právě rdousil hroznýš královský s  výmluvným
latinským názvem Boa constrictor.

A potom existují muži, kteří si šálu kolem krku nařasí tak, jako by
jim ji obtočil kolem krku sám vítr, jako by v čele oddílu věrných právě
zaveleli k  revoluci. Šála se jim kolem ramen vine s  takovou lehkostí
a  elegancí, že za  tím nutně musí stát úctyhodná zručnost. Tak jako
u  účesů japonských zápasníků sumo, účesů, které vypadají poměrně
prostě, přičemž je ale vysoce specializovaní kadeřníci celé hodiny tvoří
v doslova �ligránské práci. Jejich vzdělávání trvá deset let a  jen dva
nejlepší z  celého cechu obdrží status „tokuto“, šťastlivci zmocnění
k tomu, aby česali velmistry sumo.

Pánovi, který vstupuje do  kupé, je kolem šedesáti. Drapérie šály
okamžitě vyzrazuje, že tady půjde o  muže velkého světa. Jakmile
vejde, okamžitě začíná hovor nádherně zpěvavou němčinou Srbů.
Pronese cosi pěkného o mých rukou, objedná, jako gentleman ze staré
školy, u průvodčího černý čaj pro nás oba a elegantně se rozpovídá,
zatímco kolem nás ubíhá severoněmecká nížina.

Mnoho let pracoval v Ženevě u Spojených národů, teď už je v penzi.
Aby si ukrátil dlouhou chvíli, zakoupil si železniční jízdenku Karta
100, takzvanou Černou mambu, a založil si pro�ly na různých on-line
seznamkách. Dává si schůzky se ženami po celém Německu. Cesta ho
vede vždycky tam, kde tuší nějakou interesantní paní či slečnu. Poznal
tak nejen spoustu žen, ale i  mnoho míst. Rád by se zamiloval,



podotýká, nicméně jeho život je v pořádku i tak a cesta je koneckonců
cíl. Za  pár hodin ho čeká seznamovací večeře s  jakousi dámou
z předměstí Hamburku. Když vystupuje, popřeju mu mnoho štěstí.

Přesně tohle na vlakových známostech miluju. Nikdy nevíme, co nás
čeká. Léta pendlování mě naučila, že pasažér, který rád navazuje
ve vlaku kontakty, se posadí spíše do malého šestimístného kupé, než
aby zvolil velko prostorový vagon. Jednou jsem se tam setkala
s  roztomilým teenagerem, přívržencem hnutí Emo, který se půldruhé
hodiny pokoušel zprostředkovat mi kouzlo středověkých slavností
(s nevalným úspěchem). Jindy s  italským divadelním režisérem a pak
zase s dítětem, které si se mnou chtělo sto dvacetkrát připít jablečným
střikem. Při jedné z  dalších cest v  kupé zase seděl marocký surfař
a životní kouč anebo překrásný dánský učitel tanga. Stalo se, že se mě
jeden mladý muž ptal, co má napsat své nové známosti z Tinderu. Celé
hodiny jsem se z  jeho pověření snažila být jakýmsi Cyranem
z Bergeracu a ráda bych věděla, jak to s těmi dvěma dopadlo.

Na  známostech z  vlaku je skvělé právě to, že se zakládají
na  naprosté dobrovolnosti. Není potřeba mluvit. Kdykoli můžete
nanejvýš zaneprázdněni šustit novinami, freneticky cosi psát
do  mobilu či zamyšleně hledět z  okna, abyste signalizovali svoji
neochotu si povídat. Nikdo nemá povinnost se sbližovat a  rozhovor
probíhá přesně tak dlouho, jak má: dokud všechny zúčastněné baví.
A pokud nám někdo skutečně jde na nervy, tak si prostě přesedneme
do jiného kupé.

A právě v této svobodě tkví půvab vlakové konverzace. Je to chvála
náhody, která nás svedla dohromady s  dosud neznámými lidmi.
V  kupé sedí bytosti, s  nimiž mě toho kromě trasy Hamburk–Berlín
patrně spojuje pramálo, od  nichž se ale snad mohu něčemu naučit.
Lidé, kteří mě občas přivádějí v  úžas, jsou možná zábavní, takže se
s nimi v nejlepším případě mohu i zasmát.

Ten, kdo celé roky pendloval, ví, jak vyčerpávající to může být.
Zatímco se ostatní ještě jednou obrátí v  posteli, postává roztřesená
pendlerka už před ranním kuropěním na  zastávkách, domů se ale
vrací až pozdě večer, zmeškává večeře i oslavy narozenin a místo nich
se živí rychle zhltnutým jídlem z  nádražních pekařství. Jejími žilami
teče nádražní káva bez chuti, která by jí, jak doufá, měla pomoct



přestát až příliš dlouhé dny. Ceny ve  vlakových bistrech zná
nazpaměť. Ty peníze by se mimochodem daly jinde investovat
mnohem lépe.

Čas, který jiní tráví se svými láskami, koníčky či zvířaty, promrhá
ve vlaku. Leckdy už sotva vnímá tisíckrát projetou trasu, jako v transu
šlape od  nádraží k  autobusové zastávce. Jako by ji ráno natáhli
kolečkem na  zádech, pochoduje teď s  plechovým klapotem kolem
zastávek a lhostejných tváří zírajících do svých displejů.

Radikální programovou alternativou by bylo si každou jízdu vlakem
plně prožít. Každopádně se jedná o  sociální experiment. Stovky lidí,
nacpaných do  vlaku, nucených se nějak vyrovnat s  možnými
zpožděními a přeplněnými vagony. A snad se mezi nimi najde někdo
zajímavý. Vlaková známost udělá z  nudné jízdy i  pro toho
nejotupělejšího trvalého pendlera něco, čím by přece cesta měla být
vždycky: malé dobrodružství.



U JEZERA

Potopit se do vody za horkého letního dne. Chlad se tříští, voní to tu
řasami a  lesním rybníkem. Pár temp a všechno je bezčasé a bez tíže.
Obrátit se naznak a  nechat se nést. Nade mnou modř nebe, přeťatá
kondenzačním pruhem, vrcholky stromů se kolébají v  lehkém vánku,
který roznáší po  břehu zvuky léta. Povykující děti, beatové rytmy
tančících teenagerů, kdosi s  hlasitým plesknutím skáče do  vody.
Lenivě mžourám na  břeh. Slunečníky, osušky, rodiny v  nedělním
znehybnění.

Plavu dál, k  tišině rákosu na  protější straně. Za  ní je les, hluboký
a  temný, tisíce očí, které mě vidí, a  já se před nimi nemohu skrýt.
Brouci, ptáci, lišky, myši. Je tu klid, voda je chladná a  svěží, přítok
jezera pobublává.

Vracím se, vylézám z vody, balancuju na ostrých kamenech u břehu.
Potřásám hlavou, vlasy, kapky se zpomaleně rozstřikují, dopadají
na  kůži přátel, kde se rozprsknou, přátelé jim s  křikem uhýbají.
Posadím se, pozoruju, jak voda na kůži pomalu schne, jak se stahuje
do kapek, které se v horku odpaří, až už zůstane jen zdání chladu.



UMĚNÍ POZDRAVU

Pamatuju doby, kdy pro mě „ahoj“ bylo jenom „ahoj“. Nutný
začátek rozhovoru – slovo křiknuté na známé, zatímco jsme je míjeli.
Nic, co by stálo za  řeč. Musela jsem se odstěhovat o  kus dál,
do Dakaru, hlavního města Senegalu, země v nejzazším západním cípu
afrického kontinentu, abych pochopila: pozdrav je mnohem víc než to.
Je to umělecká forma. Zdroj radosti.

Už brzy poté, co jsem začala s každodenními toulkami svou čtvrtí,
mě lidé zdravili s nadšením, jako kdybych byla jejich sesterskou duší,
která zmizela na  moři a  po  letech se navrací do  své rodné vísky.
Lamine, strážce lékárny, vyskočil a  tak doširoka mával pažemi, jako
by chtěl přivolat záchranný člun. Moussa, hlídač lékařské ordinace,
mě zahrnoval tak euforickým potleskem, jako bych právě obdržela
maturitní vysvědčení. Prodavačka arašídů, roznašeč novin, taxikář
před hotelem, ti všichni měli čas si popovídat, čas na  nějakou tu
legrácku či malý kompliment. Procházka městem se tak stala
zážitkem, ano, každodenní radostí.

Už za  pár týdnů strávených v  Dakaru jsem se seznámila s  více
sousedy než v  Berlíně za  deset let. V  Senegalu nikdo neutrousí
„brýden“, zatímco vás míjí pohledem a  zírá na  prodejní pult,
na  telefon či na  pošmournou oblohu. Tady se lidé usmívají, žertují
a na setkání si udělají čas. Říct prostě jen „ahoj“ nebo „dobrý den“ se
považuje za nezdvořilé. To nejmenší je: „Ahoj, jak se daří?“ Většinou
pak následuje: „Tak co, jaké bylo ráno?“, „Vyspala ses dobře?“, „Co
rodina?“ A  tak dále a  tak dále. Čím dál na  venkov se jede, tím
obsažnější jsou pozdravné formulace.

Během mých prvních lekcí wolofštiny, která je v  Senegalu úředním
jazykem, jsem se učila pouze a  jenom pozdravy. Jsou jich tucty. Tak
například otázky: „Jaké bylo tvoje ráno, tvůj den a tvoje noc? Je tvoje
rodina doma? Jak se vede tvému muži, respektive tvé ženě, tvým



dětem a  co zdraví?“ Fascinující na  tom je, že žádný z  těchto dotazů
neslouží k výměně informací.

Na  otázku: „Co je nového?“ prý jsou, jak říkal můj učitel, jenom
dvě odpovědi: „Nic nového“ nebo „Ty sám/sama jsi novinkou.“
Takhle se odpovídá i tehdy, když jste minulou noc porodili trojčata či
vyhráli milion. Stejně tak se na otázku: „A jak jsi na tom se zdravím?“
vždycky opáčí: „Dobře. Všemohoucímu budiž dík,“ a to i v případě,
že ležíme v sanitce nebo máme obě ruce zavázané. V zemi, kde spousta
lidí věří na kouzla a čáry, se s osobními informacemi spíše šetří. Nikdo
si nepřeje vzbudit závist ostatních radostným oznámením, že zítra
poletí do New Yorku nebo že vyhrál v loterii.

Komunikace tak je, alespoň zpočátku, dost ritualizovaná, avšak, což
je s podivem, většinou i tak příjemná. Důvod spočívá v srdečnosti, jež
nám, jakkoli je součástí rituálu, připadá nefalšovaná.

Znám mladého Senegalce, který vyrůstal v  Paříži a  přestěhoval se
zpět do  Dakaru jen proto, že postrádal senegalské umění pozdravu.
„V  Paříži tě lidé ani pořádně nevnímají. Zamručí svoje ,bonjour‘
a hned zas koukají jinam. V Senegalu tvoje srdce zaplesá, když tě lidi
pozdraví.“

V  zemi, kde se téměř veškeré transakce zakládají na  osobním
kontaktu, se setkání stalo uměleckým žánrem. Jeho radostnost
a elegance představují hodnotu samu o sobě. Od osobního kontaktu si
Senegalci už z  principu slibují nejvíce. Kdo chce něco dojednat,
nemailuje, ale sáhne po telefonu nebo vás hned navštíví osobně.

Francouzsko-nigerijský antropolog Olivier de Sardan zjistil, že lidé
v  Africe mají mnohem hustší sociální sítě nežli Asiaté, Evropané či
Američané. A  sice ty čistě analogové, zcela mimo Facebook či
Instagram. Dokonce i příbuzenské vztahy se rozšiřují, lidé představují
jako svoje matky ženy, které jsou ve  skutečnosti tety, další otcovy
manželky či jen sousedky. „Moje máma vždycky říkala: Kamkoli
půjdeš, všude hledej mámu. Nebuď individualista  – ani v  bohatství,
ani v  chudobě.“ To mi pověděla senegalská spisovatelka Mariama
Ndoye. „Příbuzenství,“ zdůraznila, „není jen v krvi, je to chování.“

Systém vzájemné pomoci, darů a  laskavostí prostupuje společností
mnoha afrických zemí. Je to dědictví tradiční velkorodiny, která často



zahrnovala desítky, někdy i více než stovku lidí, kteří žili a hospodařili
pospolu.

To ovšem má zcela konkrétní dopady. Mnohé z  toho, co v Evropě
vykonává stát, různé instituce, banky nebo �rmy, je v  Senegalu věcí
osobních vztahů. Jen málo jedinců má účet v bance, pojištění, o penzi
ani nemluvě. Stát lidé nezřídka považují za  produkt importovaný
z  Evropy, sděluje mi Ahmadou Aly Mbaye, ekonom a  rektor
univerzity Cheik Anta Diop. „Vyhýbají se placení daní.“ Místo toho
spoléhají na podporu rodiny, přátel a společenství.

Tento model ale má svoje výhody i nevýhody. Na jednu stranu skýtá
lidem v zemích, kde nefunguje sociální stát, jistotu. Navíc vzniká tam,
kde může být každý teoreticky příbuzným všech ostatních, něco
nanejvýš cenného: sociální soudržnost, vřelost, vzájemná blízkost.
Spojenectví.

Na  druhé straně ale brzdí všudypřítomný tlak na  přerozdělování
rozvoj ekonomiky. Tradiční přesouvání laskavostí sem a  tam se
propojilo s moderním duchem kapitalismu. Touhy a žádosti narůstají.
Jednoho známého postihl syndrom vyhoření, protože od něho prostě
příliš mnoho příbuzných a  známých něco chtělo. Kdykoli viděli
parkovat jeho auto, okamžitě se mu před domem vytvořila fronta
prosebníků.

Kontakty se považují za  určitý druh bohatství. „A  protože v  těch
druhých neustále chceme probouzet pocit, že s  nimi míníme navázat
bližší vztah, jsou pozdravy tolik důležité,“ říká spisovatelka Mariama
Ndoye. „Moje maminka často zdravila lidi celou půlhodinu.“

Pouhé „ahoj“ z vás tudíž – v  závislosti na kontextu – může udělat
nezdvořáka. Jednou, to jsem ještě byla v  Senegalu „nová“, jsem jela
s kamarádkou do  jakési rybářské osady. Zabloudila jsem a chtěla se
tří mladých rybářů s  dredy, kteří na  kraji cesty pokuřovali trávu,
zeptat na cestu. Vyklonila jsem se z okénka a povídám: „Dobrý den,
promiňte, jak se dostaneme do xy?“ Jeden z nich mi popuzeně odvětil:
„Ty ani nevíš, jak se má moje rodina, a už se mě ptáš na cestu?“

Takové situace je nejlepší vtipným způsobem zmírnit  – čímž
navážeme na velice moudrou tradici řešení kon�iktů, kterou lze najít
skoro všude v  západní Africe: cousinage à plaisanterie, takzvané
příbuzenství z legrace. Kdykoli vesnice či etnika uzavírala po válkách



mír, vždycky se někdejší nepřátelé prohlásili za  bratrance,
za  „příbuzné z  legrace“. Od  tohoto okamžiku bylo možné vyslovit
i  ten nejhrubší žert, aniž by jeden druhému měli cokoli za zlé. Často
jsem zažila, že si naprosto cizí lidé začali jeden druhého dobírat,
jakmile zjistili, že pocházejí ze dvou „žertem spřízněných“ etnik.

Funguje to i tehdy, když se nejedná o „příbuzenství z legrace“. Když
jsem v Dakaru byla ještě krátce, pověsil se mi jednou na paty zvlášť
otravný náhončí, který bezpečným instinktem zvětřil moji neznalost
poměrů. Nutil mě, abych s ním šla do nějaké továrny na látky, kde by
mu z  mého nákupu kápla provize. Když viděl, že nepochodí,
požadoval peníze za  svoji kávu. Vytrvale mě zpracovával, přičemž
používal nesmírně vyčerpávající, jeho kultuře vlastní techniku, jež se
ve  frankofonní Africe nazývá fatiguer: někoho „unavit“. Pachatel na
svou oběť neúnavně mluví, nervuje ji takřka k smrti, dokud se přece
jenom nevykoupí několika mincemi. Tuhle laskavost jsem mu
nehodlala prokázat. Když mě neobměkčil mluvením, vytasil vražedný
argument. Že prý jsem rasistka. „Neee,“ povídám, „ale myslím, že vy
jste šovinista. Nebo byste si snad tohle dovolil k mužskému?“

Chvíli na mě ohromeně zíral. Pak se zašklebil a začal se hihňat, až
nakonec propukl v hurónský smích. Pořádně mi zatleskal a pořád ještě
s  chichotáním se vydal svou cestou. Kdykoli jsem ho pak míjela
na kole, vždycky mi vesele mával a v té nejlepší náladě na mě halekal
svůj pozdrav. À la Sénégalaise.



TANEC A HRA

Talent vyvzdorovat si na  životě byť i  tu sebemenší šanci na  trochu
radosti a schopnost odevzdat se mezi dřinou a trampotami okamžiku
lehkosti ve mně probouzejí obrovský respekt. Myslím si, že by si lidé
většinou moc rádi víc hráli. Stačí pozorovat nadšení, s nímž se dospělí
někdy vrhají na  dětské hračky, jakmile vedle nich sedí dítě, jehož
přítomnost tento jejich zájem ospravedlňuje. To potom házejí
papírovými letadélky, s vrčením rozjíždějí autíčka, celé hodiny si hrají
s  legem či stavebnicí, stavějí jeskyně v  rozích pohovek, klouzají se,
kolébají a  houpou. Jenže kdo tady vlastně určuje, jaké hry jsou pro
který věk nebo kdy se má či nemá tančit?

Kdysi jsem se s  rodiči procházela kolem Západního jezera
v  jihočínském městě Chang-čou, když jsme zčista jasna zaslechli
ohlušující rámus. Desítky melodií zněly současně, doprovázeny
bubnováním, zpěvem a  pískotem. Znělo to, jako by se tam konal
obrovský trh. Když jsme se vydali po směru toho hluku, spatřili jsme
stovky a možná tisíce čínských penzistů, jak se na břehu jezera baví.
Jedni se sunuli po  asfaltu v  tangu, jiní mávajíce pažemi podupávali
za zvuků techna a další se otáčeli při toužebných melodiích čínských
popsongů. Jedna skupina se věnovala boji s mečem, jiná dělnickému
kung -fu, jehož pohyby vycházejí z rutin práce v továrně, další cvičila
taiči. Ostatní hráli badminton, šachy nebo byli zabráni do  poněkud
hazardního mahjongu. Hráli na  �étnu, akordeon či strunný nástroj
erhu; bubnovali, zpívali operní árie nebo hymny kulturní revoluce,
mongolský folklor, ruské revoluční písně a milostné zpěvy. Ne všichni
zpívali dobře, někteří příšerně skučeli, což nicméně zjevně hodlali
vykompenzovat hlasitostí. Někteří pěvci měli mikrofony a  obrovské
reproduktory, které si přivezli na  příručních vozících, navzájem se
snažili jeden druhého přehlušit. Smáli se, hádali, �irtovali – prostě se
bavili. Nebyl žádný o�ciální svátek, nikdo nevybíral vstupné ani



nerozléval alkohol. Ti dříve narození večer co večer proměňovali břeh
jezera v park, v zónu trávení volného času.

V  čínských městech jsem často přímo zakopávala o  slavnosti
všedních dní na krajích ulic. V Čcheng-te se třeba sousedé přestrojili.
Jedna dáma se zjevila jako šanghajská mondéna z  dvacátých let
minulého století, nějaký starší pán zase ve  třídílném obleku
a  s  opiovou dýmkou. Společně předvedli lascivní tanec, zatímco
sousedé kolem nich bubnovali, troubili, občas poskakovali a  aktéři
dračího tance nechali červeného draka zavířit davem. I  v  těch
nejtristnějších sídlištích na  periferii, která se podle všech pravidel
sociologie měst nutně musela proměnit v  ghetta, jsem po  večerech
vídala jejich obyvatele tančit podél ulic.

U těchto starších lidí se jedná o generaci, která vyrůstala za kulturní
revoluce, takže se domnívá, že byla oloupena o  svoje mládí. Pak má
tedy mnoho co dohánět. Kaž dopádně jsem ale zjistila, když jsem se
začala učit čínsky, že „pojď si hrát“ není hovorový obrat, který by
používaly děti. To dospělí se neustále navzájem vybízejí ke  hrám.
Wan’r může znamenat všechno možné (koncové „r“ je hluboká
hrdelní hláska, takže slovo získává plný a  temný zvuk), hlavně že se
všichni baví. Můžeme jíst, vyrazit na  túru, tancovat, bruslit, jít
na  procházku nebo na  masáž, navštívit nějaký koncert, hledět
na měsíc, pít, hrát karty, chodit do čajovny, cestovat nebo si zajezdit
na  motokáře. Tak jako mnoho čínských znaků má i  wan’r bezpočet
významů. Investovat do akcií se čínsky řekne „hrát si s akciemi“, což
prozrazuje leccos o chování čínských investorů.

Mám pocit, že se ani nejedná o  ryze sémantický fenomén. Moje
nálada je totiž okamžitě lepší a  podnikavější, když mě někdo vyzve
ke hře, než když mi tentýž člověk řekne: „Jdem na kafe.“ „Kafe“ budí
podezření, že se jedná o pouhou rutinu. Potkáme se v kavárně a pak se
eventuálně ještě jdeme projít. Na  kávu tak jako tak pořád chodíme
s obchodními partnery či kolegy a probíráme pracovní záležitosti. Oč
otevřenější, slibnější a dobrodružnější je potom výzva ke hře?

Byly doby, kdy hra a  tanec i  v  Evropě samozřejmě patřily
ke  každodennímu životu. „Pro nás není snadné si představit, jakou
váhu měly hry a  slavnosti v  dávných společnostech, zatímco dnešní
člověk má mezi vyčerpávající, příliš rozbujelou profesní sférou a stejně



nevyhnutelnými rodinnými povinnostmi jen velice málo prostoru
k tomu, aby si hrál,“ píše francouzský historik Philippe Ariès ve svém
stěžejním díle L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime (Dítě
a  rodinný život za  starého režimu, tedy před Velkou francouzskou
revolucí). „Ve  staré společnosti práce ani nezabírala tak velikou část
dne, natož aby měla pro veřejné mínění takovou váhu jako dnes.
Nenárokovala si onu existenciální hodnotu, kterou jí už více než celé
století přikládáme.“ 1

Hry a rozptýlení se nespokojovaly s kradmými momenty, které jim
vyhrazuje dnešek. „Tvořily jeden z  hlavních prostředků utužování
svazků ve  společenství.“ 2 Hry nebyly vyhrazeny jen pro děti,
spojovaly staré a mladé, chudé a bohaté. Lidé se přestrojovali, tančili,
zápasili spolu, házeli míčem, zpívali, hráli v  kostky a  předváděli
dramatické výstupy. Organizování slavností se považovalo
za  společensky zodpovědnou činnost, jíž bývali pověřováni nejvyšší
hodnostáři. Ještě v 16. století zařizoval karneval v Avignonu Abbé de
la Basoche, předseda bratrstva úředních písařů, notářů
a prokurátorů.“

Dokonce i  jeptišky a  mniši si spolu občas zatančili a  veřejnost to
podle všeho ani v  nejmenším nepobuřovalo. Každopádně tomu tak
bylo až do reformy řádů v 17. století. „Za  letních dní,“ sděluje nám
autorka životopisu Matky Angélique Arnaudové, která na  počátku
17. století zavítala do opatství Maubuisson, aby klášter reformovala,
„odváděla převorka, poté co se ve  spěchu odbyly nešpory, řádové
sestry o  hodný kus dál od  kláštera, aby si mohly užívat procházek
u rybníků na cestě do Paříže. Tam pak často přicházeli mniši ze Saint-
Martin de Pontoise, aby si s jeptiškami zatančili, a to v téže volnosti,
jako by to činili při světských příležitostech.“ 3 Reformátorka
Angélique Arnaudová byla tímto chováním nanejvýš rozhořčena.

Církev už ve  středověku zatracovala všechny formy her, píše Ariés.
To platilo především pro společenství kněžských stipendistů, kteří se
rozhodně neměli oddávat zahálce. V regulích Collège de Seez z  roku
1477 čteme: „Nařizuje se, aby se nikdo nesměl účastnit hry v kostky
ani jiných neslušných či zapovězených her, a  dokonce ani těch
přípustných, jako například s opeřeným míčkem.“ 4



Vliv na hry ovšem neměla jenom církev. Na přelomu 17. a 18. století
začali učitelé, vychovatelé, morální a  politické autority usilovat
o  zachování mravní čistoty dítěte, konstatuje Ariès. Hry měly být
do budoucna poučné a povznášející, měly vstoupit do služeb výchovy,
společenství a  veřejné morálky. Utvářel se duchovní náhled,
propagující postoj ke hrám, zásadně se lišící od dřívějších časů, kdy se
i hazard a potyčky těšily široké oblibě.

Stát potřebuje vojáky, to znamená fyzicky zocelené mladé muže.
Pedagogové zkoumají hry co do  jejich mravního a  fyzického užitku,
protože „naše děti jsou vojáky ještě předtím, než se narodily. Všechno
vojenské vydechuje cosi velkého a  šlechetného, co člověka povznáší
nad sebe sama,“ 5 píší třeba Duviver a  Jau�ret ve  svém traktátu
Gymnastique de la jeunesse (Gymnastika pro mládež).

Hry se stávají gymnastikou. Historik Ariès podotýká: „Tak se pod
rostoucím vlivem humanistických pedagogů, osvícenských lékařů
a prvních nacionalistů přechází od násilných a suspektních her starších
dob k  tělesným cvičením a  vojenské přípravě, od  lidového zápolení
k tělo výchovným spolkům.“ 6

Hra se stává otázkou společenské vrstvy. Kdysi bývaly hry sdílené
všemi lidmi bez ohledu na  věk a  stav. S  rozvojem aristokratické
společnosti se však šlechta začala vůči zbylé společnosti vymezovat.
Od  12.  století byly určité hry, například turnaje a  napichování
kroužků při jízdě na  koni, vyhrazeny pouze rytířům. V  mírových
dobách je měly zaměstnávat, skýtat jim určitý příjem a  zabraňovat
tomu, aby táhli krajem a plenili. S tím, jak se šlechta izoluje od lidu,
už také nehledá rozptýlení v  jeho středu. Během staletí se od mnoha
her postupně distancuje. Protože ostatní vrstvy společnosti mají snahu
šlechtu kopírovat, stává se čím dál více her ryze dětskou záležitostí –
nebo mizí úplně.

Tak třeba hra s obručí, při níž děti ženou holí obruč před sebou. To
byla ještě na  počátku velice oblíbená krato chvíle a  od 17.  století si
v evropských městech takto hrály už jen děti. Poté hra v Evropě téměř
vymizela a  už jen v  Africe spatříme tu a  tam děti, jak před sebou
kutálejí obruč. „Je pozoruhodné,“ píše Ariès, „že se prastaré herní
společenství dětí a  dospělých rozpadlo ve  stejnou dobu jako
soudržnost mezi lidem a buržoazií.“ 7



Dnes jsme se pospolitosti při hrách vzdálili do té míry, že si sotvakdo
dokáže představit její někdejší existenci. Všude se ale oplakává ztráta
sociálního propojení. Sociologové to vysvětlují rozpadem tradičních
prostředí a komunit, ztrátou sdílených hodnot, proměnami trhu práce,
kapitalismem, novými technologiemi, globalizací, vznikem sociálních
bublin. Je to nanejvýš komplexní. Ale co si takhle pohrát?

 
1  Philippe Ariès, Geschichte der Kindheit (v  orig. L’enfant et la vie

familiale sous l’ancien régime, česky Dítě a rodinný život za starého
režimu, tedy před Velkou francouzskou revolucí), Hanser, Mnichov
1975/dtv, Mnichov, 12. vydání 1998, str. 139

2 Tamtéž, str. 140
3 Tamtéž, str. 155
4 Tamtéž, str. 157
5 Tamtéž, str. 161
6 Tamtéž
7 Tamtéž, str. 173
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