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Pro mou sestru, kterd bude vidy tou nejduleZitéjsi osobou
v mém Zivote. Dékuji ti za to, Ze jsi.



Predmluva

wJestli budeS takhle pokracovat, skonéiS sama,” fikala mi matka, tfeba kdyz
jsem méla Sestnéct a ukoncila jsem vztah, ve kterém mi nebylo dobie, nebo
kdyz jsem se chovala vzpurné anebo jsem necht€la tancit s prastrycem
z tretiho kolena. Nékdy se zkratka musis ,,prekonat®, prohlasovala.

Nékde ,,skoncit* zni stejné hrozivé, jako bych byla jeStérka lezici na kraji
silnice, kterd tam pomalu v horku umira. (Pravé sedim v kavarn€ v Nikaragui,
takZe to prirovnani je nasnadé.) Celé mé détstvi a dospivani se neslo ve
znameni tohoto hororového scénafe osaméni. Byt sama a nikoho si nemoct
najit bylo zfeymé€ néco, ¢eho bych se méla za kazdou cenu vyvarovat.
A protoZe jsem byla takova, jaka jsem byla, sebevédoma a s jasnymi tumysly,
nikdo by mé nejspis nechtél. Hlavné mé bylo vSude plno.

,»,VsSechno, co potrebujes, uz mas ve svém nitru,”“ naskribala jsem tézkym
plnicim perem na kus papiru pfed dvéma lety. Témét automaticky jsem pod
tuto vétu pripojila svlyj podpis také ve své predchozi knize o lasce. Byl konec
cervence, finul ze mé pot a snazila jsem se udrzet své ruce co nejdal od
Cistych stranek. Z celkového poctu 700 knih jsem se prepsala jen jedinkrat.
Stiidala jsem nékolik rtiiznych vét a jednou z nich bylo: ,Véfte v lasku, ale
hlavné véite vzdy v sebe.” Libila se mi predstava, ze nékdo otevie knihu,
precte si tuto vétu, mozna se usmeje a tento pocit ho bude provazet pfi Cteni
dalSich stran. Nékdo se mozna zamysli nad néjakym svym problémem a fekne
si: ,,Ano, je to tak, odpovéd’ na vSechno najdu v sobé.”“ VSechny véty, které
jsem napsala, znamenaly: Mds vsechno. Nikdy o sobé nepochybuj. Jsi presné
takovy, jaky mds byt. Mély byt pozitivnim protikladem k osamélosti,
pochybnostem a nedostatku uznani zvenci, mély asi lidem dodat odvahu.
Mély jim fict, Ze nikoho nepotiebuji, kdyZ maji sami sebe.

Horko tady v Nikaragui spaluje mé myslenky a ve mné zlstava jedna tivaha
bez odpovédi, jako dosud nezaviend zilozka v internetovém prohlizeci. Je to
skuteCné pravda? Mame v sobé vSechno? A co to pak znamend pro nasi



spole¢nost, pro nis a pro vyroky typu ,,... skonci§ sama®, které se nad nami
stahuji jako mra¢na? Mozn4 Ze to neni vSechno tak hrozné?

Nikdy jsem se vlastné doopravdy sama necitila. Ani kdyZ jsem celé dny
nikoho nevid€la, protoze jsem se naplno vénovala studiu na univerzit€ nebo
jsem byla nestastnd kvili néjaké lasce (a to bylo docela dost Casto), samotu
jsem zkratka nevnimala. Bylo pro mé naprosto normalni uZivat si ¢as sama se
sebou. A tim myslim doma. Objednala jsem si jidlo, nasklddala kolem sebe
polstare a deky a pripadala si jako na zdmku, nebo jsem lezela ve vané, dokud
voda nevychladla. Mezi ¢tyfmi sténami jsem se citila v bezpeci. Kdyz nikdo
zrovna nemél Cas, zustala jsem prosté doma. Nikdy mé nenapadlo jit sama do
kina, do restaurace nebo — proboha — dokonce jet na vylet. Dovolend pro mé
vZdycky znamenala utvifeni vzpominek a vyjimecné chvile strivené
s kamaradkami nebo partnerem. Odjet nékam sama nepfipadalo v tvahu.

Pak mi zemfela kamarddka na rakovinu, coZ mé naprosto rozhodilo,
neméla jsem ani prilezitost se s ni rozloucit nebo dat véci mezi ndmi do
poradku. Kazdych par let zazivime zasadni okamziky, které rozdéluji nase
vnimani Casu na pred a po. Tohle byl pro mé jeden z takovych okamzik.
Stalo se to v lednu. Nevédéla jsem, co si se sebou pocit, se svym smutkem,
s pocity viny. Chtéla jsem odjet pry¢, nékam k mofi. Poprvé jsem zatouZila po
tom byt sama nékde daleko, uzavfit se pred svétem. Na tu dobu, neZ jsem se
sama vydala na svou prvni cestu, si vzpomindm velmi dobfe. Budu vam o tom
vypravét. Poprvé jsem si napldnovala néco jen sama pro sebe, na cely tyden
a na vlastni pést. Od t€ doby se pro mé mnoho véci zménilo. Tahle cesta
probéhla uz pred vice nez Ctyimi lety.

Vsechno, co lidé délaji v paru nebo prosté obecné ve dvou, mizeme délat
1 sami. Cestovat po svété, pripravovat sloZit¢ pokrmy nebo si v restauraci
objednat nejdrazsi polozku z jidelniho listku. Nikdo proti tomu nemuiZe nic
namitnout. A piesto se u toho citime divné.

KdyZz ma pfijit navstéva, ddme na stil Cerstvé kvétiny, peclivé uklidime,
vytdhneme ze skiinky lepsi kdvu a pak si zajdeme do té nové restaurace,
kterou jsme si vyhlédli — vSechno ve dvou. Protoze pak se to ,,vyplati“ a ,,stoji



to za to“. Zijeme tedy jen pro druhé? A zejména pii cestovani se nabizi dalsi
otazka: Jsou naSe zazitky cennéjsi, kdyZ je mame s kym sdilet? A tedy méné
cenné, kdyZ s ndmi zrovna nikdo neni? Pak bychom se velice rychle mohli
mentalné dostat do stavu, ,,az budu mit vedle sebe toho pravého clovéka,
pak... napfiklad budu cestovat po celém svété, prestthuju se do skvélého
podkrovniho bytu, koupim si maly stary kabriolet, v kterém spolu budeme
vzdy odpoledne jezdit k jezeru“. (A pak nékoho potkite a on travi cely den
praci, skvélé, vazné!!!)

Pokud vsak ve svém okoli nemate nikoho, kdo by s vdmi vase sny nebo
nadsSeni sdilel a moznd by vas dokonce ¢as od Casu inspiroval svymi vlastnimi
napady (,,Co kdybychom o vikendu...?*), rychle dojde k tomu, Ze své sny
odlozite s myslenkou: no jo, vlastn€ to neni tak dilezité. Ale dilezité to je!
Va3 Zivot je dileZity, stejné jako vSechno ostatni, pro co jste zapéleni. Zivot
neni ¢ekarna, kde sedite, dokud se neobjevi ta spravna osoba, kterd s vami
bude chtit néco proZit.

Pokud vam totiz nékdo odiekne naplanovanou spolecnou dovolenou nebo
koncert, na ktery jiz mate listky, bude vase zklamani velké. AZ prili§ Casto
vnimdme své zazitky bud’ jako hodnotné straveny Cas (ve dvou), nebo cCas
straveny ¢ekanim (o samot¢). Tak to tedy ne, pratelé. S tim uz je konec.

Je samoziejmé rozdil mezi tim, kdyZ mame na vybér a kdyZ jsme sami
nedobrovolng, mezi tim, kdyz se prosté¢ uzavieme sami do sebe a kdyZ nés
nckdo opusti. Ale tak jako tak si myslim, Ze musime zalit Zit nejen pro
navstévy, nejen ve spolecnosti, ale také (nebo predevsim?) pro sebe. Udélat si
to hezké jen kvili sob&€. Kdyz budeme spokojeni sami se sebou, budeme pak
vnimat naprosto odliSné prozitky s druhymi. Staneme se odolnéjSimi.
A hlavné tak dokdzeme zcela nové ocenit Cas, ktery jsme doposud vnimali
jako pouhé cekani.

,1 write about... how you learn to enjoy being with yourself,* vysvétluji, kdyz
si ke mné v kavarné v San Juanu pfisedne n€kdo z hostelu a zepta se, o cem
piSu. Vzhlédnu a spatiim cizi usmév, novou tvar. ,Sam, ale nikdy ne
doopravdy sam,“ nazvala jsem to pii své posledni cesté. ,,Do you want to tell



me more about that? Maybe, when you are done with that chapter? I am by
myself, too. I‘ll wait for you at the bar.*

Téma této knihy, ,,byt sdm*, je cestou, kterd mé zavedla do rtiznych zemi,
k rozhovortim s lidmi, jez bych pravdépodobné nepotkala, kdybych cestovala
ve spolecnosti dalSich osob. Je o samoté a o tom, jak ji snaSet, o pocitu byt
sam, blizko sobé, a o mistech, kde se citime jako doma. PfedevSim jde o to
prehodnotit vyznam slova ,,sam* a jasné ho oddé¢lit od vyrazu ,,osamély“.

Mozna, Ze ve skuteCnosti sami nikdy nejsme. Moznd jsme v takovych
chvilich jen ,,sami pro sebe®“. A staré ¢i nové setkini je nékdy jen na dosah
ruky, d€li nas od néj jeden usmév nebo pozdrav v jiném jazyce.

,»Ano, to je to, o cem piSu. O vSem, co toto téma obndasi. O tom, jak si sdm
pro sebe zaridit opravdu hezky Zivot,” pokracuji ve vypravéni, jakmile se
usadim k baru.

Samoziejmé Ze kromé vSech téch kladl jsou tu i zapory. Nékdy nemizu
snést samu sebe, citim se osaméld, zmatend nebo délam Spatnd rozhodnuti.
Ale to k tomu také patfi, 1 ty nepiijemné zazitky. Jsou soucasti toho byt sam,
mého vyvoje a v podstaté je diky nim vSechno krasné jesté krasnéjsi.

Nechci nic vynechat, ani to, jak jsem utekla z hostelu, jak jsem si nasSla nové
kamaradky, naucila se fikat ne a co je pro mé na bydleni o samoté
nejkrasnéjsi. PiSu o dusevnim zdravi, samoté a divéfe v sebe sama.
Pravdépodobné nebudete moci vSechno, co jsem zazila, vztahnout na svij
Zivot — mozna jste v partnerském vztahu a chcete si jen vytvofit vice prostoru.
Nebo netouzite po tom cestovat sami a dojet za jednu noc ke Stfedozemnimu
mori, ale radi byste byli otevienéjsi novym prilezitostem ve svém mésté
a tfeba Sli sami na koncert.

Bez ohledu na to, co hledate, by vés tato kniha méla povzbudit. A moZna
dokonce zjistite, Ze je opravdu moc hezké byt obCas sam.

Nékdy si samotu nevybirame, nékdy je to stav, ktery nemiZeme v danou
chvili zménit. A pak je lepsi si ho uZzit, Ze? Abychom nepromrhali ani vtefinu.
Pamatujte: Zivot neni &ekérna.



Takze si sbalte knizku, sednéte si do nejblizsi kavarny, lehnéte si na balkon
nebo do parku (zvednéte ruku, kdo zrovna lezi na plazi??) a pojdme se
spole¢né vypravit na cestu. Diky vdm se mé vzpominky proméni v pribéhy.
Vratme se o Ctyfi roky zpatky.



Rozlouceni a novy zacatek

Jak jsem se rozhodla vyrazit na svou prvni
cestu sama

Tato myslenka mé pronasledovala uz nékolik mésicii. Dovolend jen sama se
sebou. Letenka, apartméan, kniha a tyden cCasu pro sebe. Nikdy predtim jsem
nic takového neudélala. Upfimné feceno mé to ani nenapadlo.

,Pojedu s tebou!“ zvolala kamaradka, kdyZ jsem ji v prosinci fekla o svych
cestovnich planech na zacatek roku.

»No, viS...“ odpovédé€la jsem védhavé, ,vlastné jsem chtéla jet sama.“ Jeji
spontdnni nadSeni kleslo na nulu. ,,Co tam budesS dé€lat? To bude prece...
nuda. A budeS sama. Do toho bych se nepoustéla. S kym budes sdilet své
zazitky?“ tvérila se vyloZené znechucené. Dobré otazky, na které jsem
neuméla odpovédét. Byl to jen pocit, potieba byt chvili sama se sebou.

Z. legrace jsem se rozhodla situaci prozkoumat a vygooglovala jsem si
cestovani pro nezadané. Nikdy predtim jsem sama nikde nebyla. KdyZ jsem
napsala single, myslela jsem tim vlastné jen o samoté, ale jakmile jsem
obdrzela nabidky na ,,zabavné vylety s dalSimi nezadanymi lidmi za ucelem
vzajemného poznavani“, doSlo mi, Ze jsem zvolila Spatné slovo. Ups. Diky,
ale ne. V té dobé jsem méla vztah a rychlé rande (neboli speed dating) nebylo
mym cilem. Existuji dokonce féra, kde si lidé navzdjem radi, kam je nejlepsi
jet sam, abyste se s nékym seznamili, a nezadani cestovatelé uz mezi sebou
pfedem navazuji kontakty, aby se pak setkali v hostelech a barech. Zni to
zabavné a nespoutané, ale ja jsem si nechtéla dopredu nic planovat a chtéla
jsem si doprat alesponi na této cesté trochu klidu. Chtéla jsem premyslet.
Truchlit pro svou kamarddku. Ani jsem ji jeSt€¢ neoplakala. Chtéla jsem jen

pryc.



Zavrela jsem snad stovku otevienych zalozek, protoze zaplava informaci mé
jen matla. Rozhodla jsem se, Ze nepotiebuji rady od cizich lidi na internetu,
abych si prosté zarezervovala levny let do néjakého evropského mésta, kde
bych mohla stravit par piijemnych dni C¢tenim, prochazkami, navstévami
muzei a objevovanim skrytych zdkouti a ulicek.

Rozhodla jsme se pro Porto, protoZze neni nijak zvlast velké, let trva jen tii
a pul hodiny, lezi na biehu feky a v neposledni fadé taky proto, Ze letenky
byly velmi levné. Zarezervovala jsem si zpatecni letenku, v utery tam a dalsi
utery zpét. Mij instinkt mi fikal, Ze jen prodlouzeny vikend pro poradnou
aklimatizaci stacit nebude.

Nékolik dni pred cestou jsem propadla zvlastni nervozité. Abych uSetfila,
koupila jsem si letenku zahrnujici jen pfirucni zavazadlo, coz se — uprostred
ledna v Evropé — neukéazalo (zcela prekvapive) jako zrovna nejchytiejsi napad.
Nakonec jsem si do zarivé modrého kuftiku sbalila par univerzalnich kousku
obleceni, které se daji vrstvit. Punfochy, Saty, svetry, dlouhé kalhoty, nic
v ¢em by se dalo sportovat.

Moc se tam toho neveSlo, byla zima a ja nechtéla chodit cely tyden
v jednéch dzinich. V ttery jsem si frustrované sedla na svij levny kufr, ktery
ani neSel poradné dovrit, a rozhlédla se po chaosu ve své loznici, jiz bych 1 za
jinych okolnosti stoprocentné zanechala v tplné stejném stavu. Poprvé jsem se
sama sebe zeptala, co si vlastné touto cestou dokazuji.



Sama v Portu, Portugalsko
Nevim, co si se sebou pocit

Za okny mého bytu hvizda vitr a ruSi mé myslenky. DnesSni den se neskutecné
vlece. Je jedenéct hodin dopoledne a ja vazné premyslim nad tim, Ze se na to
celé vykaslu. Moje letadlo do Porta odlétd dnes v ptl osmé vecer. A ja?
Nejsem viibec nachystana a na dovolenou jsem se jeSté nenaladila. Bezcilné
bloumdm po byté, néco vezmu a pak to zase nékam odloZim. Nemam Zadny
jasny plan, je toho na mé€ moc. Mij byt je vlastn¢ docela hezky, tak pro¢ bych
nemohla stravit cely pristi tyden tady? Upfimné feCeno, predstava, Ze ze sebe
pred kamarady udélam blbce, je pro mé nakonec nejvétsim impulsem k tomu,
abych se zvedla a vyrazila, nez bude pozd€. Tolika lidem jsem hrdé vypravéla,
Ze pojedu sama na dovolenou. No dobfe, aspon odjedu na letiSt€ a pak
uvidim, co ddl. J4, ne my. Ja. Jen ja sama.

Je mrazivy lednovy den. Jako v transu si dobalim véci, pozdéji odpoledne
zamknu dvefe od bytu na tfi zdpady a z pulky schodisté se vratim, abych
zkontrolovala, jestli jsou opravdu zamcené (kupodivu jsou), jest€ vynesu
odpadky a pak zamifim na metro. Kromé€ mych prili§ hlasitych myslenek na
mé nikdo nepromluvi. Necitim se ani vzruSené€, ani natéSené. Mozna takové
pocity zazivaji jen ti, ktefi cestuji ve dvou a navzdjem se povzbuzuji. A tohle
ma byt ta dovolend? Jednou pfestoupim a o dvacet minut pozdé€ji jsem na
letisti. Jako vzdy jsou problémy se skenovanim palubnich vstupenek a zazni
staré znamé ,,mlada pani, méla byste mit jen jedno priru¢ni zavazadlo“. Tahnu
za sebou svlj maly kuffik, na rameni mam maly batlizek a usmivam se.
Nikdo nevidi, jak sebevédomé popieji pani za prepazkou hezky den a vSe
hladce zvladam. Zatim jsem se neotocCila a nevyrazila zpatky domi. A to uz
néco znamena.



Malokdy se mi stalo, Ze bych u odletové brany ¢ekala na let sama, a kdyz
uz, tak jsem jela na sluzebni cestu. Byla jsem tieba na jeden den v Mnichové
nebo v Curychu. Ale nikdy jsem tu nesedéla jen tak, bez néjakého ukolu, na
ktery bych se méla pripravovat. Nyni drzim v ruce dva romdny, které jsem si
pravé koupila v letistnim knihkupectvi. Uplné sama ¢ekdm na sviij let za
sluncem. Staci jeden pohled do aplikace na pfedpovéd pocasi a uvédomim si,
Ze ani to nebude pravda. V Portu ma sedm dni prset a je tam dvanact stupid.
Dobre, uznavam, je leden. Ale stejné. Dvandct stupiii a dést'? Je to prece
Portugalsko, nem4 tam byt vzdycky hezky? Ne Ze bych si o tom pfedem nic
neprecetla, ale protoze jsem optimista, doufala jsem v zizrak na posledni
chvili, tedy v hezké pocasi. Trochu mé to rozladi a asi tfi minuty premysSlim
o tom, Ze bych se vratila domli. Dnes uz pravdépodobné po sedmndcté,
a tentokrat v okamziku, kdy uz probih4a nastup do letadla. Kdyz cestujete
sami, nikdo si nevSimne, Ze jste prosté zmizeli.

Pak si pfipaddm hloupé. ProtoZze se chovam jako nevdécné, vzdorovité
batole (ano, toho jsem si vSimla sama). Protoze jsem tohle vzdycky chtéla
udélat. ProtoZe uZ je vSechno zarezervované a zaplacené. ProtoZze doma bych
jen smutné leZela v posteli a divala se na Grey's Anatomy. A protoZze jsem uz
vSem o svém dobrodruzstvi ,jet sama na dovolenou® fekla. Byl by pékny
nesmysl ted’ zbabéle vycouvat. A kdyZ se mi to nebude libit, budu prosté lezet
v posteli a koukat na Grey's Anatomy tam. Mozn4 preci jen bude svitit slunce
(tady se zase projevuje ten muj optimismus). A kdyZ ne, dvandct stupnu je
porad lepsi nez minus sedm v Hamburku. A k tomu vonava kava. Tahle
predstava me€ nesmirné tesi.

Zda se mi to vSechno témér neskuteCné. Je neskuteCné, Ze sedim sama
v letadle. Je neskutecné, ze letim sama na dovolenou. Je neskute¢né, Ze uz se
blizime k Portu. Tlak v letadle je tak silny, Ze mam tplné otupélou a téZkou
hlavu, nedokdzu vibec jasn¢ myslet. Vnimam sebe i své okoli, své teplo,
rozpalenou kuzi, téZka vicka, rachot letadla, namahavy dech cestujiciho za
mnou, olovéné nohy uvéznéné v botich.

Mijj pokoj je mensi, neZ bylo uvedeno na internetu, a ja se citim oklamana,
kdyZ v pil dvanacté padnu na lizko a vedle mé leZi vychladla pizza. Postel



zavrza. Lezim v tmavé dife s nizkymi stropy. Smutné€ zavirdm oci. Co tady
vlastné délam?

Prvni rano sama v Portugalsku. Kromé servirky v kavarné u snidané jsem
dnes jeSté¢ s nikym nemluvila. ,,The tapioka pancakes, please, and a latte
macchiato with almond milk.“ Nic vic. Slova mi béZi hlavou jako o zavod,
chtéji ven, nemam daleko k tomu povidat si sama se sebou. A tak posilam
Sestiminutovou hlasovou zpravu své kamarddce Diané, jen tak, abych mohla
mluvit. S radosti ji vypravim o vyhledu na dvorek, ktery mam ze svého okna,
o tom, jak je Porto krasné, o kamenné dlazbé a o zdejsich lidech. Je prijemné
moci takovou zpravu nahrat.

V té€ kavarné jsem se mohla dét do feci s Zenou, co sedéla kousek ode mé.
Obé jsme si v Zenith vybraly mista u samostatnych stolkl, vyto¢end smérem
k oknu. J4 jsem si Cetla knihu, ona hore¢né listovala v jidelnim listku. Poté, co
si s jasné rozpoznatelnym pifizvukem objednala (timto nikoho nesoudim, sama
jsem ta nejnémecté)Si Némka, kdyz se snazim mluvit anglicky, coz mé od
toho ale viibec neodrazuje, takze mé poslouchat je skutecné k popukani),
vidéla jsem, jak zapnula svijj iPad, oteviela e-mailovou aplikaci a zacala psat
»,Guten Morgen...*, tedy dobré rano. Zjevné jsme mluvily stejnym jazykem,
tak jsem se na ni usmala. Ale nic jsem netfekla a anglické vydani knihy od
Sophie Kinselly, které jsem méla s sebou, mé také neprozradilo. Pfipadala
jsem si jako tajny agent.

Snidat sama je snadné. Popijite kdvu, uzivate si slunicka, Ctete si knihu —
ano, rano je Cas, ktery muZete docela dobfe stravit o samoté, aniZ byste
pritahovali neziddouci pozornost. Pracovat a psat v kavarné je obecné
spoleensky piijatelné. Ale jak se zabavit vecer? Ctou si lidé také veler
u téstovin a vina? Ve vétsiné restauraci na to bude piiliS velkd tma. Mam
uprené pozorovat ostatni lidi? Zacit konverzovat se servirkou nebo si
prisednout k jinym lidem a predstirat, Ze je znam, jen abych se mohla bavit
jejich zmatenymi vyrazy, zatimco si vyménuji pohledy a premysleji, kdo
jsem? Nakonec to neudélam, i1 kdyz mé ta predstava prijde legracni.



Misto toho se rozhodnu pro veceti z bufetu Dos Sabores. Nemam naladu
nikde vysedavat, chci udélat to, co déldam 1 v Hamburku, kdyZ mam za sebou
niro¢ny prvni den v tydnu: objedndm si jidlo, lehnu si na gau¢ a zachumlam
se do deky tak, Ze mi koukd jen hlava. Objednat si portugalsky jidlo
s donéaskou se mi nepodari. Tak se obuju a vyraZim do mésta. Restaurace je
prazdna, jsem tu brzy, je teprve pul sedmé. Portugalsky denni rytmus, stejné
jako Spanélsky, zda se byt velmi odliSny od toho mého. Kdyz tady lidé jdou
do restaurace, j se ukladam k spanku. Cisnice se ale tvai{ pot&send, kdyZ mé
vidi. OvSem jakmile ji feknu, Ze chci jidlo s sebou, trochu se zamraci. S porci
lasagni zalezu zpatky do postele a spokojené oteviu notebook.

Pak pfichdzi Spatné zpravy. Nemtzu zde sledovat seridl Grey's Anatomy.
Amazon Prime ziejmé nema licenci pro vysilani v Portugalsku. Stahuji rizné
VPN aplikace, programy, které skryji vasi IP adresu a polohu a vyvolavaji
dojem, Ze jste ve svém domovském staté¢ — ale nefunguje to. Jako absolutni
technicky analfabet si prost¢ nedokdzu pustit svlij oblibeny seridl. A pfitom
mam pocit, Zze potrebuji nutné védet, co se stane na zacatku sedmé série. A co
Derek? Vriti se Izzie? Spousta otdzek a odpovéd’ Zadna.

Najednou se mi zasteskne po domové. Po mém psovi, ktery je pravé

s mym partnerem. Po vlastni posteli. Neporadku v kuchyni. Oknech, na nichz
se objevi Spinavé Smouhy, kdyz do nich zasviti slunce. Na indickou sousedku
s protivnym psem, kterd mé ignoruje od chvile, kdy jsem se ji zcela
bezostySné zeptala, kolik je ji vlastné let, kdyZ ma tak pusobivy Zzivotopis
s nc¢kolika doktoraty a vysokoskolskymi tituly. (Pak jsem si to vygooglovala.
Jeji42.)
Kapky desté neinavné bubnuji na okenni tabuli (Hamburku, jsi to ty??). Moje
prsty se proklikaji na stranky aerolinek, kde hledam zpatecni let. Pfipadam si
jako zavislak, ktery si zakazuje alkohol a stdle dokola si mumla: J4. Musim.
Pokracovat. D4l. Musim. To. Zvladnout. Zastavim tady. Zadné vhodné lety
(nastésti?) nenajdu, leda se dvéma prestupy za 250 eur. Moje potieba neni tak
naléhava. Takze: Musim to vydrzet.



Druhy den odpoledne se kone¢né odhodlam zavolat domacimu a podafi se mi
vyménit ponury krcdlek za vétsi byt v podkrovi. UZ jen diky tomu je mi Iépe.
V tom prvnim jsem se prost¢ necitila dobfe, ted muzu zase volné dychat
a uzivam si svétla pronikajiciho stteSnimi okny. Tohle se netyka jen cestovani.
KdyZ se nékde citite piijemné, zméni se 1 vSechno ostatni. Misto abych se
divala na fasddu domu o metr dal a na ulicku, kam nedopadd skoro Zadné
svétlo, nyni se kocham vyhledem na stfechy tohoto krasného mésta, vidim
kostelni véZ pod zataZzenou oblohou a prilehlé stfesni terasy. Odtud z vysky
mi zivot v Portu prfipada Uplné€ jiny, zménila jsem uthel pohledu a ziskala
rozhled, ¢ehoz se mi predtim nedostdvalo. Diky tomu muizZu dohlédnout
mnohem dal neZ jen na Spic¢ku vlastniho nosu.

Nyni mam k dispozici dva malé pokoje, velkou stfeSni terasu a kuchynsky
kout, ktery uz neni v bezprostiedni blizkosti postele, ale vedle velkého
pohodlného gauce. Tenhle byt je mozné pro jednu osobu trochu dekadentni,
Castka navic dosti bolestivdi pro moji penéZenku, ale ta radost, kterou
momentalné pocituji, za to vlastné stoji. Moje prvni zjisténi je, Ze bydleni je
velmi dilezité, zvlast kdyz nékde travite cely tyden sami. Nemate s kym byste
se mohli spolecné rozcilovat kvili hluku, nepfatelskym sousediim, tenkym
sténam nebo chladu v pokoji, nemate komu fict: Zavolas domacimu? Protoze
sami k tomu neseberete odvahu. Pravé vSechna ta venkovni krasa mi dodava
stabilitu, protoZe uvnitf mé se skryva tolik nejistoty.

Prochazim se po starém mést€¢, a kdyZ mam chut si povidat, posilam
hlasové zpravy pratelim. VétSinu dne si vSak stile nevim rady, co si pocit. Je
toho hodné, co bych mohla délat, rada bych si prohlédla mésto, psala knihu,
v e-mailové schrance na mé ceka prace, mohu prozkoumat kavarny a mam
s sebou dvé knihy. Ale nudim se. Jsem naStvand sama na sebe a rozhodnu se
dat svym dniim néjaky tad a zdejsi pobyt si detailné naplanuji. Jeden den chci
Jit do muzea, dalsi k mori, pak si prohlédnout Flowers Street a podivat se na
levy bieh feky zvany Gaia. Moznd budu mit o vikendu dokonce chut posedét
si v baru nebo navstivit néjaky klub. Rusnd ulice, kde se nachdzi mgj
apartman, skytid nepreberné mnoZzstvi moznosti. Kousek odtud jsou obchody,
slavné knihkupectvi, ty nejhez¢i studentské a veganské kavarny, vSechno to



mam na dosah ruky. Nad terasou krouzi n€kolik racki a poprvé, co jsem tady,
zaCina slunce vykukovat mezi mraky a hali okolni stfechy a fasddy domt do
teplych barevnych téni. V Portu je skuteéné snadné citit se dobfe. Spatnd
nalada prvnich dvou dnii je pry¢. (Pokud béZné cestujete sami, zfejmé uz jste
ze me siln€ otraveni. Véfte mi, Ze ja jsem také byla.)

Zbyvaji ¢ty dny. Sama se sebou. Stojim pfed svou vlastni vyzvou, opakuji
si v duchu uz dvé hodiny jako néjakou motivacni fe¢ z PepTalku. Mam
ubytovani, které mi vyhovuje, balkon, kde si vychutnavam ranni kavu, pocasi
je pekné. Den jesté neskoncil. Zavazu si tkanicky a vyrazim.

Druhy den rdno mé probudi slune¢ni paprsky, které mé Simraji na Spicce
nosu, a rozhlédnu se po byté. Najednou se sama se sebou citim dobfe. Jako
bych se ocitla uprostfed meditace. Jako bych se zabydlela v rytmu tohoto
mésta. Jsem na spravném misté ve spravnou chvili. Slastné znovu zaviram oci.
Casto pfemyslim o tom, Ze dobré a hezké okamziky nerozpozname v té chvili,
kdy je prozivame, ale vétSinou si to uvédomime mnohem pozdéji. AZ po
letech nas napadne: ,,Jé, to byly pekné prazdniny*, ,,V hez¢im byt€ jsem nikdy
nebydlela“ nebo ,,Studentska 1éta byla nejlepSim obdobim mého Zivota®. Aniz
by nam v té€ chvili doslo, Ze pravé ,ted* je to nejlepsi obdobi. Kdysi jsem
stravila jeden semestr ve Svédsku, kde jsem se citila naprosto nepatii¢né
a neprijemné, jako bych byla na nespravném misté, pfipadala jsem si
neuveritelné osaméla ve vsi té tme a pri minus sedmnécti stupnich. Dnes vim,
7e 74dné jiné obdobi mé& neovlivnilo tak moc jako pravé Svédsko. Bylo
obzvlast dilezité prozit tu tmu a samotu. Je vlastné Silené, Ze k takovym
uvédoménim dochazime az pozdéji. Nemohli bychom si Zivot uzivat mnohem
vic, kdybychom si takové véci uvédomovali uz v té dané situaci? Presné tak se
budu ode dneSka snaZzit vnimat sviij tydenni pobyt v Portu. Bude to jako
balzdm na dusi. Vynuceny odpocinek. AZ se za tim vSim ohlédnu, feknu si:
Boze, to byla nadhera, byla jsem volna jako ptak.

KdyZz v ptl osmé vyjdu na druhou, vySe poloZenou stfesni terasu, abych
v mrazivém ranu pozorovala vychod slunce, oci se mi zacinaji plnit slzami
Stésti, ale nevSimam si toho. Obli¢ej mam uz cely vlhky, pevnéji si pritdhnu



Salu a pres hlavu si ddm kapuci od mikiny. Jsou Ctyfi stupné, mam na sobé
jen ponozky, tvafe mam uplné mokré, vlasy rozcuchané a sleduji, jak se
tmavé modré a fialové barevné odstiny na obloze preménuji na paléivé rudou
barvu, ktera prechazi do oranzové, a pak se rozedni. Jen tak, jakoby nic.

O nékolik hodin pozdéji usednu k fece Douro a zaviu oci. Nad hlavou mi
pokiikuji rackové. Reka hu&i. V okolnich kavarnach si lidé uZivaji slunce,
a i kdyz je jen tfindct stupnd, vysvlékaji se z bund. Divam se na kolébajici se
lodé, jak rozrazeji ¥i¢ni hladinu, voda se rozestupuje a rozbourené vlny se za
lodi po n&kolika vtefinich opét zklidni. Reka se oslnivé tipyti. Jen sedim,
dychim a v duchu si prohlizim skvrny, které mi slunce kresli na tvar.
Naskakuji mi pihy, cely obli¢ej mé brni. V lednu. No, neni to niddhera?

Poprvé v tomto tydnu jsem venku po devatenicté hodiné vecer. Dosud
jsem travila dny tak, Ze jsem si dala pozdni snidani, poledni svacinu, brzkou
vecefi a nejpozdé€ji v pul sedmé jsem byla zpatky v byté. Nanejvys jsem jesté
rychle zabéhla do supermarketu pro vodu, rajcata a kukutiéné chlebicky. To
bylo vSechno.

Dnes seberu odvahu a jdu vecer ven. Vratim se k fece a vyberu si misto na
venkovni zahradce Café do Cais. Byt venku mi pripadd jednodussi nez sedéct
sama u stolu v preplnéné restauraci, takze radé€ji snesu chlad. Tady vSak misto
kompletniho menu podavaji pouze chutovky. Odolavim nutkani popadnout
mladého ¢iSnika za limec, pfitdhnout ho k sobé a zasycet: ,,Kazimire. Jsem
sama na cestach. Uz tak je to dost tézké. Tak mé, prosim, nechte jist, kde chci
a co chci.* Misto toho jen zamumlam: ,,Snacks are fine,“ a vezmu si zkraceny
jidelni listek. Dam si hranolky a pivo, ¢tu si, premySlim a divim se na
osvétleny most tycici se nad Portem. UZ je mi zima, tfesou se mi ruce.
Pritahnu si ponco tésnéji k télu a namacim si hranolky do ¢esnekové omacky.

,Pani, kéZ bych byla taky tak odvazna!* ¢tu, kdyZ se pozdéji ztuhlymi prsty
probirdm svymi zpravami. Jak tady tak sedim, venku v sedmi stupnich
a s mastnyma rukama od hranolek, musim se od srdce a nahlas zasmat. Je tu
hezky, o tom Zadna. A ja si to uzivaim. Ale odvazna si vilbec neptipadam.



Druhy den v poledne nastoupim do staré dfevéné tramvaje, kterd se
s rachotem a skfipénim téZkopadné rozjede. Z okna vidim feku Douro. Porto
leZi na jejim biehu a od Atlantiku je vzdaleno necelych dvacet minut. Tramvaj
zastavuje, plni se lidmi a znovu se rozjizdi, chvili jedeme pfimo podél vody,
pak zase tak blizko domt, Ze kdybych natahla ruku, mohla bych se jich
dotknout. Kdyz se star$i Zena vedle mé chystd vystoupit, zatdhne za S$idru,
ktera je pripevnénd ke zvonku a prochézi celym vozem. Sedim na Cervené
polstrované sedacce a jedu aZ na konecnou.

Atlantské pobiezi ve Ctvrti Foz je prevazné skalnaté. Nejsou zde Zadni
surfafi. Prochazim se po pisku a uskakuji pfed vlnami, usadim se na velky
balvan a chvili si ¢tu a pak zamifim do jedné z restauraci, které jsou v lednu
uplné prazdné. Objedndm si téstoviny a portské vino, a protoZze mi nechutnd,
tak si dam pivo a pak jest€ jedno. Pozoruji viny, jak se tfisti o skély a vraceji
se do more, zase se pies n¢€ prelévaji a vali se zpét. SlySim jen kiik racka
a Splouchéani vin. Sedim, premyslim a ztracim se pohledem ve vlnich. Ticho
nerusi zadna vyicena slova a do mych myslenek se vraci hluboky klid. Jsem
prost€ sama se sebou. Myslim na svou kamaradku, na nas spole¢né straveny
Cas, kterého bylo pfili§ médlo, a na to, co bych ji jesté vSechno fekla, kdyby to
bylo mozné. Zvednu se, az kdyz se zaCne stmivat.

Je fajn, Ze jsem tu sama. Mam tak prostor srovnat si myslenky v hlavé
s odstupem casu a par dni nedélat nic. Jenom byt. Myslim, Ze neexistuje
pouze jeden spravny zpusob truchleni. Jasné je jen to, Ze jste na svété zustali
bez toho Cloveéka a ze dal musite Zit sami. Celou zpatecni cestu si v tramvaji
zapisuji své myslenky do seSitu rozloZzeného na mych kolenou.

Prichazi mlj posledni cely den v Portu, a to jsem se teprve aklimatizovala.
Najednou mam pocit, Ze jsem promarnila cely tyden. Mam jesté listek na
vylet lodi po Douru a cht€la jsem se projit mezi vinicemi v Gaie. Precetla
jsem ale dvé knihy, objevila spoustu hezkych kavaren, dobila jsem si baterky,
popiremyslela jsem si a zotavila se z emociondlniho stresu minulého roku. Ale
jinak jsem toho moc neudélala, vétSinu Casu jsem stravila na stieSe a uzivala si
slunce.



Takovi stfesni terasa je naramné pifjemnd. Clovék md skvély vyhled, neciti
se tady stisnéné jak ve zdejsich uzkych ulickdch v sevieni vysokych priceli
domti, ktera jako by se proti sobé hrozivé nakldnéla, neobtézuji ho
vSudypritomné rozhovory, pred nimiZz nelze uniknout, a dalsi negativni véci.
Tady nahote se citim svobodnd, podobné jako v letadle nad mraky, daleko od
problémt, starosti a mobilniho signalu. Jsem tu jen ja, slunce, nebe nade
mnou a stiechy mésta mam u nohou.

Rozhodnu se, e si posledni den pofddn& uZiju a vypnu si telefon. Zadny
kontakt s okolnim svétem, zadn4 UcCast na Zivoté ostatnich ani lajkovani fotek
ani poslouchani hlasovych zprav. Jen muj Zivot, tady a ted’. Fotoaparat je
nabity a prfipraveny zachytit tento den, abych si jej mohla pozdéji
pfipomenout. Snidani si ddm v Rua das Flores a objednam si soukromého
pruvodce, ktery mé vezme na prohlidku mésta. Piejdeme pies most
a zamifime nahoru k vojenskému pamatniku, pak zpatky ulickami dola k fece
na dalsi vyhlidkovou ploSinu. Cestou mijime kavarny a André trva na tom, Ze
mi koupi kivu.

Za cely tyden jsem toho nenamluvila tolik jako za posledni tfi hodiny.
Fascinuje mé, Ze se Clovék na cestich vZdycky néjak prizplsobi svému
protéjSku — Andrého anglictina je lamana4, a ja se snazim mluvit stejné, aby mi
rozumél. Utrzkovité, pomoci nerozvitych vét. Je to legrace, smé&jeme se,
poviddme si o fotoaparatech a turistech. André se mi libi. Specializuje se na
soukromé prohlidky a za ty tfi hodiny chce jen dvacet eur. Vlibec mi to
neprijde primérené, takZze mu davam jesté tficet jako ,,dySko“. Vecer mam za
sebou vic nez 20 000 krokd. Boli mé zdda, krk vold po masdzi a tak
spokojen€ mizim pod horkou sprchu.

»> kym budes sdilet své zazitky?“ vytane mi na mysli otizka mé
kamaradky. Nyni uZ odpovéd znam. Rekla bych ji, jak neuvéfitelné silné
mohou vzpominky byt, kdyZ patii jen mn&. Cas straveny v Portugalsku uZ
bude navzdy jen muj. Je mozZné citit se osaméle, ale zaroven st'astné? K horké
vodé se témér nepozorované pridavaji slzy.
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