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Tuto knizku bych rdda vénovala svym nejblizsim,
kteri mé na mé zacinajici spisovatelské ceste
s ldskou podporovali a stdle podporuji.

Rdda bych ji vénovala také vsem Ctendrkdm,
které si pokracovdni knihy vyZddaly a se kterymi mé spojuje nejen laska k Itdlii,
ale i rozhodnuti, Ze se konecné zacneme mit rddy presné takové, jaké jsme.
S nasimi kvalitami, chybami i minulosti.

S ldaskou Bianca



AMB AN

Kapitola prvni

U Z tyden se probouzim i usindm s mySlenkami na Annu. V duchu
spradam plany, jak bych za ni mohla co nejdiiv odletét. Chtéla bych ji
toho tolik fict...

Osmého z4fi jsem misto do letiStni haly, jak jsem si pldnovala, vchazela
s Agostinem do mistnosti, kterd byla uz na prvni pohled studena. Jeji
atmosféra se mi vubec nelibila. Navic tady byla silné citit dezinfekce.
Okamzité jsem zaregistrovala zvédavé pohledy lidi, ktefi tu uz sed¢li, a snazila
jsem se nenavazovat s nimi ocni kontakt. Mifili jsme ke dvéma prazdnym
zidlim v pravém rohu mistnosti. Ago pohledem zkontroloval, jestli jsou Cisté,
a naznacil mi, abych se posadila. Sedl si vedle mé a opatrné€ natahl svou levou
nohu s ortézou na koleni, kterd poutala pozornost vSech pfitomnych. Oc¢ima
jsem piejela celou mistnost a mij pohled se zastavil nade dvefmi. Na zdi jsem
uvidéla kiidou napsino AMBULANZA. Ano, obycejnou bilou skolni kiidou,
chapete? Nevéfila jsem vlastnim ocim, Ze tohle je cekarna chirurgické



ambulance! Kdyz jsem se divala na ten ndpis, tak jsem jen t€zko chapala, ze
to neni dilo mistniho vtipdlka, ale opravdové oznaCeni ambulance
v nemocnici méstecka Vibo Valentia. SlySela jsem o italském zdravotnictvi
ledacos, ale tady na jihu to bude nejspiS jesté vétsi divocina. Agostino drzel
v levé ruce karticku s codice fiscale, coz je Cislo, kterym se v Itdlii
identifikujete témeét vSude, a pravou mackal moji dlan. Podle toho, jak mi ji
tiskl, jsem citila, Ze je nervézni. Podivali jsme se na sebe. Za chirurgickou
rouskou, ktera je po covidu povinnd pfi kazdé navstévé zdravotnického
zafizeni, jsem kulila o¢i a délala grimasy.

Naklonila jsem se k nému a zaSeptala: ,,Ago, to jsme opravdu v cekarné
chirurgické ambulance?“ Znovu jsem nevéficné obratila zrak na kiidovy napis
na zdi.

,»o1, amore,” zaSeptal a nadzvedl oboci, abych pochopila, Ze za kaldbrijskou
ambulanci, kterd je na prvni pohled sto let za opicemi, opravdu nemtiZe.

Oc¢ima jsem rentgenovala tu zvlastni mistnost, kterd mi ani trochu
nepfipominala podobné prostory v Cechdch, a jen jsem doufala, e takhle
nevypadaji vSechny cekarny v Italii. Treba je tu nékde i1 takova, kterd se
podobd tém naSim cCeskym. Zrakem jsem piejizdéla jeji vybaveni a vSimla si
bilého listu papiru pripichnutého vedle dveti. Visela tam 1 tuzka na provazku.

Naklonila jsem se opét k Agovi a Septem vyzvidala: ,,Na co je ten papir?“

»No vidi§, zapomnél jsem se zapsat,” zvedl se ze Zidle a kulhavym krokem
zamifil ke dvefim k tomu papiru. Nevéficné jsme koukala, jak na néj zacina
psat svoje jméno a prijmeni.

Pacienti v Cekarné rentgenovali pohledem jeho nohu. Ani na vtefinu uz
nepochybovali o tom, kdo je tady pacient a kdo jen doprovod.

Agostino se od dveri do ambulance vritil zpatky ke mné a posadil se.

»,Vy tady nemate néco jako digitdlni potradnik, nebo aspon zvonek na
sestru?“ polozila jsem mu Septem dalsi otazku.

»,No, amore,“ odpovédél mi a za chirurgickou rouskou bylo vidét, jak se
Siroce usmal.

O¢i jsem méla navrch hlavy a z kabelky vytdhla mobil. Tohle si musim
vyfotit a poslat Zuzce, okamzité jsem si vzpomnéla na svou obvodni 1ékarku.



Ta bude koukat!

Nenapadné jsem telefonem zamitila na napis nade dvermi a zmackla spoust’
fotaku v telefonu.

To je kalabrijska ambulance, rok 2021... vytukala jsem do mobilu
zpravu a pridala k ni fehtajici se smajliky. Zpravu jsem odeslala nejen
doktorce Zuzce, ale i kamaradce Sarce, kterd je zdravotni sestiicka v kolinské
nemocnici. Nebudou véfit, co vSechno je na jihu Itdlie mozné!

Do cekéarny vesel star$i par a Zena bez otaleni zamirila ke dvefim a k tuzce
s papirem.

Driv, nez stacila cokoliv napsat, oteviely se dvefe a vySel z nich muz
sttednich let. Na sobé mél seprané tricko neurcité barvy, které ani trochu
nepiipominalo zdravotnicky stejnokroj. Asi opravaf, napadlo mé na prvni
dobrou. D4l mi pfitom vrtalo hlavou, pro¢ ze dvefi ambulance vychazi
opravaf. Muz udélal krok doptfedu, zapichnul oci do papiru vedle dvefi,
rozhlédl se po ¢ekarné a nahlas fekl:

»dignora Monelli?*

Ze 7idle vstala baculatéjsi Zena v Cernych kalhotach a riizové bluzce s flitry.
Bez otéleni zamifila k tomu muZi.

,Prego,” naznacil ji, Ze ma jit dal, a udélal ji misto ve dvefich. Zena
vstoupila do ordinace a on ji nasledoval. Az kdyz se otocil, vSimla jsem si
napisu, ktery mél na zadech. Velkym pismem tam stidlo INFERMIERA.

»,Ha! Zdravotni sestra!“ odhalila jsem definici jeho pracovniho zafazeni.
TakZe zadny opravaf, ale zdravotni personal zdejSi nemocnice.

Seprané tricko s limeCkem, které mél muz na sobé, mé zmatlo. Vilibec jsem
nepredpoklddala, Ze zdravotnik miZe pracovat v takovém obleceni.
Nedokazala jsem ani identifikovat piivodni barvu jeho tricka. Ta soucasnd mi
pfipominala zabarveni, které nechténé ziskaly moje drahé kalhotky od
Victoria’s secret. Kdyz jsem si je koupila na letisti v Bergamu, mély krasnou



karamelovou barvu, kterd bezvadné ladila s opédlenym t€lem. Krajka a tenké
elastické pasky v zadni ¢asti jim doddvaly na rafinovanosti a predurcovaly je,
aby zaujaly distojné misto mezi kalhotkami, které jsou takzvané hodobdzové.
Jednou se mi ale v pradelnim kosSi nechténé pripletly do cerného pradla
a z pracky jsem potom vytidhla néco, co ani omylem nepfipominalo sexy
kousky z prehlidek véhlasnych andilkii VS. Ani mald zlatd spona ve tvaru
nezachranila jejich transformaci ze sexy pradélka na odporné vypadajici
Snérovadla. Sakra drahy Snérovadla! Uz tenkrat stily pét stovek... Po té praci
nehodé€ uz jsem si je nikdy neoblékla. Strasily na dné pradelniku jesté rok, nez
jsem je vyhodila.

Presné takovou podivnou barvu mélo tricko kalabrijského zdravotniho
bratra. On to ale neni zdravotni bratr, je to zdravotni sestra! Dobie vim, Ze se
oznaceni zdravotni sestra oficidlné uziva jak pro Zeny, tak pro muze, ale stejné
mi nejde pies pusu, kdyZ je ve zdravotnickém mundiru muzsky. Rikat mu
»sestii® mi prijde prinejmenSim podivné. Nejde jen o oznaceni pohlavi, ale
prosté mé tady ta CeStina taha za uSi. No jen si to prestavte: ,,Zdravotni sestra
podal pacientovi teplomér.“ Nebo: ,,Zdravotni sestra prinesl pacientovi léky,
které pravideln€ uziva.” Brrrrr!

A co teprve, kdyz vidite snédé chlapisko, kterému ze sepraného tricka koukaji
chlupaté paze, a mate mu fict:

»Sestfi, nejsem objednand, vezmete mé? Muzu si pockat v cekarné?*

Rikat muZskému ,,sestro“ mi pies pusu prosté nejde.

Takovou zdravotni sestficku, spolecné s kiidovym ndpisem AMBULANZA
a carem papiru, ktery slouzi jako oficidlni poradnik, bych ukazovala vSem,
kdo nadéavaji na Ceské zdravotnictvi. Stacilo mné deset minut v kaldbrijské
¢ekdrné a mam chut vzit nohy na ramena. A nejen to, mam 1 strach o svého
kluka, ktery do téch dveti chce dobrovolné vstoupit a nechat se vySetfit.

,»Ago, andiamo via?“ Septem navrhuji, abychom radéji odesli.

Podle mé by si to s tou navStévou kaldbrijské ambulance mél radéji
rozmyslet.



»otal tranquilla amore, non ti preoccupare...“ uklidiioval mé, Ze se nemusim
niceho obavat.

Nepomohlo to. Nelibilo se mi tady ani trochu, a kdybych méla néjakou
bolest, jsem si jistd, ze po tom, co jsem tady za téch 10 minut vidéla, by mé
urcité presla.

V telefonu mi cinkla zpréva.

Aha, holky uZz asi reaguji na moji fotku z ambulance v Kaldbrii. No jasné, to
se dalo cekat. Smajlici s udivem a proticejicima se o¢ima.

»dignor Pontoriero?* odtrhl mé od telefonu hlas t€ podivné zdravotni sestry.

Agostino vzal do ruky karticku s codice fiscale a podal ji tomu chlapkovi.
Jakmile se za nim zaviely dvefe, zacala jsem se nervozné vrtét na Zidli. Moje
fantazie pracovala na plné obratky. Predstavovala jsem si, co se asi tak déje
uvnitf. Nemuseli jsme tady vibec sedét! V duchu jsem si vycitala tu nehodu
a vracela se v myslenkach o par hodin zpét.

Byla stfeda. Pravé jsem v kuchyni naSeho malého domku v San Nicolo
pcchovala do moka konvicky odpoledni kévu.

»2Amore, vuoi un caffe con me?“ volala jsem na Agostina do patra, jestli si
da se mnou kivu. Dostala jsem na ni chut’.

»Certo!“ ujistil mé, Ze do minuty bude dole v kuchyni.

NaS domek mél v pfizemi malou kuchynku, ve které bylo misto jen na
lednicku, stil se dvéma zidlemi a sofa. V patie byla koupelna, maly pokojicek
a loznice. Shora vedly dolti do kuchyné uzké tocité schody, které se to pozdni
odpoledne staly Agostinovi osudné.

Po pér jeho sviznych krocich jsem uslySela zvuky, které nevéstily nic
dobrého. Agostinovi na schodisti uklouzla noha a on se sesunul o tfi schody
niZ. Ten okamzik zménil vSechny naSe odpoledni plany. A nejen ty.

V koleni, které mél Agostino uz z diivéjsi doby ne v pravé dobré kondici, to
kiuplo.



Ozvalo se Agostinovo zaupéni, nasledované prociténym: ,,Vaffanculo!“

To asi nemusim prekladat ani tomu, kdo neumi italsky.

Otocila jsem se od hrnickd, do kterych jsem pravé lila kdvu, a zahlédla jeho
bolestny pohled. Sméroval ke koleni. Vydésena strachem, jsem vykiikla:

,,Cosa fai?“

»,Niente amore, ginocchio...
pritom za levé koleno.

Pak se na mé prosebné podival: ,,Mame led?*

(13

odpovéd€él mi skucici Agostino a drzel se

V jeho tvéfi byla vidét bolest a obavy.
nasypala kostky ledu a podala mu je. Drzel se za koleno a snazil se nohu
trochu natdhnout. Ta bolest byla vidét 1 pfes jeho zatnuté zuby.

Sedla jsem si na schod pod nim a opatrné se snazila vyzvidat: ,,Co mas
s kolenem?“

,Porca miseria,” cedil mezi zuby dalsi italskou nadavku. ,,Prosim té, pfines
mi ortézu. Méla by byt v auté, v kapse za sedadlem fidice,“ daval mi
instrukce.

-V auté? Ortézu?“ Nechdpala jsem, pro¢ ma stahovaci obvaz na koleno
ulozeny v auté.

,»Ano, myslim, Ze je tam,” trval si Agostino na svém.

Nechala jsem ho sedét na schodech a vybé¢hla jsem pied dim, kde stdla
zaparkovand fordka. ZaSitrala jsem v kapse sedadla a opravdu nahmatala
ortézu. Popadla jsem ji a bleskurychle zamirila zpatky do domu.

Agostino sedél na schodech, chladil si koleno a jeho pohled byl vsetikajici.

Bylo mi jasné, Ze na pohodovou odpoledni kdvu nedojde a Ze nepojedeme
ani k mori. Budeme muset vyhledat doktora. Moje domnénky, ze ted
Agostina nalozZim a odvezu nékam na pohotovost, rychle vzaly za své.
Agostino mi vysvétlil, ze v Italii se do nemocnice nejezdi, pokud ti nejde
0 Zivot.

,Coze?“ Nechtéla jsem pfipustit, Ze po tom, co se mu stalo, zlstaneme
v klidu doma.

Agostino mi ale pfipomnél striktni pravidla nemocnice ve Vibo Valentia.



»Kdybychom ted’ jeli do nemocnice, budou mi nejdiive dé€lat covid test,
abych viibec mohl vstoupit do ordinace. A potom tam mozna budu nékolik
hodin c¢ekat a nakonec mi stejné feknou, Ze tam neni ortoped a Ze si mam
v pracovni dobé dojit ke svému l€kaii nebo na ambulanci,“ popisoval mi
kalabrijské praktiky. Nekrvaci, tudiz neumira.

To mi hlava nebere. Zase jsem si vybavila vSechny ty neskutecné moznosti,
které zdravotnictvi v Ceské republice nabizi. Ne Ze by se u nas na pohotovosti
necekalo, ale i kdyz Cekate, mlizete si byt jisti, Ze vas nakonec vysetii chirurg,
Ze vam udélaji rentgen a jeSté ten den se rozhodne, co se musi oSetfit hned
a co pocka.

A tady? Pacient radsi ztistane doma a pfijde do ambulance az v ordinacnich
hodinéch, protoze vi, ze kdyZ neumira, je zbyte¢né, aby viilbec nékam jezdil.

Divné praktiky, napadlo mé. U nds jsme zvykli jezdit na pohotovost
s kazdym prdem, a v Itdlii je potfeba mit na kahidnku, nebo aspon krvavé
koleno!

Krvavé koleno Ago sice nem4, ale podle otoku to asi do rdna neprejde.

AC nerada, nakonec jsem Agostina poslechla a zlstali jsme doma. Do zitika
budeme koleno chladit a hned rdno vyrazime na ambulanci, abychom se
dozvédeli, co to nestastné uklouznuti na schodech s kolenem udélalo.

Z. myslenek na vcerejsi den a na to, jak se to celé sebéhlo, mé vytrhl zvuk
dveti, které se otevrely.

,2Konecné!“ oddychla jsem si, kdyz jsem Agostina uvidéla vychazet
z ordinace.

Zamitil ke mné a podal mi néjaké papiry.

»,Vezmi mi tu lékarskou zpravu, ted’ ptijdeme na rentgen,” poSeptal mi, chytil
mé za ruku a namifil si to ke vchodu. Ruku v ruce jsme odchézeli z té



nedtulné ambulance, ze které jsem méla pocit, Ze jsem se vrétila v Case asi tak
o padesit let zpatky. Minimalné¢.

»,Dimmi tutto,” naléhala jsem. Byla jsem netrpéliva, chtéla jsem védét, co se
v ambulanci odehrélo.

,Dopo,* odbyl mé Agostino. VSechno se dozvim, az budeme venku
z Cekarny.

»Allora?“ Trvala jsem na tom, aby mi fekl, jaky je 1€karsky verdikt.

»,Niente, amore,* pokrcil rameny. ,,Musim na rentgen a také se objednat na
magnetickou rezonanci. Potom se uvidi.*

Dorazili jsme k nemocni¢nimu objednacimu okénku. Sedé€la za nim drobna
Italka s Cerné podmalovanyma oc¢ima a obrovskymi visacimi nduSnicemi.
Neméla obleCeny Zzadny stejnokroj, ale svitivé zluté vypasované sako.
Dlouhymi nehty néco vytukdvala do pocitaCe a chrastila pfitom néaramky,
kterych méla na zapésti asi deset.

Cincinegi, napadlo mé okamzit€. Timto slovem se v kalabrijském dialektu
v okoli Capo Vaticano hovorové oznacuje bizuterie. Po nasem by se feklo
Smuky nebo cingrlatka. Italky se rady zdobi, nikde jinde jsem nevidéla tolik
Zen, které by si tak potrpély na Sperky a bizuterii. VétSina, jak jsem si vSimla,
si oblibila znacku Pandora, skoro mam az dojem, Ze je tady ndramek této
znacky snad povinny nebo co. A nejsou to jen naramky, na ¢em Italky
ulitavaji. V kazdém uchu maji nejméné tii ndusnice a 1 ve zralém véku mivaji
usni lalicky jako cednik.

Agostino trpélivé stdl pred objednacim okénkem a stejné jako ja po ocku
pozoroval slenu za pocitaCem. Po chvilce jejiho nezdjmu zacal potukavat
kartickou codice fiscale o prepazku.

Italka zvedla o¢i od monitoru a podivala se na Agostina.

,»Mi dica,” vyzvala ho odméfené, aby fekl, co si preje.

Agostino vsunul do uzkého otvoru mezi prepazkou a okénkem papiry
z ambulance. Sle¢na ve zlutém saku, které mi pfipominalo citron ze Sorrenta,
si je pritdhla dlouhymi nehty. Nejdfive se do nich dlouze zahled€la a potom
zaCala v pravidelném rytmu tukat ukazovickem do pocitaové mysi.



Evidentné se proklikavala kalendafem a hledala volny termin na magnetickou
rezonanci. Jeji velké tmavé oci sledovaly obrazovku.

»Mercoledi va bene?* nabidla Agostinovi termin pfisti stfedu.

., Perfetto, souhlasil.

Také mu pripomnéla poplatek 50 euro.

A zase ty rozdily! U nds se na magnetickou rezonanci hned tak nedostanete,
musite si pockat néjaky ten tyden, ne-li mésic. Ale kdyz mate pojisténi,
neplatite nic. Italsky zdravotnicky systém je docista odliSny od toho naseho.
Jakmile tady vstoupite do nemocnice, je jasné, Ze si udé€late privan
Vv penézence.

Agostino vytdhl padesitieurovku a vsunul ji do otvoru pod okynkem.
Naramky zachrastily, bankovka zmizela a vyménou za ni dostal potvrzeni
o zaplaceni a rezervaci terminu vySetfeni.

,»,QGrazie mille,“ podékoval Agostino tomu citronu ze Sorrenta.

Italka ve zlutém saku se usmala: ,Rentgen je dolti po schodech a potom
doprava.”

Na rentgen kolena jsme nastésti necekali dlouho. Byla to jen ptlhodina, ale
1 tak uz jsem se nemohla dockat, az z t€ kaldbrijské nemocnice vypadneme.

,,Konec¢né!“

Agostino vysel z kabinky rentgenu a ubezpecoval mé, Ze pro dnesek uz to
stacilo. Pojedeme doma.

»Tak co s tim kolenem teda mas?“ chtéla jsem znat ortel 1ékart.

Agostino si nahlas povzdechl: ,,Budu muset na operaci. Ale rozhodne se to
az po magnetické rezonanci.“

,»Na operaci?“ vykulila jsem oci.

»Meniskus je v haji a vypada to, Ze to odnesly 1 kiizové vazy.*

Nevédéla jsem, co na to fict a jak Agostinovi pomoci.

Prosebné se na mé podival: ,,Andiamo a casa, amore.“



Zamiftili jsme k vychodu.

Ruku v ruce jsme se pomalym krokem vratili k autu. Sedla jsem si na misto
fidice, zapnula si bezpecnostni pds a podivala se na Agostina. TusSila jsem, ze
jeho stav nejspi§ oddali mdj odlet do Cech.

,,Ze ted’ poletim za Annou, na to asi miizu zapomenout, co?*

,»Non lo so, decidi tu,“ pokrcil rameny, Ze rozhodnuti nechava na mné.

Od chvile, kdy Agostino tekl slovo ,,operace®, mi bylo jasné, Ze vSechny
moje plany se zna¢n¢ zkomplikuji. Pfece ho tady nemtizu nechat a odjet si za
Annou! Od prvniho zafi, kdy zareagovala na mtyj darek k narozeninam, jsem
méla nutkavou touhu se s ni vidét.

Navic ani nevim, jestli se Anna se mnou chce setkat, zatimco stoprocentné
vim, Ze Agostino mé ted’ opravdu bude potrfebovat.

Kdo by ho vozil po doktorech a ptipadnych rehabilitacich? Ptala jsem sama
sebe, 1 kdyz odpovéd’ jsem znala uz predem. No prece ja jako jeho nejblizsi
Clovek.

Nastartovala jsem auto a méla jsem hrozny vztek na cely svét. Nemlizu za
Annou, bojim se o Agostina... A za to za v§echno miZe to proklety koleno!

Vybavila se mi pitomd détsk4 hra se stejnym ndzvem. KRVAVY KOLENO.
Nikdy jsem ji neméla rada. Rikalo se v ni:

»Prvni hodina odbila, lampa jesté svitila... Druhd hodina odbila, lampa jesté
svitila...* A v urcité chvili ten, kdo byl Krvavy koleno, vykiikl: ,,Lampa uz
zhasla!“ A vrhnul se na ostatni.

Nesnasela jsem tu hru. Mozna proto, Ze byla na motivy Erbenovy balady
z Kytice, které jsem se vZdycky béla. MySlenky mi vifily hlavou jedna pies
druhou. Krvavy koleno, Agostino, Anna...

Tolik jsem svou nejmladsi dceru touZzila vidét, obejmout ji a pritom se letmo
dotknout jejich vlast. Tak, jak jsem to vZdycky dé€lavala, kdyz se prisla
pritulit. Méla je dlouhé a zdravé. Kdykoli zaviu oci a predstavim si je, citim
i jejich viini. Matky a dcery maji mezi sebou zvlastni pouto a my jsme ho
mezi sebou zpretrhaly. Jsem ale pfesvédCena o tom, Ze zZadna laska neni tak



prirozend a tak odpoustéjici jako ta materska, a neprestivam doufat, Ze si
k sobé zase najdeme cestu.

Neni nic, co bych ted’ vidéla radgji, neZ pihu uprostied Anniny brady. Zadn4
melodie neni pro mé libozvucnéjsi nez jeji zvonivy smich. Odletét za ni ale
nemuzu. Ted jeste ne.

Drzela jsem ruku na volantu a neptitomné se divala doptedu.

,2Amore, muzes$ ridit?*

»Jasnéze muzu, to nic, jen jsem se zamyslela,“ ubezpecila jsem Agostina.

,Od ted’ budu tv{ij osobni fidi¢,” oznamila jsem svému klukovi, abych ho
yjistila, Ze jsem pripravend vozit ho, kam bude potiebovat.

,D¢kuji ti za vSechno, co pro mé délas.” Jemné mi piejel rukou po tvari
a zamilované dodal: ,, I1 amo tanto, sai?“

Pak pohladil hibet mé pravé ruky, ktera svirala fadici paku.

Z kazdého jeho pohledu jsem citila, Ze mé miluje.

»Anche 10...“ fekla jsem tiSe a rozjela se smérem k San Nicolo.



Kapitola druha

bytovala jsem se v hotelu, asi kilometr od soukromé kliniky Villa Serena

v Catanzaru. S Agostinem jsem se rozloucila u dvefi s ndpisem Pfijem
pacienti. Ted’ uz budu jen Cekat na zpravu, ze ma po operaci. KdyZ v§echno
dobfe dopadne a nebudou komplikace, zitra odpoledne ho propusti domt.
Jsem bez néj hodinu a uz se mi styska.

Mam maly apartmén s vyhledem do zahrady. Jakmile jsem do néj vstoupila,
natdhla jsem se v obleCeni na ustlanou postel. Mij zrak padl na zardmovanou
fotografii na protési zdi. Bylo na ni Catanzaro Lido, které jsem poznala
teprve pred par dny. Vylet k Jonskému mofi jsme s Agostinem spojili s prvni
navStévou kliniky Villa Serena, kde byl na predoperaCnim vySetfeni
a prohlidce u vyhlaseného ortopeda. Pry se specializuje na kolena a operuje
predevsim sportovce. Villa Serena je soukromé klinika, proto taky Agostino
dostal termin operace téméf okamzité. Byla jsem rada, Ze v Kaldbrii existuji
i zdravotnickd zafizeni se standardem, na ktery jsem zvykld z Cech.




Po vySetieni jsme z Catanzara nejeli hned domti, ale udélali jsme si vylet na
Catanzaro Lido, které jsem doposud neznala. Musim ale pfiznat, Ze mé prilis
nenadchlo. Podrdzku pomyslné italské boty omyva Jonské more. Necekala
jsem, ze bude tak jiné nez Tyrhénské more, které znam z Capo Vaticano.
Rozdil byl znat, uz kdyz jsme piijizdéli k pobfezi. Jonské motfe nemélo
tyrkysovou barvu a nebyly tady ani skalni ttesy, pod kterymi by se mohly
schovavat romantické plaze.

Plaz u Catanzaro Lido byla Sirokd, dlouhd, s tmavSim piskem a kaminky.
Podél ni vedl nekone¢né dlouhy chodnik ,lungomare®, jak se takovym
pfimorskym vychdzkovym cestam ftika. I zeleni tady byla jina. Misto divoce
rostoucich opuncii, které lemuji plaze Capo Vaticano, zdobily Siroky a hladky
chodnik Catanzaro Lido palmy, doplnéné spoustou osazenych kvétinaci.

Na dlouhé prochazky to ted’ s Agostinem rozhodné nebylo, ¢eka ho operace
a nesmi nohu zatéZovat. Misto korzovani jsme si sedli do jednoho z bart nad
plazi a objednali si Aperol.

V Itdlii je zvykem, Ze vam k tomuto proslulému nahorklému népoji
automaticky prinesou néco k zakousnuti. At uz jsou to mistni jednohubky,
miska oliv, pistacii nebo chipsi.

,ClIn cin, amore,” fekl Agostino.

Sklenicky cinkly a ja jsem spontdnné sahla po platku smaZenych brambtrek.
Je to mor. Jakmile zaCnete, nejde prestat. Spokojené jsem ucucédvala svuj
oblibeny drink a chroupala chipsy.

M¢ bezstarostné chroupani prerusil Agostino. ,,Musime si promluvit o tom,
co bude.”

Nechapave jsem se na néj podivala: ,,Jak to myslis, co bude?“

,»AZ mé propusti z nemocnice, budu na tobé par dni zcela zavisly,” snazil se
Agostino o vazny ton.

Z. operace m¢l prirozené obavy a nejspi§ mu délalo starosti 1 to, jestli si
uvédomuju, co mé ¢ekd. To je snad jasné, Ze se o néj postaram, tak jaképak



hovory o tom, co bude? Zbytecné to dramatizuje, pomyslela jsem si.

»2Amore, s tim si neldmej hlavu. Nebude to poprvé, co budu délat
pecovatelku,” pfipomenula jsem mu.

Starat se o druhého pro mé€ opravdu neni nic, co bych si uz nezkusila. Byla
jsem tiikrat vdand, takze vim, ¢eho je muzsky schopny, kdyZ prijde néjaky
zdravotni problém. Neni Zadnym tajemstvim, Ze kdyZ je nemocnd Zena,
dokaZe se postarat o sebe 1 zbylé ¢leny domdacnosti, zatimco nemocny chlap
nezvladne vibec nic.

I moji tfi exmanzelé méli nékolikrat smrtelnou nemoc na sedm. A ja mam
zkuSenosti 1 s hor§Simi vécmi, nez je obligitni chlapska rymicka. Trojku jsem
dokonce zachraniovala pfi kolapsu a srdecni arytmii. Kdyz se 90 kilo Zivé
vahy bezvladné sesunulo k zemi, zvladla jsem s asistenci po telefonu 1 prvni
pomoc.

»2Andra tutto bene,“ ujiStovala jsem Agostina, Ze vSechno dobie dopadne
a ze se nemusi niceho obavat.

Nacez mi opatrné sdélil horkou novinku: ,,Délam si starosti hlavné s tim, Ze
budeme muset bydlet u nasSich.*

»Perché?“ Vykulila jsem oci a polozila nakousnutou brambtrku na stil.

»2Mame prece loznici v patfe,” vytasil se Agostino s pAidnym argumentem.
Pohybovat se s berlemi po strmych schodech bude po operaci urcité nad jeho
sily.

,E vero,“ musela jsem mu dit za pravdu. Bude pro n&j ndro¢ny uZ i jeden
schod, ktery vede z terasy do kuchyné jeho rodi¢l, natoZ toCité schodisté
v San Nicolo.

Az ted mi doslo, Ze pro jeho pooperacni stav je naSe bydleni zcela
nevyhovujici. V patie je toaleta a loznice, zatimco televize spolu s malym sofa
je dole v kuchyni. I kdyby se mi podafilo dostat Agostina po schodech
nahoru, doli uz ho nedostanu. Ziistane celou dobu uvéznény v loznici. A bez
televize.

»,10 jako mysliS, Ze se nast¢hujeme do pokojicku, ktery masS u svych
rodic¢?“ pokousela jsem si udélat jasno o naSem budoucim docasném utocisti.



Vétsina italskych synii ma u své maminky pokojicek klidn€ i do ctyficeti,
bez ohledu na to, jestli jsou zasnoubeni, nebo ne. Ma ho 1 Agostino
a odstéhoval se z ného teprve pred péti mésici. No, odstéhoval je vlastné
trochu silné slovo. I kdyz spolu bydlime, ve skiini md minimum véci, vétSinu
si nechal u rodicii. Povazuje za zbyteCné své véci prenaset, vZdyt od jeho
rodi¢t bydlime jen deset minut pési chiize.

,»Ano, budeme v mém pokoji,”“ potvrdil mi Agostino.

Coz o to, v jeho mladeneckém pokojicku je dvojlizko, nemusime tedy spat
oddélené. Ptes chodbu je toaleta a koupelna, kterd je udajné také Agostinova.
Obyvék signora Domenica pfili§ nevyuziva, vétSinu Casu travi totiz v kuchyni.
TakZe budeme mit k dispozici i ten.

Chvili jsem si predstavovala, jak asi bude vypadat nase spolecné bydleni. Jak
znam signoru Domenicu, urcité se nebude zdrahat otevrit jakékoli dvere
ve svém domé. Hrlizu mi taky nahdnéla ptedstava, Ze budeme pouZivat
spolecnou kuchyni.

Agostino mé prekvapil informaci, Ze uz je to vSechno domluvené. ,,Mama
bude rada, ostatné sama mi to navrhla, kdyZ jsem s ni naposledy mluvil.*

»Aha,“ uzasla jsem. Tak ono je to vS§echno o mné beze mé. ..

»Ma té rada, bude nam tam dobre,“ presvédCoval mé.

»,NO, Jja ti nevim, jestli je to dobry ndpad bydlet s tvymi rodici. Vzdyt
nebudeme mit zddné soukromi,” namitala jsem.

Agostino mé uklidiioval: ,,Bude to jen na par dni.“

Bydlet s jeho matkou jsem nevidéla jako idedlni feSeni. Stile jsem méla na
paméti, co mi fekl Gaetano z pizzerie Etna o italskych tchynich: ,,Tchyné
miZe byt pro tebe hvézda, jen kdyZ je nékolik svételnych let daleko.*

Po nékolika spolecnych obédech mam sice pocit, Ze se ji libim a Ze proti
nasi lasce nic nenamita, ale trochu mé dési, ze je to jen docasné. Kdyz s ni
budu dennodenné v jednom domé, nejspis brzy zjisti, kdo jsem. Casto si



voldm se svou nejstarsi dcerou a k nasim hovoriim vyuzivim videokameru.
AZ mi Mirka fekne ,,mami“, bude na problém zadélano. A to ani nemluvim
o tom, Ze mné po ranu néjakou chvili trva, nez si z obli¢eje smazu par let.
Jsem jako diesel, potfebuju k rozjezdu cas.

Vzpominky na Catanzaro Lido jednoznacné prebila zprava, Ze budu muset
néjaky ¢as pobyvat pod jednou stfechou s Agostinovymi rodidi.

O italskych maminkach jsem slySela, Ze pritelkyné svych synli povazuji za
zlodéjky, které jim kradou lasku jejich chlapeckt, a Ze jsou pro né€ nepfitelem
¢islo jedna. Na kazdém Sprochu pravdy trochu, fikd se. TakZze musim pocitat
s tim, Ze mé Agostinova matka nejspis v lasce piiliS mit nebude.

Nechépu to. Pro¢ tchyné nepfijimaji nevésty do rodiny celym svym srdcem?
Vzdyt prece i ony davaji jejich synim lasku. Ja jsem méla Vojtovu Terezku
rdda od prvni chvile. Pfevzala Stafetu péce o mého syna a za tu lasku, kterou
v ném probudila, jsem ji spiS vdécna, nez abych na ni za to Zarlila.

Uz ptl hodiny civim na zed’ s obrazkem Catanzara Lida. AZ Agostina zitra
pusti, nepojedeme domi do San Nicolo, ale do Brivadi k jeho rodi¢im... Pfi
pomysleni, Ze nemam na vybranou, jsem si nahlas povzdechla.

Ta myslenka mi nesla z hlavy. Doufala jsem, Ze v Brivadi zistaneme
opravdu jen par dni. Doktor prece fikal, Ze Agostino je mlady, zdravy a po
operaci kolena bude do mésice chodit bez berli.

Do mésice! Predstava, ze budu v domé jeho rodi¢t celych tficet dni, mé
désila. Co jesté fikal ten doktor? Snazila jsem se vybavit si, s ¢im Agostino
opoustél ordinaci po pfedoperacnim vySetteni.

,Do dvou mésich se vratite ke vSem vasSim dfivéjSim aktivitdm,”
ubezpecoval ho tehdy 1ékat. Jen aby to tak bylo! Néco uvnitf mi fika, Ze to
nebude jednoduché. Ze by intuice? Zietelné ji citim. Nabourdvd viechny
argumenty o vyhodach bydleni u Pontorierovych.



LezZet na hotelové posteli a ¢ekat na telefon ale nebudu. Musim na vzduch, nez
mé vSechny ty obavy, co nds s Agostinem v pfiStich dnech ¢ekd, uplné udolaji
a ja nebudu schopné myslet na nic jiného.

Vstéavat! Jde se do mésta! Dala jsem ,,rozkaz®“ sama sobé, abych se priméla
zvednout se z postele.

Meésto Catanzaro je na kopci, a kdyZ se po ném chcete pohybovat pésky,
musite mit dobrou kondicku. Nastésti nejsem 1in4, a 1 kdyz se jako astmaticka
v kopcich obcas zadychavam, dostala jsem chut zdolat tuto vyzvu
a prozkoumat hlavni mésto Kaldbrie po svych.

Catanzaro bylo postaveno celkem na tfech kopcich a lezi v zalivu Squillace
v Jonském mofti. Dominantou mésta je ocelovy most pres udoli Fiumarella. Je
to mimochodem jeden z nejvysSich mosti v Evropé. Catanzaro oplyva
velkym mnozstvim kostell. Je jich zde asi Sedesat a Sestnact z nich se nachazi
pfimo v samotném centru. Neméla jsem Sanci obejit je za jediny den vSechny,
a tak jsem si vybrala ty, o kterych jsem si myslela, Ze budou nejzajimaveé;si.

Prvni, ktery jsem si vytipovala a do néhoZz jsem se také vydala, byla
Cattedrale di Santa Maria Assunta, pochazejici z pocatku 12. stoleti. V jeji
kapli San Vitaliano jsou uloZeny ostatky patrona mésta, svatého Vitaliana.
Povazovala jsem za dulezité toto misto navstivit. Nejsem vérici, presto chodim
do kosteli rada, v jejich tichosti se dokdzu zklidnit. Moje mysSlenky se
v katedrale upinaly predevSim k Agostinovi.

UZ aby to mél za sebou! Pfdla jsem si, aby operace dobie dopadla a aby se
mi Agostino co nejdiive ozval. Itdlie mé naucila byt trpéliva, a tak jsem ani
nekontrolovala telefon. Jen by mé to zbyte¢né znervoziiovalo. Snazila jsem se
myslet pozitivné a uZzit si prochdzku po mésté.

Dalsim mym cilem byla Basilica dell’'Tmmacolata, kterd plnila, jak jsem se
docetla u jejiho vstupu, funkci diecézni maridnské svatyné. Vesla jsem dovnitt
a stravila v jejim tichém prostoru asi ptl hodiny prohlidkou. Potom mi zacalo
krucet v briSe. Byl ¢as néco snist. Na promenadé Corso Mazzini, jeZ vede
napfi¢ méstem a je lemovana paléci, pochazejicimi z 19. a 20. stoleti, jsem si
vyhlédla bar, pfed kterym stal hloucek studentd. Tady se najim rychle
a mozna 1 levné, napadlo mé¢.



Studenti se spolu vesele bavili. Viibec jsem ve meésté potkdvala hodné
mladych lidi. Teprve pozdéji jsem zjistila proc¢. V Catanzaru totiz sidli druha
nejvétsi univerzita celého regionu, kterda ma tfi fakulty. U kazdého zdejSiho
baru se proto houfuje omladina. S chuti jsem snédla panino s mozzarellou,
rajcaty a kifupavym saldtem a s lahvickou neperlivé vody jsem pokracovala ve
sv€ pozndavaci prochazce.

Na internetu jsem naSla, Ze mésto ma dvé brany, které byly soucdsti
sttedovékych méstskych hradeb. Prvni z nich se jmenuje Porta di Strato,
jméno té druhé pro mé vSak bylo mnohem atraktivnéjsSi — nese nazev Porta di
Sant’Agostino.

Jooo! Branu svatého Augustina musim rozhodné vidét a vyfotit! Jmenuje se
stejn¢ jako muj kluk, radovala jsem se.

Augustin z Catanzara je svétec. A millj Agostino se jim stane taky — kdyZ se
mnou vydrZi... Pobavené jsem se svému piirovnani usmala.

Myslenky na Agostina mé provazely celou cestu méstem. Zprava, jestli je uz
po operaci, stile nepfichdzela. Zacala jsem byt nervézni. Operovat ho méli
pred polednem, tak snad nebude spit az do vecera a da mi védét, uklidiiovala
jsem sama sebe.

V tu chvili cinkla zpréava.

Ulevila jsem si nahlas: Ze ti to ale trvalo!“

Nedockavé jsem precetla esemesku: Amore, ti amo tanto.

Do prkenny vohrady! Pro¢ mi piSe, ze mé miluje, kdyz ¢ekdm na to, jak
dopadla jeho operace? Nechapavée jsem kroutila hlavou.

Vzapéti prisla dalsi zprava. Stalo v ni: Tutto a posto.

Na nic uZ jsem necekala a rovnou Agostinovi zavolala.

Ozval se mi hlas, zfetelné¢ poznamenany nark6zou. Hned jsem se ho zeptala,
jak se citi: ,,Ago, come stai?*



Rozespaly Agostino zastfenym hlasem odpovédél, ze se konecné€ probral a je
schopny komunikovat. Operace dopadla dobfe. Vecer pfijde sestficka, aby mu
pomohla vstat z postele a zkusila s nim prvni kroky.

,»Z. nohy mi kouka hadicka,” dodal jesté Agostino.

10 bude dobry, to je drendz,“ utéSovala jsem ho. ,Hlavné, Ze to mas za
sebou!*

A hned jsem zjistovala: ,,Mzu za tebou pfijit? Pusti mé k tob&?“

,T0 nevim, ale spi$ asi ne,“ uvazoval Agostino. V nemocnicich byla kvili
obavam z covidu stale dost striktni pravidla. Uz na pfijmu musel absolvovat
vytér z nosu, aby se potvrdilo, Ze je negativni a Ze muZe na operacni sal.

wJestli bych kvili navstévé musela podstoupit test na covid, tak to rozhodné
nepiijdu!“ upozornila jsem ho. Takovou obét’ ode mé nemohl ocekavat.

,Dali ti uz néco k jidlu?“ snazila jsem se radéji zménit téma.

,»MEéI jsem jen trochu vody. Ale myslim, Ze k vecefi dostanu pastinu.*

Pastina in brodo je jednoducha polévka, sestdvajici z drobnych téstovin,
varenych ve vyvaru. Dala by se prirovnat k naSi ceské pismenkové polévce
pro déti, je to Cisty vyvar s téstovinami, ktery neurazi, ale ani nenadchne.

Agostino, vyhladly dlouhymi hodinami pUstu, neskryval své chuté: ,,Dal
bych si pizzu!“

,»INOo, kdyZ mas chut’ na pizzu, tak to uZz jsi v poradku,” zasmala jsem se.

»Zeptam se, jestli bys mi nemohla na recepci aspon kousek prinést,*
pokracoval Agostino ve svém snéni o idedlni vecefi.

Vypomdhal si pfitom argumentem, ze kdyz si pobyt v nemocnici plati, ma
na kousek své oblibené pizzy narok: ,,Je to prece soukroma klinika, mohli by
mit trochu pochopeni...*

,»,Do zitfka to vydrziS a potom si spolu dame obii Margheritu

'CC

slibila jsem
mu.

Ulevilo se mi. Byla jsem rada, Ze m4 operaci za sebou a Ze uz m4 dokonce
i chut k jidlu. Zitra si ho odvezu domti, a kdyz bude chtit, mize klidné
Margheritu veceret kazdy den.

Domii si ho neodvezes, piihlasil se o slovo muj vnitini naseptavac. Pojedes
ke tchyni, pfipomenul mi, na co jsem nechtéla myslet. Ze budu par dni pod



drobnohledem Agostinovy matky a nejspiS i jeho sestry Marii, kterd v domé
také bydli.

Pro Italy je rodina v§im. VSimla jsem si, Ze tady na jihu neni ani moc
domovt pro seniory. Déti své staré rodice nikam neodkladaji. Stafi a mladi
bydli spolu. Neni nic neobvyklého, ze spolu Ziji tfeba 1 tf1 generace. Kdyz se
v Kalabrii stavi dim, vétSinou je vicegeneracni.

&

Z myslenek na dim Pontorierovych mé vytrhla az vyloha s obuvi. Do oka mi
padly Sedé semiSové kozacky. Byly na platformé a vypadaly pohodIné.
Docela zietelné jsem slySela, jak na mé volaji:

,»Na co ¢ekas? Pojd’ si pro nés!“

Moc se mi libily a ty potvory to citily 1 pfes tlusté sklo vylohy. Pfitahovaly
moji pozornost jako magnet. Pfed péti mésici jsem si do Kalabrie stéhovala
padesat part bot a od té doby jsem si Zadné nekoupila. Celé 1éto jsem stravila
v zabkach a jednéch teniskdch a po novych botach jsem netouzila. Az do
dneska. Zkousela jsem sama sobé rozmluvit ohromnou chut’ si je vyzkouset.

No tak, vzdyt je konec zéfi a je tady vedro. Co bych s nimi asi tak délala?
Domlouvala jsem sama sobé.

Ale muj vnitini hlas, zodpovédny za vSechny neplanované hol¢i¢i nakupy, se
nedal. Spravna Italka nehledi na pocasi, ale na kalendar, naSeptival mi.

A mél pravdu. Italky se fidi kalendafem, nikoliv pocCasim. Jakmile nastane
prvni podzimni den, vyrazi ven v kozackach navzdory tomu, Ze je tam pres
dvacet stupiit. To stejné plati i pro obleceni. I kdyZ je v Kaldbrii koncem zafi
jesté pocasi na tricko s kratkym rukdvem, Italky vytasi k veCeru bundy
lemované kozeSinou, zatimco ja jsem v lehkém saku spafend jako kapusta.
Maji to zkratka jinak. Jsou osobité, stylové a obleceni nosi s gracii. Navic
vyzatuji néco, cemu se fika zdravé sebevédomi. NejspiS je to tim, Ze italské
matky uZ od mala v§tépuji svym dcerdm, Ze jsou krasné, a je jedno, jestli maji
postavu hrusky nebo jsou $tihlé jako stonky chiestu. Sviij velky podil na tom



maji 1 samotni Italové. Chovaji se k zenam jako ke krdlovnhdm a ony se tak
potom i citi.

Nadechla jsem se a oteviela dvefe obchodu s obuvi.

»alve, pozdravila jsem drobnou Italku na deseticentimetrovych jehlach
a ukazala prstem do vylohy. ,,Posso provarle?*

Odpovédéla mi s Sirokym usmévem: ,,Certo!“ a zeptala se, jakou mam
velikost.

»Quaranta,” fekla jsem si o Ctyficitku.

Boty sedély jako ulité, a tak jsem ani neméla Spatné svédomi, ze utracim. Co
je to devadesit euro proti lodickam italského designéra Antonia Vietriho,
které maji podpatek z ryziho zlata a stoji bezmdla dvacet milionti dolarti?
Kdyz se to tak vezme, jsem vlastné spofiva holka. ..

Za par minut jsem z obchodu odchazela s krabici bot, které jsem povazovala
za ten nejlepsi suvenyr z hlavniho mésta Kalébrie.

Ted jesté zbyva koupit kus pizzy a premluvit persondl nemocnice, aby ji
donesl mému hladovému Italovi, planovala jsem si.

Stoupala jsem do kopce smérem k hotelu, kdyZ mi cinkla esemeska od
Agostina: Sei speciale!

Vzapéti za ni pfisla 1 fotka z nemocnicni postele. Agostino se na ni usmival
nad kouskem Margherity. Zastavila jsem se a jeSté jednou jsem se na ni
dlouze zadivala.

Zivot se sklada z mali¢kosti a umét se z nich radovat je velkd véc!
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