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Kapitola první

Červen 1930

Zpráva, která jí od základu změní život, zastihla slečnu 
Atalantu Ashfordovou na kamenité stezce vedoucí ke 

zřícenině starobylého švýcarského hradu. Zrovna si místo 
větrem ošlehaných šedých rozvalin představovala bílé mra-
morové sloupy Parthenonu.

Ve své živé fantazii nevnímala cinkání zvonků na oboj-
cích ovcí pasoucích se na travnatých svazích okolních 
kopců a místo nich slyšela mumlání hlasů nesčetných 
turistů, mluvících všemi světovými jazyky. Kromě toho si 
představovala, že je obklopená dychtivými mladými lidmi, 
kterým vypráví vše o řecké mytologii, a o několik metrů dál 
kráčí muž s neobvykle hlubokýma hnědýma očima a vrhá 
jejím směrem zaujaté pohledy, když barvitě popisuje Hydru 
z Lerny.

Možná ji později pozve na baklavu ke stolu pod starým 
stromem stínícím útulný dvorek, zatímco osamělý muzi-
kant bude vyluzovat melancholické tóny ze své mandolíny. 
„Málokdy jsem slyšel,“ prohlásí její ctitel, „někoho mluvit 
o devítihlavé příšeře s takovou vášní, slečno Ashfordová.“

„Slečno Ashfordová!“ ozvala se náhle slova, která si 
vysnila, ale nepocházela z úst obdivovatele. Oslovila ji 
žena, mladá a zjevně netrpělivá.
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Atalanta se zastavila a beze spěchu se ohlédla přes rameno. 
Na začátku strmé stezky stála jedna z jejích mladých stu-
dentek a mávala na ni něčím bílým. „Slečno Ashfordová! 
Dopis pro vás. Vypadá velice důležitě.“

Atalanta si povzdechla, přestala snít o Parthenonu a opa-
trně začala sestupovat po pěšině zpátky do opravdového 
života. Takhle to skončilo mnohokrát předtím, vždy dopro-
vázené ostrým bodnutím lítosti, že to, co jí přináší tolik 
štěstí, jsou pouze fantazie a vzdušné zámky.

Avšak s každým krokem v ní sílilo odhodlání jednoho dne 
spatřit Athény, Krétu nebo Istanbul na vlastní oči. Teď když 
splatila otcovy dluhy, konečně může začít s šetřením peněz 
na vlastní cestovatelské plány.

Hlavně aby to nebyl dopis od dalšího věřitele, který si k ní 
našel cestu prostřednictvím těch, jimž už zaplatila. Trvalo 
roky, než dala otcovy záležitosti do pořádku a konečně se 
postavila na vlastní nohy. Chtěla si tu svobodu užít. Jistě, 
letos to bude jen krátký výlet do sousedního údolí, ale budou 
to první peníze, které utratí jenom za sebe od chvíle, kdy 
truchlila u otcova hrobu s vědomím, že odteď je na světě 
sama a stojí před ní dvě možnosti volby: buď před zodpověd-
ností uteče, anebo dluhy splatí bez ohledu na to, jak dlouho 
to potrvá, a pak začne znovu. Když si představila, že ji o ušet-
řené peníze připraví další věřitel, zmocnila se jí úzkost.

„Vypadá to jako erb.“ Dívka si prohlížela obálku ve své 
ruce. „Možná vám píše vévoda nebo hrabě.“

Atalanta se mimoděk usmála. Líbilo se jí, když lidé věřili 
ve svěží vítr, který odvane šedivé pavučiny všedního a bez-
útěšného života. Přesto bylo velmi nepravděpodobné, že by 
si na ni vzpomněl nějaký aristokrat. Její otec sice pochá-
zel ze šlechtického rodu, ale zpřetrhal s příbuznými všechna 
pouta a vydal se vlastní cestou. Tolik toužil něčeho dosáh-
nout a udělat si vlastní jméno, že nestál o žádnou z výhod 
urozeného původu. Chtěl svému otci dokázat, že je víc než 
jen dědic naleštěného titulu, muž vyčkávající v pozadí, až 
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zaujme své místo v řadě předků zvěčněných v přehledném 
rodokmenu.

Zaplavil ji smutek. Tatínek zemřel s pocitem, že selhal. Že 
zklamal nejenom sebe, ale i ji, své jediné dítě.

Kéž bych mu mohla říct, že to se mnou dobře dopadlo!
Rychle polkla a obrátila pozornost zpátky ke své žákyni. 

Zamračila se. „Co tu ještě pohledáváš, Dotty? Neměl tě 
dávno vyzvednout řidič tvého otce?“

Dorothy Claybourne-Smytheová byla dcerou anglic-
kého diplomata, který měl dům v Basileji. Předpokládalo 
se, že tam stráví letní prázdniny, pokud se rodina neroz-
hodne odjet do své vily v Toskánsku. Když bude mít Ata-
lanta štěstí, dostane od Dorothy pohlednici, která podnítí 
další fantazírování o cestách do zahraničí. Měla několik alb 
plných pohlednic a obrázků vystřižených z novin s nevidi-
telným slibem zapsaným hned vedle: jednou tohle uvidím 
na vlastní oči. Když jí bylo těžko, stávala se tato alba jejím 
záchranným kruhem.

Dorothy se zakabonila. „Nechci jet domů.“
Ale neznělo to vzpurně, spíš bolestně smutně.
Chudák děvče. Atalanta urazila posledních pár kroků, pře-

skočila velký kámen a přistála vedle své žačky. Krátce ji 
objala kolem úzkých ramen. „Však nebude tak zle.“

„Ale bude. Otec na mě nikdy nemá čas a macechu nesná-
ším. Zase bude všechno uštěpačně komentovat od mých 
šatů po pihy. Chci svoji maminku.“

Atalantě se sevřel žaludek. Jak může říct něco povzbudi-
vého dívce, jejíž situace se podobá té její? Stejně jako Doro-
thy, ani Atalanta svou matku nikdy nepoznala. Po její před-
časné smrti žila jenom s otcem. Zpočátku měli peněz dost 
a mohli si dovolit utrácet za knihy, oblečení a dezerty, ale 
pak přicházely měsíce, kdy neměli vůbec nic a otec posílal 
Atalantu ke dveřím, když na ně zvonili věřitelé, v naději, že 
se slitují nad holčičkou v otrhaných šatičkách.
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Rychle se naučila vyznat v řeči jejich těla a výrazu 
v očích, a kdykoliv mohla, smlouvala s nimi, aby poskytli 
tatínkovi víc času, anebo jim nabízela, ať si místo peněz 
odnesou z domu něco jiného.

Nehnula ani brvou, když si vzali maminčiny šperky. Až 
když se zavřely dveře, rozvzlykala se jako malá. Na maminku 
už jí zůstaly jenom vzpomínky a fotografie u postele.

„Přinejmenším máš rodinu a místo, které můžeš zvát 
svým domovem,“ domlouvala Atalanta tiše Dorothy. Sta-
bilní domov, místo neustálého střídání adres a zmítání se 
mezi nadějí, že se jejich situace tentokrát opravdu změní 
k lepšímu, a strachem, že otec nikdy nezmění svůj způsob 
života, kdy ve svém nadšení častokrát přehlížel rizika.

„Domov?“ Dorothy se ušklíbla. „Často mívám pocit, že 
jim vadí i pouhá moje přítomnost. Všechno se točí jenom 
kolem kluků.“

Mluvila o rozmazlených dvojčatech, která porodila 
její nevlastní matka. Zlobil ji zejména ten starší, budoucí 
dědic panství, kterého nikdy nikdo za nic neumravnil ani 
nepotrestal.

Atalanta nemohla popřít, že na mužských potomcích – 
dědicích – urozeným rodinám hodně záleží. Přesto nedoká-
zala vystát, že její žákyni někdo takhle odstrkoval. Schop-
nost neustále se přizpůsobovat novým okolnostem bývá 
v životě velkým přínosem, stejně jako chápat, že vždycky 
nemůže být po vašem. A že nepříjemné situace se zvládají 
lépe, pokud změníte pohled na ně.

„V tom případě bys měla vymyslet nějaký plán.“ Atalanta 
povzbudivě stiskla Dorothy rameno. „Kdykoliv na tebe 
bude macecha zlá, představuj si, že jsi někde jinde.“

„Kde?“ zeptala se nechápavě dívka.
„Kdekoliv, kam tě srdce táhne. Na místě, o kterém jsi 

četla anebo které jsi navštívila. Popřípadě sis ho vymys-
lela. Jak se ti zlíbí,“ povzbuzovala ji Atalanta. „Může to být 
tvůj tajný hrad, kam se ukryješ, když si na světě připadáš 
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opuštěná. Kde máš všechno, co potřebuješ, včetně kama-
rádů. Právě v tom spočívá krása fantazie. Nezná hranic.“

Dorothy se tvářila pochybovačně. „Skutečně to funguje? 
Kamarádky mám tady a se mnou jet nemůžou. Nesmím si 
přivést ani jednu. Macecha tvrdí, že moc hlučíme a bolí 
ji z nás hlava. Ale když kluci celý den křičí, to ji za uši 
netahá. Není to spravedlivé.“ Povzdechla si a opřela se hla-
vou o Atalantu. „Kéž bych tu mohla s vámi zůstat!“

Z toho prostého gesta a jímavých slov se Atalantě sevřelo 
hrdlo. Mít takovou mladší sestru a cítit nepřerušitelné 
pouto… Avšak ředitel internátní školy je v tomto ohledu 
velmi přísný. Žákyně by neměly navazovat příliš blízký 
vztah s učitelkami. Emoce se nepěstují, sympatie neschva-
lují. Musí si udržovat odstup, přestože se jí to příčí.

„Ale já tu nezůstávám.“ Atalanta se vlídně usmála, aby 
zmírnila dopad svých slov. „Našla jsem si malou vesničku 
ve vzdáleném údolí, kde můžu chodit na procházky a zkou-
mat okolí, jak se mému srdci zlíbí.“

„Takže vám ani nemůžu napsat,“ kabonila se Dorothy. 
„A já jsem se vám tak toužila svěřit, kdykoliv budu smutná 
anebo mě budou kluci škádlit.“

„Potom všechno sepiš a předstírej, že jsi mi to poslala.“ Jako 
malá napsala mamince bezpočet dopisů, kde jí sdělovala, že 
se naučila hrát na klavír anebo jak nádherný je park v plném 
květu. Nikdy nepsala o obchodních transakcích svého otce 
anebo že přišla o její šperky. Nechtěla maminku zarmoutit.

Dorothy jako by ji neslyšela. „Stejně bych vám nemohla 
napsat nic významného,“ postěžovala si a našpulila rty. 
„Slečna Collinsová by si to přečetla. Otvírá obálky nad 
párou a potom je zase zalepí.“

„Říkat takové věci o jiných lidech není zdvořilé.“ I když je 
to pravda, dodala v duchu Atalanta. Slečna Collinsová byla 
školní hospodyně, poštmistrová a daleko víc. K děvčatům 
se chovala laskavě a měla pochopení pro Atalantiny neob-
vyklé výukové plány, ale také byla neukojitelně zvědavá.
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Atalanta převzala obálku a zkoumala, jestli se do ní někdo 
dobýval, ale odesilatel tomu předešel tím, že ji zapečetil sta-
romódním červeným pečetním voskem. Dokonce do něj 
otiskl svůj prsten. Ale nebyl na něm rodový erb, jak nazna-
čila Dorothy, nýbrž iniciály I a S, propletené jako úponky 
révy na starém stromě. Čí monogram by to mohl být?

Otočila obálku a zkoumala přední část s úhledně napsa-
ným jménem a adresou mezinárodní internátní školy pro 
mladé dámy s dobrou pověstí.

Adresa odesilatele chyběla. Záhada.
„Dorothy Claybourne-Smytheová.“ Jméno mělo být pro-

neseno pobouřeným tónem, ale vzhledem k tomu, že se 
mluvčí nedostávalo dechu, připomínalo spíš vrčení motoru, 
kterému došla pára. Slečna Collinsová stála vedle nich 
s masitýma rukama založenýma v bok. „Přijel šofér vašeho 
otce a čeká na vás. Proč nejste sbalená a připravená? Kde 
máte klobouk? Nesluší se běhat tu prostovlasá.“ Vrhla na 
Atalantu napůl vyčítavý a napůl pobavený pohled. „Pro vás 
to platí taky, slečno Ashfordová.“

Atalanta si přejela volnou rukou po hlavě, jako by si náhle 
uvědomila, že na ní nemá klobouk. „Ano, slečno Collin-
sová,“ zamumlala poslušně a pro sebe si poznamenala, že 
kdyby se nějakým zázrakem dostala do Parthenonu, stylový 
klobouk proti slunci by byl základem její výbavy.

Dorothy se loučila. „Sbohem, slečno Ashfordová. Děkuji 
za vaše slova,“ a odběhla po široké dlážděné pěšině zpátky 
do školy.

Atalanta pocítila prázdno tam, kde se o ni opírala dívčina 
hlava. Žačky jí důvěřovaly a svěřovaly se jí, ale ty báječné 
okamžiky sdílení jí krutě připomínaly, že ona sama se nemá 
na koho obrátit. Že se o ni nemá kdo postarat.

Slečna Collinsová zůstala stát na místě a zvědavě poku-
kovala po dopisu v Atalantině ruce. „Nevěděla jsem, že při-
jel pošťák.“
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Takže Dorothy, ve snaze co nejdéle se vyhýbat otcovu 
řidiči, převzala dopis od doručovatele dřív, než se stačil 
dostat hospodyni do rukou.

„Dorazil ke mně bez potíží, merci.“ Atalanta se usmála. 
„Budu pokračovat v cestě. Au revoir.“ S těmito slovy opět 
vykročila vzhůru k rozvalinám hradu. Věděla, že podle 
názoru paní Collinsové se „dámy do kopců neškrábou“, 
a proto ji nebude následovat. Získá tím tolik potřebné sou-
kromí, aby mohla nakouknout do záhadného psaní. Jestli 
přináší špatné zprávy, pak bude mít čas vzpamatovat se před 
návratem do školy.

A pokud jsou to zprávy dobré… Ale jaké dobré zprávy by 
ji mohly potkat?

Po několika minutách šplhání stanula na vrcholku nevel-
kého kopce mezi mechem porostlými troskami někdejšího 
hradu, shlížejícího do údolí.

Kvetlo mezi nimi růžové a bílé divoké kvítí, včely bzu-
čely a nad hlavou jí přízračně zakřičel luňák, kroužící po 
modré obloze. Doširoka roztahoval křídla, aby zachytil co 
nejvíc vzduchu a mohl dál plachtit.

Vytáhla si sponku z vlasů a s její pomocí obálku rozřízla. 
Potom vlásenku spustila do kapsy a dychtivě nakoukla 
dovnitř psaní.

Vytáhla arch jemného a velmi kvalitního papíru, rozložila 
ho a přečetla si úvodní řádky napsané těžkou – pravděpo-
dobně mužskou – rukou drahým modrým inkoustem.

Vážená slečno Ashfordová,

věřím, že Vás tento dopis zastihne v dobrém rozpoložení 
a při plném zdraví. S lítostí Vám musím písemně vyjádřit 
svou nejhlubší soustrast v souvislosti s úmrtím Vašeho 
dědečka, ctihodného pana Clarence Ashforda.
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Atalanta zalapala po dechu a tvrdě zaryla podpatky do 
zvětralého kamene pod svýma nohama, aby neztratila rov-
nováhu. Dědečka viděla pouze jednou. Mohlo jí být kolem 
deseti let. Přijel do otcova domu a nabídl mu pomoc při 
splácení dluhů. Atalanta byla přesvědčená, že příjezd zdo-
beného kočáru a vyšňořeného pána je odpovědí na její mod-
litby, ale tatínek se s návštěvníkem jenom pohádal, ošklivě 
ho urážel a obviňoval, a nakonec ho vyhodil se slovy, aby se 
už nikdy nevracel.

Později, když se jejich situace stávala zoufalou a otci 
nesloužilo zdraví, bývala v pokušení vzít pero a obrátit se na 
dědečka s prosbou o pomoc. Ale nikdy nesebrala odvahu. 
Příliš by ji totiž bolelo, kdyby dostala strohou odpověď 
s konstatováním, ať si nyní pomůžou sami, když předtím 
o pomoc nestáli a ponížili ho. Nebo něco v tom smyslu. 
Otec se k dědečkovi zachoval příšerně, takže taková odpo-
věď by byla úplně přirozená.

Kromě toho netušila, jak by tatínek zareagoval, kdyby 
se dozvěděl, že dědečka kontaktovala bez jeho vědomí. Co 
kdyby se na ni tak rozzlobil, že by ho sklátil infarkt nebo 
mrtvice? To nemohla riskovat. Šance na úspěšný výsledek 
zkrátka byly příliš slabé.

A teď je pozdě.
Dědeček odešel na věčnost.
Větřík ji náhle studil na krku a musela pomrkávat, protože 

ji začalo pálit za očima. Obrnila se a četla dál.

Váš dědeček zanechal velmi specifické instrukce týkající 
se jeho poslední vůle, které Vám musím osobně předat. 
Ubytoval jsem se v hotelu Bären naproti nádraží, kde na 
Vás budu čekat. Doufám, že se co nejdřív uvidíme a Vy 
se dozvíte něco, z čeho budete mít prospěch.

S úctou
I. Stone, právník
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Několikrát si krátký vzkaz přečetla. Srdce jí bolestivě 
tlouklo v hrudi. Kromě otřesu z vědomí, že její dědeček 
zemřel, aniž dostala šanci ho poznat, se nyní dozvídá, že má 
něco společného s jeho poslední vůlí.

A stojí tam, že z jeho smrti bude mít prospěch. Ale jak je 
to možné? Když si vzpomene, jak hanebně s ním jednal její 
otec, dědeček určitě nebyl ochoten jakkoliv ji podporovat.

Co to může znamenat?
Položila si ruku na rozpálenou tvář a přinutila se přemýš-

let navzdory emociální bouři řádící v jejím nitru. Hlavou jí 
vířily vzpomínky na jednu jedinou příležitost, kdy zahlédla 
toho impozantního muže s šedivými vlasy, špacírkou a pří-
jemným barytonem, z nějž čišela přirozená autorita. Tenkrát 
se na ni laskavě usmál.

Než otec vypustil z úst všechny ty zraňující věci.
Kousla se do rtu. Neměla by soudit to, co se mezi nimi 

odehrálo před jejím narozením, a neumí si představit, jaká 
hořkost z minulosti dohnala tatínka k takové reakci.

Znovu se zahleděla na dopis. Doufám, že se co nejdřív uvi-
díme, stojí v něm. A ona zítra ráno odjíždí, proto se s panem 
Stonem musí sejít ještě dnes.

Podívala se na hodinky. Třetí hodina odpolední bude ideál- 
ní čas. Stačí se vhodně obléknout.

Schůzka s právníkem za účelem vyřízení poslední vůle 
je velmi zvláštní příležitost. Navzdory smutku na ztrátou 
dědečka a zmatku, který v ní jeho odchod vyvolal, se pokusí 
si tento jedinečný zážitek užít. Něco takového se s největší 
pravděpodobností nebude nikdy opakovat.
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Kapitola druhá

O patnáct minut později se ustrojila do svých pečlivě 
opečovávaných nejlepších saténových šatů a vzala si 

svou nejoblíbenější světle modrou kabelku a rukavice. Poté 
kráčela po hlavní ulici vedoucí od školy stojící na vrcholku 
kopce k nádraží pod ním.

Na balkonech dřevěných domů kvetly červené muškáty 
a starý pán vedl osla se dřevem na topení naloženým na jeho 
hřbetě. Několik větví spadlo na zem, když Atalantu míjeli. 
Sklonila se, aby je starci zvedla. „Danke,“ odpověděl pře-
kvapeně. Nečekal, že by mu tak nádherně ustrojená mladá 
dáma podala pomocnou ruku. Atalanta odmávla stranou 
jeho opakované díky a pospíchala dál.

Po její pravici se vinula řeka jako stříbrná stuha a lokomo-
tiva supící po kolejích vedoucích kolem zpěněné vody pro-
nikavě zapískala. Vozila turisty do Lauterbrunnenu, kde ze 
strmého skalního útesu tryskají slavné vodopády.

Atalanta téměř cítila na tváři spršku ledové vody jako 
tenkrát, když je po nástupu do zdejší školy poprvé navští-
vila. Až dosud skromně žila v rušných ulicích Londýna, 
proto nikdy neviděla nic tak krásného a impozantního. Pra-
covat v tak nádherném prostředí je dar, ačkoliv rozhodně 
není zadarmo. Musela trávit dlouhé hodiny výukou fran-
couzštiny a hudební výchovy, urovnávat hádky mezi per-
sonálem a sušit slzičky žaček, které si byly jisté, že nikdy 
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nezvládnou nástrahy podmiňovacího způsobu. „Nejsou 
tady kvůli zábavě,“ prohlásil kdysi ředitel s takovým důra-
zem, že zábava skoro vyzněla jako sprosté slovo.

Hotel Bären se krčil proti nádražní budově a vlála na něm 
regionální vlajka v barvě žluté a červené. Nějaký kluk zame-
tal schody před vchodem a zvedl březové koště právě včas, 
aby jím nepřejel přes její vyleštěné střevíčky. Z oslnivého 
slunečního světla vešla do přítmí vstupní haly a musela se 
na chviličku zastavit, aby její oči přivykly šeru.

Za recepčním pultem seděla dcera majitelů hotelu a cosi 
zapisovala do tlusté knihy v kožené vazbě. Atalanta se před 
ni postavila a oslovila ji němčinou, kterou si během svého 
zdejšího pobytu stačila hravě osvojit. „Guten Tag. Je zde 
pan Stone?“

Žena vzhlédla a usmála se. „Guten Tag. Ano, je tady. 
Hned ho zavolám.“

Mávla na chlapce s koštětem, aby vešel dovnitř, a pově-
řila ho vyřízením vzkazu. Atalanta se rozhlížela kolem sebe. 
Na stěně visely jelení parohy, hodiny s kukačkou a portrét 
přísně se tvářícího muže v místním kroji. Možná nějaký 
předek, který hotel provozoval před nimi?

Kluk se vrátil v doprovodu vysokého muže v tmavém 
obleku a s kufříkem v ruce. Podával jí ruku. „Slečna Ashfor-
dová? Jste rychlá.“

Anebo si myslí, že je hamižná a hned sem pospíchala, aby 
se přesvědčila, co shrábne?

Při té představě se Atalanta zapýřila. Nikdy nečekala, že ji 
bude někdo podporovat, naopak dřela jako kůň, aby napra-
vila otcovy chyby. To by tak hrálo, aby ji teď někdo považo-
val za hyenu, která se vděčně přiživí na cizím neštěstí!

Ale nemůže si být jistá, že o ní muž takhle smýšlí. Třeba 
tím dává najevo, že oceňuje pohotovost, s níž hodlá tuto 
situaci řešit, aby mu pomohla vzniklou záležitost brzy uza-
vřít. Musí očekávat to nejlepší – od něho i celé téhle podivné 
okolnosti.
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Stiskla mu ruku. „Ráda mám svoje záležitosti vyřízené. 
Kromě toho zítra odjíždím na dovolenou do Kientalu.“

„Možná budete chtít tento plán změnit,“ odpověděl suše 
právník.

„Proč bych měla?“ podivila se Atalanta. „Potřebujete moji 
účast při vyřizování nějakých papírů?“

Stone pohlédl na ženu a chlapce, kteří je nepokrytě 
poslouchali, a gestem jí naznačil, aby ho následovala. „Pro-
mluvíme si v soukromí. Uvidíte, proč to říkám.“

S bušícím srdcem vykročila za ním. Muž rázoval krát-
kými a energickými kroky, které jako by podtrhovaly jeho 
akurátnost.

Prošli jídelnou se stoly sklizenými po snídani a otevře-
nými dveřmi vstoupili na zahradu s nádherným výhledem 
na majestátní hory Eiger, Monch a Jungfrau, na jejichž 
vrcholech se i uprostřed léta bělal sníh.

Atalanta se usmála. Pohled na důvěrně známou scenérii ji 
uklidňoval. Tady je na svém území, a ať už se od ní očekává 
cokoliv, bude tomu čelit s důstojností sobě vlastní.

Právník zůstal stát poblíž jezírka. Něco skočilo do vody – 
nejspíš žába.

Otočil se k ní a zvolna spustil: „Ještě jednou bych vám 
chtěl vyslovit nejhlubší soustrast v souvislosti se ztrátou 
vašeho dědečka, přestože jsem získal dojem, že jste… ho 
osobně neznala.“

„Ne. S otcem se odcizili.“ Atalanta odpověděla klidně 
a bez emocí. Jestliže právník spravoval veškeré rodinné zále-
žitosti, určitě ví o nemilých událostech, které na tak dlouho 
zastínily její život. Možná nastala situace, kdy dědečkovi 
nezbývalo nic jiného než se mu svěřit, jak velké zklamání 
mu připravil jediný syn, a on musel hlídat rodinný majetek, 
aby ho nerozházel.

Ale jestli o tom pan Stone nic neví, ona mu to vykládat 
nebude.
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Přikývl. „Můj klient, váš dědeček, se již delší dobu 
velmi obával, aby panství, vybudované pílí a úsilím jeho 
předků…“

Atalanta se v duchu přikrčila. S obavami čekala na slova, 
která budou následovat.

Zdálo se, že si je právník rozmyslel a uchýlil se k opatr-
nosti. „… nebylo pro příští generace ztraceno. Byl silným 
zastáncem tradic a přetrvávajícího odkazu. Proto ho potě-
šilo, když se dozvěděl, že z jeho vnučky vyrostla čestná 
mladá žena s bystrým a správným úsudkem.“

Kompliment ji překvapil. Nikdy by ji nenapadlo, že se 
neznámý dědeček zajímá o její situaci, natož aby schvalo-
val její počínání.

Pana Stonea její mlčení nejspíš povzbudilo a pokračo-
val: „Váš dědeček se podrobně informoval o tom, jak jste si 
v životě vedla – když jeho syn ještě žil i po jeho předčasné 
smrti –, a věřil, že vám může svěřit něco výjimečného.“

Atalantě se zatočila hlava z představy, že dědeček, kte-
rého viděla jednou jedenkrát v životě, o ní ví všechno. Proč 
ji jen pozoroval zpovzdálí? Proč se s ní nespojil, když ještě 
žil? Co by dala za to, aby ho mohla poznat!

„Ale… já si nic nezasloužím,“ bránila se. „Nikdy jsem se 
s ním pořádně nesetkala. Nebyla jsem vnučkou, jakou by si 
nejspíš přál.“

„Naopak. Byla jste přesně taková vnučka, jakou si před-
stavoval.“

Atalanta zamrkala. „Tomu nerozumím.“
„Vysvětluje to ve svém dopise.“ Vyndal z kapsy obálku 

a předal ji Atalantě. „Tohle mi váš dědeček svěřil spolu 
s poslední vůlí pod podmínkou, že vám dopis předám 
osobně a vy si ho přečtete dřív, než vám vysvětlím ostatní 
souvislosti.“

„Aha.“ Atalanta zírala na obálku ve své ruce. Dědeček jí 
napsal. Někdy si představovala, jaké by to bylo, kdyby se 
s ní spojil a nemusela to udělat ona. Teď nastal ten okamžik.
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Opatrně obálku otevřela. Získala tím čas obrnit se proti 
případným zraňujícím slovům skrývajícím se uvnitř. Zmíní 
se o té příšerné hádce, po níž ho její otec vyhodil z domu? 
Bude vysvětlovat, jak jim chtěl podat pomocnou ruku, ale 
tatínek ho chladně odmítl, a uvrhl tím sebe i ji do obrov-
ských potíží? Jak je radši nechal oba trpět, než aby vůči 
němu projevil trochu vstřícnosti?

Drahá Atalanto,

Použil slovo „drahá“. Vydechla úlevou a oči se jí rozběhly 
po řádcích, aby se dozvěděla víc.

až obdržíš tento dopis, už nebudu mezi živými. Nikdy 
jsem nechtěl, aby to takhle dopadlo. Když zemřel můj 
syn a tvůj otec…

Jako by v této pasáži přemáhal pohnutí a roztřásla se mu 
ruka.

… uvažoval jsem o tom, že ti napíšu. Ale nebyl jsem si 
jistý, jestli bys to uvítala potom, co jsem vás oba opus-
til a nechal na holičkách. Po té odmítnuté nabídce jsem 
neměl být tak paličatý. Avšak můj vztah s tvým otcem 
byl vždycky velice složitý a poznamenaný mnoha emo-
cemi. Nemohli jsme být v jedné místnosti, aniž bychom 
cítili takový tlak, jako by se na nás měl zřítit celý dům 
a pohřbít nás ve své suti.

Atalantě se sevřelo hrdlo. Velmi dobře si vzpomínala na 
ty vysoce vypjaté okamžiky, kdy ti dva stáli k sobě tváří 
v tvář. Už jako desetileté dítě vycítila emoce bublající pod 
pokličkou a nevyřčená slova visící ve vzduchu. Nevyčítala 
dědečkovi, že se cítil ponížený způsobem, jakým byl vyká-
zán z jejich domu.
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Uvažoval o tom, že jí napíše a spojí se s ní, jak si předsta-
vovala. Třeba stejně jako ona seděl u stolu s perem v ruce, ale 
pak si to rozmyslel, odhodil pero a nešťastně si povzdechl.

Polkla a četla dál.

Neměl jsem odcházet oslepený vztekem, toho dne jsem 
se nezachoval správně. Stala ses svědkem té nemilé udá-
losti. Moje vnučka, holčička, kterou jsem nikdy před-
tím neviděl. Domníval jsem se, že tvůj otec bude ote-
vřený mé nabídce – už kvůli tobě. Bylo jasné, že sám 
není schopen řádně tě vychovat. Jenže on byl hrdý muž 
a já měl svoji nabídku lépe formulovat. Místo toho jsem 
zdůraznil, jak špatné životní podmínky vytváří pro svoje 
dítě. Měl jsem mu připomenout, že stárnu a na panství 
se neobejdu bez jeho pomoci. Měl jsem apelovat na jeho 
city, možná bych se dostal dál. Ačkoliv…, někdy si mys-
lím, že by mě stejně prokoukl, protože mě dobře znal.

Tato slova se Atalanty bolestně dotkla. Ti dva, navzdory 
odcizení, znali jeden druhého lépe než kdokoliv jiný na 
tomto světě.

Předpokládám, že jsi sama zažila, jak uměl být prch-
livý, ale také sis užívala jeho laskavosti a velkory-
sosti. Vždycky se řídil svými pocity bez ohledu na to, 
jestli byly ku prospěchu jemu a jeho milovaným, anebo 
ho sváděly na scestí. Vždycky zůstával věrný sám sobě. 
Jako já zůstával věren tomu, čemu jsem věřil já.
Když jsem se doslechl o jeho smrti, chtěl jsem ti napsat 
a nabídnout ti svou podporu, ale nechtěl jsem tě nutit do 
bolestivé volby. Možná bys moji nabídnutou ruku pova-
žovala za zradu vůči otci anebo jeho zásadám. Tak brzy 
po jeho odchodu mi něco takového připadalo nevhodné 
a kruté. Kdysi…
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Písmo opět působilo roztřeseně, jako by mu činilo potíže 
pokračovat dál.

… jsem věřil, že se tvoje matka stane mým spojencem 
a zasadí se o naše smíření. Mluvil jsem s ní krátce před-
tím, než se vzali. Udělala na mě velmi příznivý dojem 
a já věřil, že máme šanci uspět, ale tvůj otec zuřil, když 
se o tom dozvěděl, a zahrnul ji spoustou výčitek. Způ-
sobilo to v jejich vztahu vážnou trhlinu. Tvoje matka 
byla zničená. Nikdy jsem neviděl nikoho s tak zlome-
ným srdcem. To mě přesvědčilo, že bude lepší nechat 
věci takové, jaké jsou, a do ničeho jsem se nepletl ani 
po tvém narození. Nechtěl jsem ničit jejich štěstí. Vzhle-
dem k tomu, jak jsem ublížil tvé matce, jsem ti nedoká-
zal po synově skonu napsat a postavit tě před tu nej-
obtížnější volbu: odpovědět na můj dopis, anebo ho 
ignorovat. Obával jsem se, že se budeš cítit povinována 
mi odpovědět, zatímco v nitru budeš vědět, že jednáš 
v rozporu s přáním svého otce. Nemohl jsem tě vystavit 
takové strázni.

Atalanta polkla. Dědeček všechno pečlivě zvážil. Nepohá-
něla ho zlost ani uražená pýcha, ale upřímný zájem o její situa- 
ci. A pod tím vším rezonovala láska k synovi, který se mu 
schválně vyhýbal. On ho však nikdy nebyl schopen opustit.

Přesto jsem požádal svoje právníky, aby na tebe dis-
krétně dohlíželi a okamžitě mi dali vědět, kdybys 
zabředla do jakýchkoliv potíží. Cítil jsem se zahanben, 
když mi hlásili, že sis našla místo na prestižní švýcarské 
škole a stala ses uznávanou učitelkou. Měl jsem vědět, 
že se o sebe úspěšně postaráš i bez mého přičinění.

Jeho slova se jí na okamžik rozmazala před očima 
a musela pomrkávat, aby na ně dokázala zaostřit.
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Chápal jsem to tak, že jsi začala nový život daleko od 
Anglie a všech potíží. Teprve později jsem zjistil, že 
celý svůj plat posíláš do Anglie otcovým věřitelům. Je 
vidět, že jsi ho velice milovala, když splácíš veškeré 
jeho pohledávky a snažíš se očistit jeho jméno. Když mi 
o tom Stone vyprávěl, pouze se tím potvrdil plán, jejž 
jsem dávno zvažoval.
Uvidíš, Atalanto, že tu po sobě hodně zanechávám, 
a můj odkaz může převzít jenom někdo, komu plně věřím.

Atalanta se ostře nadechla, jak na ni dopadla tíha oka-
mžiku. Drží v ruce dopis od člověka, kterého sotva znala, 
přesto jí svěřuje svůj odkaz.

„Tohle si nezasloužím,“ oznámila panu Stoneovi.
Vážně na ni pohlížel. „Věřitelé vašeho otce o vás hovoří 

jen v superlativech. Ubezpečili mě, že jste se sama rozhodla 
uhradit otcovy pohledávky a nikdo na vás netlačil. Mohla jste 
si nad tím umýt ruce. Neměla jste důvod otce chránit. Jed-
nal s vámi hanebně, ostatně jako s každým ve svém životě.“

Přesto jsem ho milovala.
Atalanta se napřímila a stočila rozhovor zpátky k dopisu. 

„I kdybyste starého pána informoval o tom, co jsem udělala, 
nevidím důvod, proč by mi něco odkazoval. Působím tady 
jako řadová učitelka. Nikdy jsem nebyla zvyklá na bohat-
ství.“ Zatočila se jí hlava. „Rozhodně neumím spravovat 
panství, jestli měl na mysli tohle. Proto jste se zmínil, že 
možná změním plány? Protože budu muset s vámi odcesto-
vat do Anglie, abych převzala záležitosti svého dědečka?“

„Anglie, Francie, Korfu.“ Na rtech mu zahrál nepatrný 
úsměv. „Skutečně se nemusíte skrývat v Kientalu, když 
máte peníze na procestování celého světa.“

Celého světa… Jenom si to představte!
Ještě před hodinou byla sama a předstírala, že je na mís-

tech, o kterých snila, a teď se na ně může doopravdy rozjet?
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Hotelová zahrada se vmžiku změnila ve velkolepé pozů-
statky Kolosea. Copak se skutečně může vypravit do Věč-
ného města? Z něj pak do Florencie, Benátek, Vídně?

Kodaně?
Moskvy?
Hlava se jí zatočila z poznání, že něco takového skutečně 

bude možné. Splnění svých snů má blíž než na dosah ruky.
„Je tu jedna podmínka,“ vytrhl ji ze snění advokátův 

drsný hlas. „Netuším, jestli je o ní v dopise zmínka. Nebo 
vám to mám vysvětlit?“

Podmínka? Co by to mohlo být?
Podezřívavě na něho zamžourala.
„Mám se za někoho provdat?“ Mohla by si vzít někoho, 

koho nemiluje a ani jí na něm nezáleží, jenom kvůli peně-
zům a životnímu stylu, po kterém tak dlouho toužila? Při-
padalo jí to naprosto neromantické a byla to víceméně lež. 
„Dědeček nejspíš usoudil, že by mi prospělo mít mužského 
ochránce…“

„Ach ne. Takový váš dědeček zdaleka nebyl. Nezávislých 
žen si vážil.“

„Opravdu? Kéž bych ho mohla poznat.“
„Možná jsem se vyjádřil nepřesně, když jsem to nazval 

podmínkou,“ zamračil se pan Stone. „Je to spíš… poslání. 
Něco, co si přál, abyste po něm převzala, až už tady nebude. 
Chtěl, abyste pokračovala v jeho práci. Přečtěte si ten dopis, 
prosím, abyste se přesvědčila, o čem píše. Jestli budete mít 
nějaké otázky, rád vám na ně odpovím.“

Poslání znělo docela zajímavě. Jako životní mise. Vyšší 
záměr.

Našla místo, kde přestala číst.

Doufám, že mi odpustíš, že jsem tě kontroloval za tvými 
zády, ale musel jsem. Vždycky jsem těžce nesl, jak je tvůj 
otec nepraktický člověk. Vrhal se po hlavě do věcí, které 
si předem důkladně nepromyslel. Nebyl jsem si jist, 
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jestli nejsi stejná. Přece jenom jsme se setkali jen krátce 
v době, kdy jsi byla ještě dítě. To, co jsem se dozvěděl 
o tvém počínání po jeho smrti, naznačuje, že jsi úplně 
jiná. Dokážeš si poradit a nebojíš se obtížných úkolů. 
Zdá se, že spíše než o problémech uvažuješ o jejich 
vyřešení.

Atalanta se usmála a zašeptala: „Musela jsem se to na- 
učit, abych přežila.“

Potřebuji někoho, kdo ví, co znamená závazek, a bude 
moudře spravovat moje dědictví. Ano, jsou tu i peníze 
a značné bohatství, ale neměly by tě zaslepit. Jsou to 
pouze prostředky určené k zpříjemnění života. Záleží 
jen na tvém poslání. Věřím, že každý z nás nějaké má, 
nějakou roli. Tu moji mi přidělili lidé, kteří mi důvěřo-
vali natolik, že se mi neváhali svěřit.

Atalanta vzpomínala, kolikrát na ni v noci zaklepala 
některá z žaček, aby se jí přiznala k drobnému přestupku 
anebo si přišla pro radu, jak se usmířit s kamarádkou, se 
kterou se pohádala. Dokonce i jedna mladší kolegyně si ji 
na zahradě vzala kdysi stranou. Červenala se a upadala do 
rozpaků a šeptem se jí ptala, jak se má vypořádat s náhlým 
romantickým zájmem ze strany dlouholetého přítele.

Nakonec se jí Atalanta zeptala, proč s tím přišla za ní. 
Nikdy dřív nesdílely nic osobního, prohodily spolu jen pár 
zdvořilých slov. Kolegyně se nad její otázkou na okamžik 
zamyslela a pak pravila: „Asi proto, že problémy vítáte. 
Chci tím říct, že ostatní lidé se jim vyhýbají a ignorují je, ale 
vy je popadnete za pačesy a postavíte se k nim čelem. Ráda 
zkoumáte situaci ze všech úhlů a hledáte nejlepší řešení.“

Jako by to její dědeček věděl. Soudil tak, protože byl 
stejný? Byl to společný povahový rys, který sdíleli? Spo-
jení generací?
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Diskrétnost zaručena. Tahle slova jsem občas používal 
v souvislosti s tím, čím jsem se zabýval. Řešil jsem cit-
livé záležitosti lidí z vyšších kruhů. Oni se mi svěřovali 
a já pátral.

Atalanta zalapala po dechu. „Copak byl můj dědeček sou-
kromým detektivem?“ zeptala se Stonea. „Jak neuvěřitelně 
vzrušující! Když mi bylo dvanáct, tatínek mi věnoval sbírku 
povídek Sherlocka Holmese. Zhltla jsem je za pár dní.“

V ulicích Londýna pátrala po místech zmíněných v knize 
a stála tam v naději, že se zpoza rohu vynoří slavný detek-
tiv. Plánovala, že se za ním bude plížit jako stín, aby zjistila, 
kam jde a co dělá…, ačkoliv sledovat tak bedlivého pozo-
rovatele, aby si toho nevšiml, je zhola nemožné. Od té doby 
povídky přečetla ještě mnohokrát a ohmataný svazek patří 
mezi to nejdražší, co na světě má. Moc jí toho nezůstalo, 
ale tahle knížka a sbírka řeckých bájí po mamince patří 
k věcem, se kterými se nikdy nerozloučí.

„Soukromý detektiv?“ Pan Stone se nad tím zamyslel. 
„Svým způsobem asi ano, ale nikdy svoje služby nenabízel 
a lidé v jeho okolí o nich nevěděli. Přesto si ho klienti podle 
jeho slov vždycky dokázali najít.“

Právník se zamračil, jako by si nebyl zcela jistý, jakým 
způsobem to mohlo fungovat, ale slovům starého pána věřil. 
„Jednou mi povídal, že až se rozkřikne zpráva o jeho smrti 
a na scéně se objeví dědička kráčející v jeho šlépějích, lidé 
možná začnou přicházet za vámi.“

„Za mnou? Určitě je to nedorozumění.“
Atalanta se znovu podívala na dopis ve své ruce.

Nechám všechno na tobě pod podmínkou, že když se na 
tebe někdo obrátí s prosbou o pomoc, musíš se ze všech 
sil vynasnažit mu ji poskytnout. Někdy budeš muset pát-
rat po informacích. Jindy vyrazit mezi lidi, abys zjistila, 
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jak se chovají. Musíš být pozorná, loajální a odhod-
laná. Tvým úkolem bude chránit zájmy tvého klienta, 
ale také musíš kráčet vlastní cestou tam, kam tě vyšet-
řování povede. A především se nikdy nesmíš bát učinit 
těžké rozhodnutí a zůstat sama sebou. Vím, že toho dru-
hého jsi schopná, mnohokrát jsi to dokázala. Věřím, že 
si vypěstuješ i další schopnosti, které potřebuješ k vyko-
návání téhle práce.

Ale já jsem učitelka.
Atalanta si znovu připadala jako čtyřletá holčička sedící 

v kočáru taženém koňmi, kteří běží stále rychleji a rychleji 
k neznámému cíli. Krajina za okénkem se mění v rozmaza-
nou šmouhu a ona se cítí omámená a vyděšená, a především 
chce vystoupit. „Ale bude se na mě vůbec někdo obracet?“ 
vyhrkla. „Na rozdíl od něho mě přece neznají, tak proč by 
za mnou vůbec chodili?“

„On sám si nebyl jist, jestli se tak stane,“ připustil pan 
Stone, „ale chtěl vás na tuhle možnost připravit. Pokud za 
vámi někdo přijde, vyslechnete ho a zvážíte, jakým způso-
bem byste mu mohla ulevit v jeho trápení. Měla byste pova-
žovat za velkou čest, že do vás dědeček vložil tolik důvěry.“

Velká čest a obrovská odpovědnost. Dědeček píše o tom, 
jak se její otec vrhal do věcí po hlavě a nemyslel na následky. 
Ona taková není. Nebyla si jistá, jestli chce podstoupit tohle 
riziko.

Zabloudila očima k závěrečným řádkům dopisu.

Uvědomuji si, že ti svěřuji náročný úkol, ale když jsem 
o tom přemýšlel, napadlo mě, že žena může mít v tomto 
oboru výhodu, protože si může snáze vydobýt důvěru 
ostatních žen. Určitě je to pro ni daleko snazší než 
pro muže. Ženy často znají tajemství celé domácnosti 
a jejich instinktům se nic nevyrovná. Věřím, že budeš 
mnohem lepší, než jsem kdy byl já. A já tě povedu.
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Atalanta si přečetla poslední větu ještě jednou. „Píše, že 
mě povede,“ zamumlala a přejela prstem po řádku. „Jak?“

„Do podrobností mě nezasvětil. Ale budete bydlet v jeho 
domech a jezdit jeho auty, navštěvovat stejné večírky jako 
on, a až přijdete do kontaktu s lidmi, které znal, zjistíte, co 
tím myslel.“

„Domy? Auta? Večírky?“ Nevěřila svým uším. Jak leda-
byle mluví o věcech, které jsou jí na hony vzdálené. Ještě 
ráno jako by pocházely z jiného světa, a teď je má nadosah.

Ale je za tím víc než jen to. Když bude žít jeho život, 
zjistí, jaký byl. Mohla by tím navázat spojení s mužem, 
jehož nikdy nepoznala, ale přála si to. Možná najde foto-
alba nebo vodítka, která jí vysvětlí problematický vztah 
mezi tatínkem a jeho rodinou.

Když přijme toto pověření, stane se vyšetřovatelkou 
trablů jiných lidí a zároveň dostane jedinečnou příleži-
tost zjistit víc o vlastní minulosti a rodině, kterou nikdy 
neměla.

Jak by mohla takovou příležitost promeškat? „Chci to 
zkusit,“ oznámila Stoneovi a hlas se jí nervózně zachvíval.

„Potom je všechno ujednáno. Budu potřebovat, abyste mi 
podepsala nějaké papíry, a já vám předám klíče od vašeho 
pařížského domova. Tam musíte zamířit nejdřív.“

Pařížského domova.
Atalanta se v duchu kochala těmi slovy a představovala 

si, jak je ledabyle prohodí před někým, koho zná. Například 
před slečnou Collinsovou. Ta bude valit oči!

„Čeká tam na vás majordomus vašeho dědečka. Má u sebe 
klíče od ostatních domů a všech aut a ví, co a jak. Předá vám 
další instrukce.“ Právník ji sjel pohledem od hlavy až k patě. 
„Blahopřeji vám. Jste teď velice bohatá žena. Radím vám, 
abyste se o tom nezmiňovala na potkání, láká to nesprávný 
druh lidí.“
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„Nepovím to živé duši,“ ubezpečila ho Atalanta. „Odjedu 
hned ráno, jak jsem měla v plánu, ale místo do Kientalu se 
vydám do Paříže.“

Cítila, jak jí v žilách proudí vzrušení, a nejradši by kři-
čela nadšením. Brzy bude mít vlastní dům, místo aby byla 
odkázaná na bydlení v pronajaté místnosti, kde jí nepatří 
ani nábytek. Bude mít svoji postel a knihovnu, kam si uloží 
svého milovaného Sherlocka Holmese a řeckou mytologii.

Nebude žít podle rozvrhu vyučovacích hodin, ale pro 
každý den si stanoví svůj vlastní plán. Eiffelovu věž si pro-
hlédne zblízka, posnídá čerstvé croissanty, navštíví zahrady 
ve Versailles. Hlavu měla plnou představ, co všechno uvidí, 
udělá a vyzkouší.

Především vyzkouší. Život je celkem nudný, když nikdy 
nemůžete okusit nic nového.

A na každém kroku mě bude doprovázet dědeček, protože 
on mi tohle všechno umožnil. Povede mě. Budu kráčet v jeho 
šlépějích. Konečně budu spojená s někým z rodiny, z minu-
losti. Už nikdy nebudu neukotvená a sama. Budu někam 
patřit.

Děkuji ti, dědečku.
Změnil jsi mi život.
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