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PROLOG

1541

Třesoucí se rukou smočila špičku pera v kalamáři 
a psala. Slova na pergamenu rozpíjely slzy, až se text 

stal nakonec téměř nečitelný.
Mary, narozenou 17. listopadu 1541, přijal k sobě téhož 

dne náš Pán.
Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
Má vina…
Stmívalo se; šedivá obloha jako by se pod tíhou temnoty 

dotýkala holých korun stromů. Ostrý vítr vrhal proti oknům 
věže, kde Eleonor seděla, zledovatělé hrsti sněhu ve snaze 
proniknout početnými škvírami dovnitř a sevřít ledovými 
pařáty její prokřehlé kosti. Vlastně na tom už nezáleží, srdce 
se jí tak jako tak proměnilo v kus těžkého ledu. A nezahřeje 
ji vlněný oděv, ani pelerína lemovaná kožešinou.

Eleanor věděla, jak mizivou naději na přežití měla před-
časně narozená dceruška. Bledé svraštělé tělíčko nemělo 
sílu dýchat déle než pár minut… Bolestný pohled…

Bez pohnutí naslouchala klapání koňských kopyt dole na 
nádvoří – jenomže milovaný Greville, jehož by tolik potře-
bovala po svém boku, už nikdy nepřijede… Celé tělo měla 
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rozbolavělé a nejraději by se uložila na kamennou dlažbu 
a čekala, až z ní vyprchá život – její zasychající krev slepu-
je suché trsy sítiny na kamenné podlaze do vlhkých chuch-
valců, stahuje kůži na rukou…

Musí odjet co nejdříve. Už tak se zde zdržuje déle, než 
předpokládala, a nebude mít čas vykonat, co je třeba. 
Nezbývá než věřit, že její vzkaz jednou někdo najde 
a prosbě vyhoví. Nepřítomným pohledem těkala po kom-
natě pod střechou věže a proti své vůli se zastavila u místa, 
kde chvíli leželo drobné tělíčko novorozené dcerky.

Ozvalo se snad tiché zaúpění? Ustrašené vzlyknutí? Ach, 
jak by mohlo! Je to jen výplod představivosti. Krutou bolest 
v duši, výčitky a beznaděj s ní sdílejí pouze prudké nápory 
zimního větru narážejícího jako mořský příboj do silných 
zdí.

Rozechvělou rukou začala Eleonor opět psát. Infans filia 
sub pedibus nostris requiescit…

Nakonec opatrně vložila mezi stránky kvítek šafránu 
s větvičkou rozmarýnu a zavřela modlitební knížku.
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KAPITOLA 1

2019

„Mám s něčím pomoc?“ Dědeček se opřel o zárubeň 
dveří knihovny, v jedné ruce hrnek čaje, v druhé 

ruce několik sušenek s krémovou náplní.
Amber zvedla hlavu od zaprášené krabice, jejímž obsa-

hem zaplňovala poslední volné místo na velkém pracov-
ním stole. Strhaná tvář s tmavými kruhy pod očima svědčily 
o mnoha probdělých nocích.

„Copak bys ty krabice unesl, dědečku? Ani to nezkoušej!“ 
varovala starého pána. V posledních dnech bylo pro něho 
vůbec nejtěžší udržet v ruce i ty sušenky.

„Jsi strašně bledá…,“ prohlížel si ji, „měla bys víc jíst.“
Amber jen převrátila oči v sloup a raději zase pono-

řila hlavu do bedny. „Kvůli rusým vlasům vypadám bledá 
pořád.“ Vylovila hromadu map Londýna a přidala ji k téměř 
stejným, jen z padesátých let. Udiveně kývla k nebezpečně 
se naklánějící kupě. „Měl jsi v úmyslu rozjet vzdělávací 
kurzy?“ Vrhla na dědečka kyselý úsměv.

On stáhl prošedivělé huňaté obočí. „Neuhýbej od tématu,“ 
zahučel.

„Dobrá. Připravila jsem v počítači tabulku, abychom mohli 
začít s katalogizací knih,“ pokračovala Amber; poznámku 
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chytře ignorovala. „A také jejich umístění v domě, abys 
mohl kterýkoli titul snadno najít a rozhodnout, co s ním.“

„Hmm, máš to zmáknuté.“
„Tak jsme se domluvili, ne?“ připomněla Amber. „Za 

ubytování a stravu uplatním svoje dovednosti archi-
vářky.“ A taky za možnost uniknout před světem, dodala 
v duchu. „Naštěstí tady strávím celý rok. Ty tisíce svazků 
bych jinak stěží zvládla. O tvé knihovně jsem samozřejmě 
věděla, jenom jsem netušila, že máš i půdu zapráskanou 
bůhvíčím.“

„Víš, to je problém knihkupce,“ ohradil se starý pán. 
„Někdy máš na aukci zájem o jediný titul, jenže s ním musíš 
koupit balík braku. A zrovna to jsem uklízel na půdu. A než 
se braku zbavíme, bude třeba udělat rozumnou probírku. 
Možná mi nějaký poklad unikl.“

„Jo, jo… Brak je výstižný výraz.“ Amber několikrát kývla 
a přidala k mapám dalších pár průvodců. Při práci se hlídala, 
aby v některých knížkách nezalistovala – věděla, že s tako-
vou by se nepohnula z místa. Na druhé straně má spoustu 
čtení na dlouhé, osamělé bezesné noci, kdy se bojí usnout 
ze strachu, že na ni zaútočí dotěrné vzpomínky.

Dědeček si namočil půl keksu do kávy a pak se ho pokou-
šel vložit do úst. V poslední době měl zpomalené reakce. 
Amber ho teď slyšela zaklít, když při své nešikovnosti upus-
til celý keks do hrnku. Po mozkové příhodě nepatrně pokul-
hával, a jakmile byl unavený, tak špatně artikuloval. Levá 
ruka zůstala téměř bezvládná, což ho coby leváka pořádně 
štvalo. Také myšlení a reakce se zpomalily. V novém těle se 
cítil bezradný a začínal být náladový.

Míval pokušení zeptat se vnučky, jak se jí daří; neušlo mu, 
jak je vyčerpaná. Když si odhrnula z čela krátké rozcuchané 
vlasy, pod jemnou pletí se ukázaly modré žíly.

„Ale jsem v pohodě.“ Amber věděla přesně, na co děda 
naráží, zatím však o tom nedokázala mluvit. Ještě ne. 
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Usmála se na něho, ačkoliv drobné cuknutí v koutku úst ji 
prozradilo.

„Možná jsem starý,“ pokračoval starý pán snad příliš zost-
ra, „ale ne hloupý. Jsi kost a kůže, jako by tě pustili z kon-
centráku. Nemůžeš přece přežívat na instantních polévkách, 
toustech a ovesných kaších. Prospělo by ti pořádné jídlo.“ 
Přimhouřil oči, asi si ten břitký tón uvědomil. „Pokaždé, 
když přijdu do kuchyně, najdu hrníčky s nedopitým čajem. 
Co se s tebou děje?“

„Mizerně spím.“ Amber pokrčila rameny. „A pro uklid-
nění si vařím čaj. Je to takový malý rituál. Nemusím u toho 
přemýšlet, přitom si pročistím hlavu.“ Občas to aspoň na 
pár minut zaplaší démony. „A mimoto, nevzpomínám si, 
že by součástí naší dohody byla tvoje péče o moje stravo-
vací návyky. Hledám tady klid a samotu, nemíním poslou-
chat sekýrování. Díky.“ Přešla k další krabici. S každou hro-
mádkou, kterou vytáhla a hodila na stůl, se proti matnému 
dennímu světlu filtrovanému špinavými okny zvedl oblak 
šedého prachu a drobní moli překvapení nečekanou svobo-
dou. Amber si domyslela, že po babiččině smrti tady celá 
desetiletí nikdo neumyl okna.

Prázdnou krabici rozšlapala s vervou, jako by si potře-
bovala vybít skrytou agresi, a hodila ji do rohu místnosti 
k ostatním. Dědeček mlčky pozoroval, jak přitáhla další 
kartonovou bednu plnou knih.

„Nejdřív jsem doufal, že při práci tady přijdeš na jiné 
myšlenky, ale jak se zdá, nepomáhá to. Možná…“ Amber 
už otvírala ústa, ale lehkým gestem ruky ji zarazil. „… to 
nebyl nejlepší nápad zvát tě sem, kde lišky dávají dobrou 
noc. Pokud jsi nechtěla zůstat s Jonathanem, mohla jsi ode-
jít k rodičům. V některých situacích člověku samota nepro-
spívá.“

Amber prudce zvedla obočí. „Nepovídej! A proč ses tedy 
po babiččině smrti odstěhoval do téhle staré barabizny 
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a vedl knihkupectví za zavřenými dveřmi? Jen si vzpomeň, 
jak jsi nechal mou mámu na krku babiččiným příbuzným 
a zdejchnul se pohřbít v téhle díře. Takže promiň, jestli jdu 
ve tvých šlépějích. Musí to být dědičné…“

Zprudka dosedla na otáčecí židli u stolu a snažila se 
ovládnout, aby neskřípala zuby. Dům patřil jejich rodině 
po mnoho generací a stal se neoddělitelnou součástí jejího 
života. Mezi těmito zdmi se odehrávaly příběhy jejích ruso-
vlasých předků, proto jí připadlo přirozené vrátit se sem 
skrýt před světem poté, co se jí rozpadl život. Přestože rodiče 
milovala, jejich nevyrovnaný, často napjatý vztah jí rozčilo-
val, a tak mnohem víc přilnula k dědečkovi. A právě teď se 
potřebovala uchýlit do starého sídla. Proto ji tak rozladilo, 
že zrovna děda zpochybňuje správnost jejího rozhodnutí.

Seděla obklopená komínky knih na stole, takže starému 
pánovi zmizela z dohledu.

„Ano, možná jsem se nezachoval správně,“ pronesl smě-
rem k papírové barikádě, potom se opatrně obrátil a vrátil se 
do obývacího pokoje sledovat v televizi jakýsi závod.

Amber se ujistila, že dědeček odešel, a vstala. Lemem trič-
ka si osušila slzy a zvedla hlavu, aby ovládla pláč. Marná 
snaha. Stopy po slzách se jí snad už vryly do tváře. Jed-
nou ráno se probudí a budou jí brázdit obličej navždy jako 
ohyzdné tetování. Představí světu důkaz o svém odporném 
charakteru, zdrcujícím žalu a selhání. Život je k ní krutý 
i bez moralizování „rytíře, který prchl z bojiště“ a šedesát 
let trčí v tomhle kamenném mauzoleu.

Univerzita jí naštěstí poskytla rok volna, během něhož 
si musí nějak uspořádat život. S rameny skleslými pod 
tíhou zármutku si šla do kuchyně připravit čaj, který stejně 
nevypije.
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KAPITOLA 2

1538

Ze své komnaty slyšela Eleanor pozdvižení dole na 
nádvoří. Muži pokřikovali na stájníky a sluhy, koně 

netrpělivě bušili kopyty do kamenné dlažby. Hosté podle 
všeho přicestovali s velmi početným doprovodem. Nikdo 
v domě včetně Eleanor nebyl na takový hlomoz zvyklý.

Otec jí od dětství vštěpoval uhlazené způsoby, proto byla 
připravená přivítat bratrance Williama, nyní vlastníka jejího 
domova, se vší noblesou. Patrně nepřicestoval pouze s rodi-
nou, ale i s mnoha přáteli.

Když se společnicí a nejbližší přítelkyní Joan vyšla na galerii 
v patře, viděla, že v hlavní hale propukl mumraj; do nosu ji ude-
řil pach mokré vlny z těžkých jezdeckých plášťů. Z kuchyně už 
vyběhl sluha a nabízel hostům džbány s pivem. Eleanor let-
mým pohledem přelétla po mužích a hledala bratrance, když 
vtom zachytila upřený, tvrdý pohled bledých očí. Ženu halila 
tmavě zelená sametová cestovní pláštěnka s bohatou výšivkou, 
Eleanor však upoutal malý podsaditý muž po jejím boku.

 Vyměnily si s Joan významné pohledy. Společnice 
povzbudivě přikývla a vrátila se do své komnaty. S tímhle 
se musí přítelkyně vypořádat sama.
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Eleanor sešla po schodech, aniž si jí někdo všiml; potom 
si klestila cestu mezi muži, až konečně stanula před párem, 
který zahlédla z galerie. William nebyl o mnoho vyšší než 
ona – mohl mít tak metr šedesát – a stavbou těla připomí-
nal miniaturní rotundu, na níž seděla hlava s brunátným, 
zpoceným obličejem. Eleanor pozdravila dvojici zdvořilým 
pukrletem.

„Vítejte v Ixworthu, pane. Doufám, že budete v novém 
domově šťastný.“

„Sestřenko Eleanor! Jak rád vás vidím!“ zaburácel. 
Zakrslý vzrůst mu příroda zjevně vynahradila na hlase, 
napadlo Eleanor. Ovanul ji nakyslý pivní odér. „Moje man-
želka, lady Margaret,“ obrátil se k ženě v zelené pláštěnce.

Eleanor se sklopeným zrakem zopakovala pukrle a potom 
zvedla hlavu… Vpíjely se do ní vodově modré oči plné 
zášti. Té ženě sršela z každého póru tváře poďobané neštovi-
cemi nenávist, a její ošklivou pleť nevynahradily ani přepy-
chové šaty, kožešiny a řada perel zdobících módní francouz-
skou kapuci. A tihle lidé se stěhují do Eleanořina krásného 
domova a přivlastní si vše, protože William je dědic, kdežto 
Eleanor pouze dívka, tedy potomek vyloučený z práva na 
dědictví. Přijde o střechu nad hlavou nebo ji pošlou do kláš-
tera. Williamova manželka Margaret by měla tancovat štěs-
tím, ne spalovat Eleanor nenávistným pohledem.

„Malý syn Robert přijede za několik dnů,“ pokračoval 
William. „Dostal teplotu. A stejně je třeba nejdřív zařídit 
dětský pokoj, takže nač spěchat? Přijíždíme rovnou ode 
dvora. Pochopitelně je nám líto, že jsme nestihli pohřeb 
vašeho otce,“ dodal bez známky zármutku. Eleanor se vyba-
vil nepočetný pohřební průvod doprovázející otcovu rakev 
z milovaného domu do kaple, kde teď spočívá vedle matky.

„Král bude sira Williama postrádat,“ pronesla Margaret. 
„Vůbec si nedokážu představit, co v téhle bohem zapome-
nuté divočině budeme dělat.“ Eleanor si teprve teď všimla 



T A J E M S T V Í  P A N S T V Í  S A F F R O N  H A L L13

jejího dlouhého, poněkud znetvořeného nosu. Aha, tak proto 
jí připadala tak divná! Kousla se do jazyku, aby neodsekla, 
ať se klidně vrátí ke dvoru, ona o ně ve svém domě nestojí. 
Svém domě? Jako by jí tady ještě něco patřilo! Najednou 
ji přepadla úzkost. V tomhle davu, zápachu nemytých těl 
a horku už déle nevydrží!

„Omluvte mě, prosím,“ zamumlala a prodírala se ke 
dveřím.

Lačně vdechla chladný vzduch. Sedmnáct let byla zvyklá 
žít v klidu; jak snese dům plný lidí, hluku a hřmotu? 
Úděsné…

Rozhlédla se po pastvině a nakonec pohledem spoči-
nula na budově převorství na obzoru. Světlý pískovec zbar-
vily do ruda poslední paprsky zapadajícího slunce. Zdejší 
malý klášter podléhal správě mnohem většího převorství 
v Thetfordu, ale byl soběstačný a mniši žili podle vlast-
ních zákonů. Do téhle pískovcové svatyně se Eleanor mohla 
kdykoli uchýlit. A tak i nyní bez rozmýšlení nadzvedla lem 
sukně a rozběhla se po stezce vyšlapané v trávě vysoké po 
pás.

Protáhla se omšelými dubovými dveřmi do zahrady pono-
řené v lehkém oparu. Uprostřed ovocných stromů a vzorně 
ošetřených bylinkových i zeleninových záhonů konečně 
našla klid. Přestože bylo už dost pozdě, nad hlavou se jí 
tu a tam mihl rorýs v naději, že ještě uloví nějakou mou-
chu, v nedalekém ovocném keři se dohadovala dvojice pěn-
kav. Tenhle posvátný kousek světa nechal Eleanor aspoň 
na chvíli zapomenout na realitu. Neměnná pravidla každo-
denních činností mnichů, sborová latinská modlitba v neda-
leké kapli, vše chlácholilo rozjitřenou duši jako očistné 
zaříkadlo.

Eleanor se sklonila pro snítku tymiánu, rozetřela zelené 
lístky v prstech a vdechla výrazné aroma. Ze zadumání ji 
vyrušilo tiché zašustění. Zvedla hlavu a viděla, že k ní kráčí 
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bratr Dominik. Přivítala ho širokým úsměvem a nitro se jí 
v naivní nevinnosti příjemně rozechvělo; ten zvláštní stav 
na sobě pozorovala už několik měsíců.

„Přišla jsi na návštěvu, nebo se skrýt?“ otázal se mladý 
mnich, když došel blíž. Nebyl o moc starší než Eleanor 
a do kláštera vstoupil před rokem. Vnímala ho jako spříz-
něnou duši, někoho, kdo se musel přizpůsobit daným pra-
vidlům a raději se nezamýšlel nad jejich smyslem. V byst-
rých zelených očích – Eleanor se s tak jasnou barvou ještě 
nesetkala – mu šibalsky jiskřilo, když s povytaženým obo-
čím očekával předem známou odpověď.

„Samozřejmě na návštěvu,“ odpověděla. „Pro jistotu 
považujme mou přítomnost zde za pouhou náhodu.“

„Příbuzný už přijel?“
„Ano. I s manželkou a početným doprovodem. Je jich 

plný dům. Přivítala jsem je a nechala je vlastnímu osudu. 
Pochybuju, že mě bude někdo na chvíli – nebo vůbec 
někdy – postrádat.“

„Pak tě zvu dál na pohárek medoviny. Převor přivítá spo-
lečnost. Jako obyčejně ho v chladném počasí a vlhku trápí 
revma. Připravil jsem mu obklad z hřebíčku a máty, jenže se 
nezdá, že by bolesti polevily.“

„Mohl jsi přidat trochu řimbaby nebo oleje z voskovníku, 
pokud máš,“ prohodila Eleanor.

„Nejspíš ano. Díky za radu. Hned se jdu po tom podívat.“
Převora Gregoryho našla Eleanor v jeho cele. Melodický 

zpěv žalmů ukolébávající duši zde zněl hlasitěji, a pod ten-
kou podrážkou střevíčků cítila Eleanor chvění, jako by se 
ozvěna odrážela od kamenné podlahy. Převor jí podal kame-
ninový pohárek; sladký likér příjemně rozehřál útroby.

Posadila se na kraj lavice a zavřela oči. Vychutnávala si 
vzácnou chvíli, kdy se tělo i duše pohroužily do kouzelného 
bezčasí. Vzpomínala na časy, kdy s otcem navštěvovala 
klášter téměř denně. Líbil se jí zdejší neměnný režim – vždy 
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věděla, co se bude v určitou denní dobu dít. A děsila ji před-
stava změny… Z Londýna přicházely zprávy, že se král 
chystá hodně mužských i ženských klášterů zavřít. Pokud to 
je pravda… Raději nedomýšlela důsledky pro vlastní život. 
A její přátelé mniši? Hruď se jí sevřela úzkostí.

„Tvůj bratranec prý již přicestoval,“ promluvil konečně 
převor.

„Ano.“ Eleanor přikývla a popsala rozruch v domě.
„Raději mu vyjdi vstříc, dcero, aby sis ho neznepřátelila,“ 

řekl otec Gregory.
„Ano, otče převore.“
Eleanor věděla, kam převor míří: ocitla se v nezávidění-

hodné situaci. Její domov a střecha nad hlavou náležejí ode 
dneška Williamovi.

Chvíli seděli mlčky a unavený převor začal pochrupávat.
Eleanor pohlédla do okna. Stíny se prodloužily. Zdr-

žela se příliš dlouho. Vklouzla do vedlejší kaple, namočila 
konečky prstů do kropenky se svěcenou vodou a pokřižo-
vala se. Pak poklekla a s přivřenýma očima polohlasně odří-
kávala večerní modlitbu podbarvenou mužským chórem. 
Komíhavé plameny svící vrhaly na skloněné hlavy v kut-
nách, kamenné zdi a stropní klenbu neklidné stíny. Eleanor 
na okamžik pozvedla hlavu, aby do sebe naposled nasála 
tóny dětství. Připadala si jako na kraji útesu. Vkročí do 
nového života… Vše známé, všechny jistoty se rázem sta-
nou minulostí.

Vstala a tichounce se vrátila do zahrady. Snášel se sou-
mrak. Nebylo rozumné pobývat venku po setmění, zvlášť 
když dům je plný cizích lidí. Netoužila někoho z nich potkat 
mimo bezpečné zdi domova.



16

KAPITOLA 3

2019

Vzácně teplý konec září jako kdyby se s lítostí loučil 
se slunečními paprsky a jen zvolna mířil k podzimu. 

Horko a vysoká vlhkost dusily plíce. Amber před spaním 
opatrně pootvírala okna a přitom uvažovala, kolik toho asi 
pamatují. Nerada by, aby rámy vypadly z prohnilých skob 
zasazených do kamene. Riskovala zbytečně – dusno zvenku 
zahltilo chodby i pokoje.

Zaposlouchala se do známých zvuků, když se dům s pras-
káním ukládal k nočnímu klidu. U nohou jí ležel do klu-
bíčka schoulený dědečkův obrovský zrzavý kocour Gerald – 
s vrněním usnul i v nesnesitelně lepkavém dusnu.

Amber musela zadřímat, protože ji i Geralda náhle pro-
bral ohlušující třesk. Jen co pootevřela dveře na chodbu, 
vyděšená naježená chlupatá koule se vyřítila z ložnice 
zaplavené v následující vteřině oslňujícím modrobílým 
světlem. Dunivé zahřmění jako by bortilo celý svět; vzápětí 
v břečťanu šustily velké kapky spásonosného deště. Vysoko 
v mracích propukla bouře.

Amber rychle zavřela okna, ale závěsy nechala rozhr-
nuté. S úlevou pozorovala proudy vody stékající po oknech. 
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Bouřka nabývala na síle. Vsadila by poslední penci, že 
Gerald si to s útěkem do deště rozmyslel a lebedí si ve skrýši 
někde v přízemí.

V divokých náporech vichřice třeskl blesk. Amber 
zaslechla hlasité bouchnutí a syčivý zvuk, jako by se něco 
pálilo. Zvědavě otevřela dveře, vystrčila hlavu a začichala. 
V temném domě necítila žádný podezřelý pach, jakmile 
však v ložnici stiskla vypínač, světlo se nerozsvítilo. Blesk 
vyhodil pojistky. Z ložnice starého pána bylo slyšet šou-
pání bačkor, a tak opatrně našlapovala tím směrem. Ještě by 
scházelo, aby děda upadl!

„Jsi v pořádku, dědečku?“ zavolala po dalším úderu 
blesku, který rozechvěl podlahu pod jejíma nohama. 
„Nesvítíme.“

„Jo, jo… Jsem vzhůru. Vydrž.“ Zaslechla, že otevřel, 
a v dalším elektrizujícím výboji zahlédla ve dveřích jeho 
siluetu.

„Zůstaň v pokoji! Jen se ujišťuju, že jsi v pořádku.“
„Jsem v pohodě,“ zabručel starý pán. „Blesk asi zasáhl 

hromosvod nahoře na věži. Není to poprvé. Musíme vydr-
žet do rána… Nebo cítíš, že se něco pálí?“

Vystrašená Amber začichala. „Ne, nic.“
„Tak fajn, nehoříme,“ pronesl starý pán zvesela. Slova 

pohltilo další ohlušující třesknutí; na chodbě se rozjasnilo 
jako za dne.

Amber vyjekla leknutím. Nikdy se nebála bouřky, jenže 
tohle je úplně něco jiného. „Určitě nám nic nehrozí?“ ujiš-
ťovala se.

„Jistěže ne,“ uchechtl se dědeček. „Tenhle hrad přežil 
pět století hromů a blesků. Nanejvýš spadlo ze střechy pár 
tašek, ale to uvidíme ráno. Jdi klidně spát.“

Amber ještě chvilku postála na chodbě a poslouchala, 
jak děda potmě naráží do nábytku, až konečně zaskřípala 
matrace.
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Usnout v tomhle kraválu a při bubnování deště do 
oken? Směšné doporučení! Vrátila se do pokoje a chys-
tala se zavřít, když zaslechla na parketové podlaze škrábání 
drápků. Dovnitř se přihnal Gerald a pro jistotu hned zalezl 
pod postel.

Bouře ustala až za rozbřesku, kdy ji pohltilo Severní moře. 
Amber se podařilo usnout, dokud ji neprobudilo Geral-
dovo škrábání na dveře – ven ho nutila naléhavá potřeba. 
Amber si navlékla župan, doprovodila kocoura do přízemí, 
kde jeho zrzavý kožich zmizel v kočičích dvířkách. Děde-
ček býval ranní ptáče, ale dnes ho Amber nikde nezahlédla.

U zadních dveří stály pánské holínky, a tak do nich 
vklouzla a vyšla ven. Zhluboka vdechla zemitou vůni vzná-
šející se ve vzduchu pročištěném deštěm. Když kráčela 
v kalužích po staré cihlové cestičce k zeleninové zahrádce, 
vnímala další vůně – máty, pažitky a růží. Dědečkovi se 
uleví, že rozvášněný živel neponičil skleník. Na trávníku 
se povalovaly větve, servané listí a květy. Amber tu spoušť 
příliš nevnímala, protože ji zajímalo, co v noci způso-
bilo tu děsnou ránu. Jen co se přiblížila k základům věže, 
měla jasno. Na zemi ležely kameny, kusy různorodé hrubé 
omítky z nejstarší části věže. Při pohledu zdola nezazname-
nala škodu, ačkoliv místní zedník s ní nejspíš nebude sou-
hlasit. S katalogizací knihovny se Amber hned tak nepo-
sune, přinejmenším do konce oprav.

Vrátila se do domu, aby zjistila, kdy bude zapojena elek-
triku, a zda úředníci pošlou někoho provést odhad škody.

Než se dědeček kolem deváté objevil v kuchyni, měla 
Amber zorganizováno všechno potřebné. Dokonce dostala 
hlad a chuť na něco horkého k pití.

„Nejsme bez proudu jenom my,“ informovala dědečka. 
„Mezi námi a Downham Market vichřice strhla dráty. 
Oprava prý může trvat celý den.“
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„Tak žádná televize,“ posteskl si starý pán a se zklama-
ným výrazem ztěžka usedl ke stolu. „No, pokud jde jen 
o tohle, není třeba si stěžovat.“

„Bohužel nejde jen o tohle,“ pokračovala Amber a sezná-
mila starého pána se škodou na věži. „Není vidět, odkud to 
spadlo. Radnice sem pošle stavaře, aby věž zkontrolovali. 
Jestli je silnice průjezdná, měli by se objevit odpoledne.“

Před dvanáctou začala fungovat elektřina, a když Amber 
s dědečkem obědvali sendviče se slaninou a popíjeli čaj, za-
bušili na dveře odborníci ze stavebního úřadu.

„Přiznám se, že jsem vás tak brzy nečekala,“ prohodila 
Amber cestou ke věži. „Jestli nám doporučíte zedníky, hned 
jim zavolám.“ Okamžitě poznala, že udělala chybu. Starší 
ze dvojice se zastavil v půli kroku, takže ho mladší kolega 
málem porazil.

„Paní Mortonová,“ pronesl zvolna, jako by před ním stálo 
pětileté dítě, „dům bude brzy zapsán do seznamu národních 
památek. Sice v něm žije váš dědeček, ale tak jako tak je to 
součást i jeho národní historie. Musíme najít stavaře se specia-
lizací na historické budovy, ne nějakého kovboje na Googlu.“

Amber zaťala zuby a zvažovala reakci. Neušlo jí, že 
mladší úředník se zatvářil rozpačitě a raději se rozhlížel po 
zahradě, aby se vyhnul jejímu pohledu.

„Původ a historie rodinného sídla je mi dobře známa, děkuju 
za upozornění,“ odpověděla ležérně, „a právě proto jsem vás 
pozvala, abyste vyhodnotili škodu a poradili mi, komu mám 
volat. Opravdu nemíním hledat někoho na internetu.“ Pak 
svižně zamířila ke věži a oba muži ji mlčky následovali.

„Tady leží ty kameny, jen nemůžu zjistit, ze které části 
věže vypadly.“ Záměrně hovořila k mladšímu muži. On 
i kolega vytáhli z kapsy monokulární dalekohled a mlčky 
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zkoumali horní část věže. Konečně si mladší muž odkašlal 
a odpověděl.

„Domnívám se, že blesk udeřil přímo do cimbuří,“ řekl. 
„Vidím jedno rozbité. Ale objevil jsem vážnější problém. 
Na téhle straně je prasklina – od střechy asi do třetiny. Smě-
řuje dolů k okennímu rámu. Je bezpodmínečně nutné zjis-
tit stav zdi.“

„Kdo by to měl udělat?“
„Necháme vám seznam firem, se kterými máme dobré 

zkušenosti. Nejprve postaví lešení, aby se dostali nahoru 
a prozkoumali stav. Nebude to levné,“ dodal starší muž 
téměř potěšeně. Amber zaťala ruce v pěst, aby mu nevra-
zila políček.

„Peníze nejsou problém, náklady pokryje pojistka,“ pro-
hodila bezstarostně, i když v duchu trnula. Je to pravda?

Za dva dny přivezli Kenny Clarke se synem Petem lešení. 
Trubky uložili u domu a s tuctem lešenářů pak sestavovali 
kolem věže masivní železnou klec. Při práci příšerně rámu-
sili, pohvizdovali si, smáli se a pokřikovali na sebe. Amber 
se – pokud to jen šlo – uchylovala do dědečkovy pracovny, 
protože hned první den jí bylo jasné, že jestli ji zahlédnou 
v kuchyni, pošlou někoho s tácem prázdných hrnků a vý-
mluvným úsměvem. Obyčejně Petea, stále usměvavého 
mládence s výraznýma modrýma očima. Vysílali ho pro 
čaj záměrně, ovšem když se s ním Amber pokoušela zapříst 
hovor, zjistila, že se za pohlednou tváří ošlehanou větrem 
skrývá ostýchavý chlapec.

Nyní seděla u notebooku vedle zaprášené hromady 
detektivek z padesátých let a marně se pokoušela soustře-
dit. V místnosti se necítila dobře. Něco zde bylo v nepo-
řádku, jen nevěděla co. Nábytek stál na svém místě, deko-
rační předměty rovněž, vrstvy prachu zůstaly nedotčené. 
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Popravdě řečeno podivná atmosféra se vznášela v celém 
domě, a nejsilněji v knihovně, která se nacházela nejblíž 
věži. Vládlo zde nepříjemné, znervózňující napětí, zesílené 
ještě nedostatkem denního světla pronikajícího malými 
okny, nyní navíc zastíněnými lešením. Jako by jakési flui-
dum projevovalo nespokojenost s pracemi probíhajícími 
kolem věže. Amber se chvílemi nemohla zbavit pocitu, že ji 
někdo pozoruje. Pro jistotu prohledala místnost, ale pocho-
pitelně zde byla sama. Bože, ta její fantazie!

Pár hodin potom, co muži začali zkoumat zeď, přiběhl 
Kenny Clarke k zadním dveřím s nějakým balíčkem a chtěl 
mluvit s Amber a starým pánem. Jindy veselý chlapík se 
tvářil nezvykle vážně. Amber ho pozvala dál a šla se poo-
hlédnout po dědečkovi.

„Je to o hodně horší, než je vidět ze země,“ začal Kenny, 
sotva se posadili k čaji. „Oprava bude náročná, protože 
prasklina je hlubší, než jsme odhadovali. Bez opravy by 
pokračovala dolů, až by se jednou celý roh odlomil a věž by 
se zbortila. Okenní rám je tak uvolněný, že jsme okno raději 
vysadili. Kdyby vypadlo, vzácné vitráže by přišly vniveč – 
rozbily by se. A na okenní římse našel Pete tohle.“ Kenny 
položil před Amber na stůl balíček.

Amber naskočila husí kůže a zašimralo ji v týle. Jakýsi před-
mět ve tvaru malé cihličky byl ledabyle zabalený v nahnědlé 
vyšívané látce s rozcupovanými okraji. Páchl plísní, nějakým 
kořením a snad i kadidlem, připomínajícím její a Jonatha-
nův byt na faře vedle starého kostela. Vzala předmět do 
ruky… Tušila, že drží něco výjimečného. Vzduch kolem ní 
se zachvěl. Položila balíček na klín a snažila se soustředit na 
hovor obou mužů. Ať už se v látce skrývalo cokoli, Amber 
jako by zasáhl příval energie a posedla ji zvědavost. Ovládla 
se. Počká. Prohlédne si tu věc o samotě.

Vyslechla debatu o nutných opravách, vyprovodila Ken-
nyho s čajem a čokoládovým piškotem ke dveřím, přitom 
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pevně tiskla balíček k hrudi jako poklad. V knihovně ho pak 
položila na stůl a opatrně rozbalovala staletími zažloutlou, 
lehce zteřelou látku. Ucítila typicky ostrý pach vetchých 
tisků a nahořklou bylinnou vůni jakoby doprovázející éte-
rického ducha. Nachází se zde a nenachází se zde… Amber 
zavřela oči.

Zvláštní vůně v ní vyvolala vzpomínku na Jonathana 
a jeho kostel – na Jonathanovo vysvěcení na kněze, chórový 
zpěv vznášející se k vysoké klenbě, zatímco manžel v černé 
sutaně ležel s rukama rozpaženýma na podlaze vibrující pod 
mocnými tóny varhan. Kouřovou mlhou kadidla pronikalo 
barevnými vitrážovými okny duhové světlo. Amber nerozu-
měla Jonathanově vášni pro teologii, ani neochvějné víře. 
Nyní si však nesmírně přála mít možnost opřít se o něco, co 
by jí poskytlo jistotu. Zavřela oči a nadechla se vůně pod-
barvené ostrou, až kovovou pachutí koření, které nedoká-
zala rozpoznat.

Obracela rohy látky a prohlížela si těžkou, velmi starou 
výšivku. Pak látku – snad šátek? – opatrně rozložila. Zata-
jila dech. Ležela před ní malá modlitební knížka.

První stránku zdobila nádherná iluminace s náboženským 
motivem. Barvy na neuvěřitelně tenkém papíře zůstaly 
jasné jako v čase provedení. Pod kresbou se nacházel zápis 
ve staré angličtině, provedený ozdobným písmem:

Sir Greville Richard Lutton, narozen v červnu L.P. 1508
Eleanor Lutton, narozena 29. listopadu L.P. 1520

Pod řádky byl druhý zápis:

Jane Elizabeth Lutton, narozena 7. srpna L.P. 1534
Henry Greville Lutton, narozen 15. května L.P. 1539
Thomas Lutton, červenec L.P. 1539
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Poslední záznam nebyl provedený zdobným písmem:

 
Mary, narozenou 17. listopadu 1541, přijal k sobě téhož 

dne náš Pán.  
Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

Amber prudce zatajila dech, až se zajíkla. Mary patrně – 
stejně jako její vlastní dcerka Saffron – zemřela hned po 
narození, ale… Mea culpa? Kdo si klade úmrtí novoroze-
něte za vinu? Amber postihla stejná tragédie, proto věděla, 
že nic na světě nezpůsobí rodiči hlubší bolestí než ztráta 
dítěte. Ta utkví v srdci do konce života. Na téže stránce bylo 
kromě oněch jednoduchých křestních listů poznamenáno 
ještě něco dalšího – ledabyle, jako by ve spěchu, a latinsky. 
Díky své profesi Amber dokázala slova přeložit:

Infans filia sub pedibus nostris requiescit.
Dceruška leží u našich nohou
Doslova „pod našima nohama“. Má to být epitaf pro 

Mary? Amber se rozbušilo srdce náhlým vzrušením. Jako 
kdyby modlitební knížka-deník čekala ve věži právě na ni – 
matku, již zasáhla tatáž tragédie. Eleanor před pěti sty lety 
a ona v současnosti… Dvě zdrcené matky… Tušení potvr-
dilo rovněž stáří knížky. Opravdu ležela ve věži Saffron 
Hall celých pět set let?

Ze záznamů Amber už dávno zjistila, že v současnosti je 
dům pouhým zlomkem majestátní stavby ze šestnáctého 
století, která měla ještě starší základy. Knížku je tedy možné 
datovat do šestnáctého století, a také může být i starší. Pro 
Eleanor byla patrně výjimečná.

Bože, takový nález…
Ve vzduchu něco tiše zapraskalo a Amber se zdálo, že 

zaslechla šepot. Ochranná plachta na věži domu zašustila.
Amber se rozhlédla. Ne, nikdo tu není. Ale posedla ji 

netrpělivost: jak se co nejdříve dopátrat, zda se latinský text 
skutečně vztahuje k Mary?
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Do ložnice, kde Eleanor trávila většinu dnů a vykládala 
si karty nebo zírala do okna bičovaného neustávajícím 

deštěm, vběhla bez dechu Joan.
„Přeje si s tebou mluvit sir William!“
„Proč?“ zeptala se Eleanor, aniž zvedla hlavu. Od brat-

rancova příjezdu před týdnem se v domě střídali neznámí 
hosté, na nichž jí nezáleželo. Doufala, že se na ni pozapo-
mnělo, ale zřejmě se mýlila.

Joan potřásla hlavou. „Nevím,“ rozhodila netrpělivě 
rukama, jako by chtěla Eleanor popohnat, „ale vyznělo to 
spíš jako příkaz než zdvořilá žádost, tak ho raději nenech 
čekat. Víš, jak je pro nás obě důležité s ním vycházet. Jsme 
tady už jen jako jeho hosté; nemáme žádná práva.“

Eleanor zastrčila neposlušné pramínky kaštanových vlasů 
pod lněný čepeček a vklouzla do měkkých kožených pan-
toflíčků. Pak rozvážně, jako kdyby měřila každý krok, schá-
zela do velké síně. Nemám proč bát se setkání s bratrancem, 
opakovala si. Přesto jí strachem naskočila husí kůže a roze-
chvělý dech prozrazoval úzkost. Joan měla pravdu – jsou 
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vydány bratranci Williamovi na milost a nemilost. Není 
možné se s tím smířit, nicméně je nutné na to nezapomínat.

Když Eleanor vešla do síně, vycítila napjatou atmosféru. 
Všichni přítomní k ní obrátili zrak – snad v očekávání, že 
dojde k hysterickému výstupu. Nelíbilo se jí to.

Bratranec s manželkou seděli před krbem, na druhém 
konci síně pokládali sluhové na stůl talíře k večeři; ve vzdu-
chu se vznášela sytá vůně pečeného masa a škvařeného tuku, 
až se Eleaonor sbíhaly sliny. Hlasitě jí zakručelo v břiše.

Krátce se uklonila a se sklopeným zrakem čekala, až Wil-
liam promluví.

Pozdravil ji krátkým pokývnutím hlavy. „Vaše přítomnost 
je nám ctí, Eleanor,“ řekl.

Nenapadla ji vhodná odpověď, proto jen pevně semkla 
rty. Seděl v otcově oblíbeném křesle a Eleanor se kousla do 
tváře, aby potlačila slzy. William pokynul k vedlejší židli. 
Posadila se. Pod nohama jí zašustilo seno a vyschlá sítina, 
rozprostřené na kamenné podlaze, aby se bláto a špína co 
nejméně roznášely. Od země se zvedal nakyslý pach rozli-
tého piva. Eleanor podrážděně nakrčila nos. Otec úzkostlivě 
dbal na to, aby se podestýlka ze suchých travin co nejčastěji 
měnila, a rozkázal, aby se do ní přidávala sušená levandule, 
takže se v síni vždy vznášela příjemně nasládlá vůně. I tato 
změna jí připomněla otcovu nepřítomnost. Alespoň nevidí, 
co se v jejich domě děje.

William si hlasitě odkašlal a odplivl si. Eleanor potěšilo, 
že dokonce i Margaret se znechuceně ušklíbla.

„Eleanor, za týden za námi přivezou synka Roberta. 
V domě se konečně sejde úplná rodina. Chápete, že to už 
není váš domov.“

Otevřela ústa, aby podotkla, že její nejbližší rodinou je 
William, ale raději držela jazyk za zuby. Podle tónu jeho 
hlasu pochopila, že zde již není žádoucí a bratranec se jí při 
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první příležitosti zbaví, přesně jak tušila. Bezděky pohlédla 
k oknu, za nímž se na obzoru rýsovala silueta kláštera.

„Ale máte štěstí,“ pokračoval William. „Našel jsem vám 
manžela… Sir Greville Lutton je bohatý kupec a dvořan; 
v Norfolku vlastní rozlehlé pozemky. Je ochotný se s vámi 
oženit i přesto, že vám otec nenechal žádné věno.“

Eleanor zděšeně otevřela ústa, ale nevypravila ze sebe 
jediné slovo. Seděla jako socha a snad ani nedýchala. Má 
se provdat? William ji chce vdát za nějakého sira Grevillea 
Luttona?

Znala sedmnáctileté dívky, které rodiče provdali v útlém 
věku. Přesto očekávala, že případného ženicha s ní někdo 
probere a že to bude muž hodný jejího postavení – tak by 
jednal otec. Od barona, který se vyznamenal v bitvě u Flod-
denu a král mu svěřil nejvyšší úřad v hrabství, se takové jed-
nání očekávalo. Kdyby ovšem náhle nezemřel…

K jejímu úžasu sir William pokynul muži ve skupince na 
protějším konci síně. Muž vstal, zamířil k Eleanor a hlu-
boce se jí uklonil. Tak ženich je dokonce tady!

„Sestřenko Eleanor, sir Greville Lutton,“ pronesl William 
blahosklonně. Neskrýval hrdost nad tím, jak rychle se mu 
podaří zbavit se nepohodlné příbuzné pod svou střechou.

Eleanor se koutkem oka podívala na muže, jehož jí bratra-
nec vybral. Byl o hodně vyšší a štíhlejší než William, statný 
v ramenou. Vlasy i bradku měl krátce přistřižené. Podle 
vějířků vrásek kolem očí a hluboké rýhy mezi hustým obo-
čím Eleanor soudila, že je mnohem starší než ona. Prohlížel 
si ji s neskrývaným zájmem.

William s Margaret vznešeně odkráčeli za přáteli a společ-
nost zasedla k večeři. Eleanor naopak chuť k jídlu přešla. Zvedl 
se jí žaludek, až se lekla, aby nezačala zvracet. Greville se 
usadil do křesla uvolněného Williamem, naklonil se dopředu 
a opřel se předloktím o kolena. V černé vestě, krátkém při-
léhavém kabátci a černých punčochách působil až výhružně.
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„Vím, je to pro vás blesk z čistého nebe,“ promluvil hlu-
bokým hlasem, ale překvapivě laskavě… snad laskavěji, 
než s ní hovořil otec, natož pak William, „ale nemáte se 
čeho obávat. Poskytnu vám bezpečný domov a spokojený 
život. Jsem vdovec. Tříletá dcerka Jane žije na mém pan-
ství v Norfolku, kam si vás po svatbě odvezu. Věřím, že si 
nový domov oblíbíte stejně, jak ho mám rád já. Bohužel mi 
není dopřáno trávit tam příliš mnoho času – kvůli obcho-
dům pobývám většinou v Londýně. Z Dálného východu 
dovážím látky a koření, což slušně vynáší. A současně mám 
i povinnosti u královského dvora.“

Eleanore si z jeho řeči nepamatovala ani slovo. Tenhle 
muž se má stát jejím manželem, a ona nemá možnost se 
vyjádřit.

„Kolik vám je let, pane?“ vyhrkla nakonec, protože tahle 
otázka jí přišla nejpodstatnější.

V hrdle mu zaklokotal smích. „Dvacet devět,“ odpověděl. 
„Oženil jsem se ve čtyřiadvaceti; žena mi bohužel zemřela 
při porodu. Potřebuju hospodyni a syny. Jste…“ Přejel ji 
pohledem od hlavy k patě. V tmavých šatech z hrubé látky, 
které si vzala záměrně, nejspíš působila jako děvečka. „Jste 
mladší, než bych si přál vzhledem k tomu, že v mé nepří-
tomnosti musí panství vládnout pevná ruka. Na druhé straně 
mi připadáte silnější, než se na první pohled zdáte. Konec-
konců jste vedla otcovu domácnost, takže si snadno pora-
díte i v mém domě. Zítra zajedu za farářem, aby při kázání 
přečetl ohlášky. Za tři týdny se vezmeme. Před návratem 
ke dvoru vás ještě stihnu doprovodit do Milfleetu. A teď 
pojďme ke stolu.“ Zvedl se z křesla a nabídl Eleanor rámě.

„Díky, ale nemám hlad, pane,“ poznamenala se špatně 
skrývanou nervozitou. Pozvolna vstala ze židle, narovnala 
se v zádech a s předstíraným klidem zamířila ke schodišti 
a pak nahoru do ložnice, která se po příjezdu bratrance stala 
jediným místem, kde nacházela klid.
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