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I . ROZCHOD

Je november...
Lekár Jakub Vermont sedí za písacím stolom a píše. Vonku 

zúri víchor, stromy sa ohýbajú, vietor z nich strháva posledné 
lístie. Keď silný závan vetra zatrasie oknom, lekár zodvihne 
hlavu a s bôľom v očiach sleduje padajúce listy.

Duša mu oťažela, akoby odzrkadľovala jeseň za oknom. 
Aj ona, rovnako ako príroda, stromy a ich konáre – tuší smrť...

V Jakubovej duši sa čosi zrútilo. Krásne sny ako víchrom 
roztrhané mračná mu víria v rozpálenom mozgu. Nepokoj-
nou rukou ukladá na papier čierne riadky...

Na chvíľku odloží pero a prečíta si sotva začatý list. Po-
tom unavene hodí rukou: Aký to má zmysel? A list v tichos-
ti roztrhá.

Áno, načo by to bolo dobré? Prečo má žiadať Michala 
o pomoc? Veď Michal je aj tak veľmi ďaleko...

A potom, ktorá struna je taká citlivá, aby sa jej mohol 
dotknúť? 

Čo by dokázalo zabrániť katastrofe? Jakub cíti, že sa zo 
dňa na deň približuje. 

Ale Michal zmýšľa podobne ako Mária. Veď sa predsa spo-
ločne obrátili proti nemu, keď im povedal, že jeho svetonázor 
je založený na jedinom pravom prameni: na viere.

Mária povedala, že ona už neverí. A už nechápe svojho 
manžela. Boh, ktorý ich mal spájať, stal sa príčinou rozchodu...

Michal Kervan nepopiera existenciu Boha, to je pravda. 
Len tvrdí, že jeho sa zatiaľ nedotkol. Ale ako by mohol pre-
svedčiť Máriu a prosiť ju v mene Boha, ktorého on nepozná, 
aby sa vrátila k svojmu manželovi? 
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Netreba do toho Michala zaťahovať. On si myslí, že sme 
šťastní. Úbohý, dobrý priateľ! Nech si zachová tento krásny 
sen, kým to len bude možné.

Jakub si podoprel hlavu a pohľadom zablúdil na milé, zná-
me veci. Zahľadel sa na obraz v životnej veľkosti: jeho man-
želka ako osemnásťročné dievča, dva roky pred ich svadbou. 
Jakubova tvár sa skrivila od bolesti a pery tíško zašepkali:

„Mária, prečo si sa tak zmenila... prečo už v tvojej duši 
neprebýva Boh?!“

Jakub privrel oči a spomienka ho vrátila do čias, ktoré 
mu pripomínal obraz... Tichý dedinský kostolík... Májové rá-
no... Mladé dievča sa vracia zo svätej omše... 

Jakuba vtedy Márii predstavil ich spoločný priateľ. Keď 
sa Jakub prvýkrát zahľadel do očí dievčaťa, pocítil zvláštne, 
hlboké pohnutie. Bola to láska na prvý pohľad a srdce ho po-
tom stále častejšie ťahalo na vidiek, kde mohol stretnúť Má-
riu Daniellovú. Vďaka Kervanovcom, ich spoločným priate-
ľom, si boli čoraz bližší. 

V čase ich prvého stretnutia Jakub ešte študoval na le-
kárskej fakulte a Mária bola zase primladá, a tak museli ča-
kať. S tichým porozumením, bez akéhokoľvek dohadovania 
čakali jeden na druhého.

Len jediný človek videl, ako sa ich duše zbližujú. Bol to 
Michal, Jakubov najlepší priateľ a Máriin kamarát ešte z det-
ských čias.

Akú len má zvláštnu povahu tento Michal! Jeho úprim-
nosť takmer hraničí s krutosťou: keď rozpráva, akoby obnažil 
pred človekom svoju dušu. Tvrdí, že nemá srdce, ale pravdou 
je, že predstieranou tvrdosťou zakrýva nekonečnú nežnosť 
svojho srdca.

Otvorene priznáva, že neverí v Boha. 
Jakub sa s ním zoznámil na strednej škole a vyhranený 

svetonázor oboch ich od prvej chvíle obrátil proti sebe. Ich 
vášnivé hádky so záujmom počúvala celá trieda. Jeden z nich 
bol veriaci, druhý neveriaci, ale ani ten – akoby paradoxne 
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– nepopieral existenciu ľudskej duše. Medzi týmito dvomi 
priamymi, skutočnými charaktermi hádky nikdy neprerást-
li do nenávisti: myšlienka na Boha ich nerozdelila – naopak, 
ešte silnejšie ich spojila. 

Keď sa Jakub po svadbe usadil v Dampierre, Michal ho 
tam často navštevoval, a Mária ho takmer považovala za 
svojho brata.

V pracovni, v ktorej Jakubova duša teraz tak trpí, dvaja dob-
rí priatelia často debatovali. Michal vyhlasoval, že on je slobo-
domyseľný, ale spoza jeho rozhodných slov sa často „vynárala“ 
jeho pravá tvár, trápiaci sa človek, ktorého duša hľadá pravdu.

„Ty velebíš krásu,“ povedal mu Jakub, „krásu, z ktorej život 
odráža len niekoľko lúčov. Ale vidina krásy je výsmechom 
a márnosťou, ak si myslíš, že smrť navždy zničí ešte aj jej pa-
miatku. Prečo sa zriekaš druhého, skutočného sveta, v kto-
rom nájdeš nielen vonkajšiu, ale aj vnútornú podstatu krásna?“

„Je to iba mámenie,“ odvetil Michal, „ktoré je príliš krásne 
aj na sen. Boha niet... alebo ak aj je, tak dávno na nás zabudol...“

Keď Michal pred dvomi rokmi odcestoval z poverenia 
ministerstva zahraničných vecí do Šanghaja, obaja priatelia 
zotrvali vo svojich starých bojovných pozíciách. Michal sa 
nepriblížil k pravde ani o jediný krok.

Pravidelne im písal. Ale Jakub mu už niekoľko mesiacov 
neodpovedal. Michal už v posledných listoch prejavoval ne-
spokojnosť: čo robí Mária? A najmä: čo robí to drahé, zlato-
vlasé chlapčiatko, ktoré v tichom dampierrskom dome uzre-
lo Božie svetlo – Michalov malý, milovaný priateľ František.

Čo mohol Jakub odpovedať? Mal mu napísať: „Mária sa 
mi zo dňa na deň vzďaľuje a ešte aj dieťatko sa stalo príči-
nou nedorozumenia?“... Pred chvíľou ešte myslel na to, že sa 
na Michala obráti s prosbou o pomoc. Ale načo vôbec? Ne-
veriaci Michal predsa nemôže pomôcť tam, kde sa Boh stal 
kameňom úrazu.

* * *
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Mária... Keď sa zobrali, Mária už nebola tým útlym kvietkom, 
do ktorého sa Jakub pred dvomi rokmi zamiloval. Jej rodičia 
nechceli, aby bystrý um, ktorým Pán Boh dievčatko obdaril, 
vyšiel navnivoč, a tak sa Mária Daniellová prihlásila na uni-
verzitu. Jej profesori boli na ňu pyšní, ale nadobúdanie no-
vých vedomostí ju zároveň uvrhlo do záhuby. 

Mária začala pochybovať o viere a napokon ju celkom 
stratila. 

Jakub len s bolesťou sledoval túto zmenu, ale nezúfal. Veril, 
že po svadbe privedie Máriu k jej predošlému presvedčeniu.

O niekoľko mesiacov však zistil, že problém je hlbší, ako 
si myslel. 

V Márii vymrela viera a na jej miesto zasadol rozum. A lás-
ku, nech by sa prejavila v akejkoľvek forme, začala Mária po-
važovať za slabosť.

Jakubovo srdce sa pomaly napĺňalo trpkosťou. Zvady bo-
li u nich na dennom poriadku.

Jeho poslednou nádejou bolo, že dieťatko, ktoré čakali, 
ich zblíži. 

No aj tu nastal pravý opak. Jakub považoval malého Fran-
tiška za Boží dar, ktorý treba vychovávať v Božej bázni. 

Mária v ňom zasa videla človeka, ktorého treba vymaniť 
spod každého predsudku a tak pripraviť na budúcnosť, aby 
si v plnej duševnej nezávislosti zvolil taký svetový názor, kto-
rý uzná za najlepší. Mária tvrdila, že rodičia zneužívajú svoju 
moc, keď dieťa už od jeho narodenia vedú k Bohu.

Jakub mal mať v manželke pomocníčku, ale namiesto to-
ho musel obraňovať detskú dušu ich syna pred matkou. Zú-
falá a beznádejná situácia...

V tomto bolestnom uvažovaní Jakub ani nepočul, že kto-
si tíško zaklopal na dvere. Tie sa potichu otvorili a objavila sa 
v nich zvedavá hlávka:

„Ocko!“
Jakub sa strhol:

„To si ty, synček?“
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„Ja, ocko, nevyrušujem ťa?“
„Pravdaže nie, len poď.“
František už sedel otcovi na kolenách.

„Čo robíš, ocko? Veď už nevidíš pracovať. Je tma!“
Skutočne! Jakub ani nezbadal, že sa zotmelo.

„Počkaj, môj malý, zapálim lampu.“
František sa pritúlil k otcovi a pobozkal ho. Potom sa 

s údivom na neho pozrel:
„Ocko, prečo máš takú vlhkú tvár? Plakal si, ako to ro-

bievam ja, keď nie som dobrý? To pre tvojich chorých, že sa 
tak trápia?“

„Áno, synček môj, pre mojich chorých...“ zašepkal Jakub. 
Potom, aby odpútal pozornosť, veselým hlasom dodal: 

„Chceš si pozerať obrázky?“
„Áno, áno, chcem... obrázky anjelikov a Pána Boha... aj 

svätej Panny...“
Dvere sa znova otvorili. Vstúpila lekárova manželka 

a podišla k stolíku, stojacom pri okne:
„Musela som prísť sem, v mojej izbe je na zamrznutie.“
„Mamička, mamička! Budeme si pozerať anjelikov!“
Mária unavene hodila rukou:

„Daj mi pokoj s anjelikmi. Musím písať.“
Malého Františka pichlo pri srdiečku. Prečo je mamička 

taká nemilá zakaždým, keď jej začne hovoriť o Pánu Bohu, 
anjelikoch a svätých? Chlapčiatko tomu nerozumie...

Jakub cítil, že malé srdiečko zviera nejasný zármutok. 
Otvoril knihu a ukázal na anjela, odetého do panciera:

„Kto je to?“
„Archanjel Michal, ocko. A prečo má takú veľkú kopiju?“
„Lebo on je vodcom nebeského vojska. Raz, hore v nebi, 

viedol ťažký súboj...“
„Áno, viem. So zlými anjelmi...“
„Presne tak. Ale Michal ich zahnal do pekla.“
„Dobre urobil. Tak im treba, keď nemilovali dobrého Pá-

na Boha.“
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„Máš pravdu, maličký môj: pýcha je hriech, ktorý nemož-
no odpustiť.“

Jakub stíchol. Mária urobila gesto, ktorému nebolo mož-
né neporozumieť. Ale malý František sa vyzvedal ďalej:

„A čo je to pýcha, ocko?“
Ako to vysvetliť takému drobčekovi?

„Pýcha je to, keď sa chce niekto rovnať Pánu Bohu...“
Tichý, podráždený smiech ich prerušil. Mária sa obráti-

la k synčekovi:
„A preto ti viera bude prikazovať, aby si chodil s ohnutým 

chrbtom a sklopenými očami...“
„Mária, neželám si...“ zvýšil hlas Jakub.
„Ale, drahý, toľko práva hádam len mám, aby som vyjad-

rila svoj názor?! Viem, že ty vlastný názor neuznávaš, podľa 
teba máme ruka v ruke pekne kráčať po ceste osudu ako dve 
dobre vychované deti a ani za svet sa nesmieme opýtať, aký 
má život zmysel.“

„Pravý zmysel života som skúmal viac ako ktokoľvek iný. 
A našiel som odpoveď: život je prípravou na vyššie bytie, je 
predohrou skutočného života. Musíme hľadať Boha a nájsť 
v ňom svoj domov.“

„Aké pohodlné riešenie! Chybou je len to, že otázky zo-
stanú bez odpovedí a rozum okutý do pút.“

„Mária, ty veľmi dobre vieš, že kto má rád Pána Boha, ten 
nemôže utajiť rozum. Boh osvieti jeho myseľ a naplní ju ži-
votom...“

„A bez toho by jeho myseľ hádam blúdila?“
„Pravdaže.“
„Tak sa radšej vymaním z pút článkov viery a budem blú-

diť podľa vlastnej vôle. Chcem sama nájsť pravdu... ak vôbec 
jestvuje! Rozum kríva a dokáže obsiahnuť len veľmi malý 
priestor. Pozri sa, keby pravda skutočne tak jasne žiarila, aj 
Michal by sa jej bol už dávno poddal. Ale on sa vždy v na-
šich debatách pridal na moju stranu, a tak ma utvrdil v mo-
jom presvedčení.“
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Mária sa zamyslela. 
„Len to mi bolo zvláštne, že keď po prvý raz počul, že moje 

zmýšľanie súhlasí s jeho názorom... vyzeral sklamaný. ,Rad-
šej by som bol, keby som sa ja mohol priblížiť k viere a nie vy 
ku mne...‘ To vtedy povedal. Ale ja to vnímam len ako znám-
ku slabosti...“

„Vnímaj to skôr ako výkrik duše, ktorá cíti, že pravda je 
na našej strane.“

„Budúcnosť ukáže, kto uvažoval správne. Ale nemyslím 
si, že by bol Michal vykresaný z takého dreva, že by sa napo-
kon poddal Cirkvi.“

„Michalovo srdce je pravdivé a šľachetné. V deň, keď vstú-
pi do seba, nájde, koho hľadá: Boha.“

Mária mykla plecom. Lekár rýchlo pobozkal synčeka:
„Choď do jedálne, maličký môj. Vezmi si so sebou aj kni-

hu a tam si ju pozeraj.“
Po tváričke dieťatka prebehol tieň zármutku. V šiestich 

rokoch je duša ešte slabučká, ale zároveň obdivuhodne citli-
vá. Vycíti, či tí, ktorých miluje, žijú v súlade – a ešte oveľa sil-
nejšie cíti roztržku... Na malé srdiečko doľahla úzkosť. Prvá, 
nezaslúžená veľká bolesť.

Keď chlapček vyšiel, Jakub sa obrátil k svojej žene:
„Mária, nevidíš, že dieťa bolestne cíti tvoje ochladnutie? 

Povedz, miluješ ho tak, ako ho máš milovať?“
„Uznávam, že už voči nemu nepociťujem takú vrelú odda-

nosť ako vtedy, keď bol maličký. Nemôžem za to, dieťa už nie 
je také, ako bolo predtým. Ty pretváraš jeho dušu.“

Jakub sa s bolestným prekvapením v očiach pozrel na 
svoju manželku:

„Ty to nazývaš pretváraním, keď privádzam jeho dušu 
k Bohu?“

„Boh, už zasa Boh! Koľko ráz som už povedala, že chcem 
to dieťa vychovávať spravodlivo a bez predsudkov. Našou 
úlohou je to, aby sme ho vzdelávali a cibrili jeho schopnosti. 
Neskôr, keď už bude dospelý, si môže sám zvoliť svoj smer!“
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