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Čaro

Samko, to je ten svalnatý blonďák, sa opieral 
o stenu výťahu na Šturáku a na mohutnej hrudi mu driemalo an-
jelské stvorenie Laura, ktorú si minulý rok zložil z nebies.

Vymenil ju za starú partiu a považoval to za jedno z najkrajších 
životných rozhodnutí.

Ďakoval svojmu minulému ja, že sa odhodlalo veriť si.
Laura bola jeho nemou vyslyšanou modlitbou.
Zbožňovala, keď jej šepkal do uška. Cítila jeho horúci dych, vždy 

jej vyvolal zimomriavky.
Ich osobná pieseň ohňa a ľadu.
Laura a Samko. L + S. Takáto kombinácia musí byť magická, 

hehe.
Tancovali na zarosenej tráve, tancovali v daždi a teraz tancu-

jú v búrke.
Samko sa chcel kvôli nej podobať viac na Mirka, keď prišiel ke-

dysi dávno na Mlyny s čistým srdcom. Napokon sa mu podarilo 
zmäknúť, aby sa doňho Laura mohla uložiť a ostať.

Páčila sa mu príliš nekonečne.
Pramienky vlasov jej padali do tváre, vyrovnanej ako chodní-

ky pre návrat Spasiteľa, a  pokoj, čo z  nej vychádzal, musel byť 
doručený priamo z nebeských výšin. Vyzerala ako obálka knihy, 
a hoci Samko nikdy nebol fanúšikom kníh, Laura texty zbožňo-
vala, a tak si k nim tiež našiel cestu.
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„Si to najlepšie, čo sa mi kedy stalo, Laura,“ pošepkal jej.
Vo výťahu pred nimi stál útly chlapec v  mikine s  kapucňou 

a  s gitarou na chrbte, čítal si nápisy na dverách výťahu, kde sa 
spolu prelínali najobľúbenejšie pejoratíva slovenského jazyka, kde 
sa urážali všetky slovenské mestá (jebať Prievidzu) a kde sa záro-
veň vyznával mier a láska.

Vtom sa výťah zastavil.
Chlapec sa strhol.
„Hm,“ zhodnotil potichu. Postláčal niekoľkokrát tlačidlá, žeby 

sa pohli nadol.
„Zaseknutý?“ spýtal sa Samko.
„Hej.“
„Ukáž,“ Samko pristúpil k  tlačidlám a  tiež všetky postláčal 

(lebo takto by sa to malo opraviť, keď to skúsia poštikať viacerí). 
Hĺbkovou analýzou napokon skonštatoval: „Nejde.“

Laura k nemu zdvihla lanie oči. Z tej bunkovice sa chcela vytra-
tiť, hoci nič nepovedala. Samko to vycítil na jej dotykoch a teraz 
sa cítila previnilo, že ho donútila odísť skôr.

„Zavolám údržbu,“ povedal Samko a hľadal číslo vykupiteľov 
na stene výťahu.

„Môžeš,“ odvetil mu chlapec, stiahol si z hlavy kapucňu. Pod 
ňou mal červenú čapicu a pod ňou bledú tvár.

Samko hovoril do telefónu, že nech ich údržbári prídu odblo-
kovať a že ak sa to do pätnástich minút podarí, pozýva na pivko. 

„Mali by sme si nejako skrátiť čas,“ nadhodil Samko s prstom 
zapichnutým do chlapcovej gitary. „Hráš?“

„Trošku.“ 
Červená čiapočka si sadla na zem. Vzala si gitaru a začala krútiť 

ladiacimi kolíkmi, akoby to boli bradavky.
Udrela do strún, zneli nebesky.
V  malom výťahu sa rozoznela hravá muzika. Samko hodil  

očkom po Laure, bol by si s ňou zatancoval, lenže hudba bola jedi-
ným kúskom, ktorý im chýbal k dokonalosti. Melódia bola Sam-
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kovi povedomá, Mirko si ju často púšťal, keď sa cítil emocionálne 
vyprahnutý. Zviezol sa na zem, Laura s ním.

And meet me there
With bundles of flowers
We’ll wade through the hours of cold winter
Chlapec mal hlas jemný ako kinder čokoláda, tvár sa mu roz-

žiarila a cez jeho prsty odrazu tiekol život.
Laura sa pritúlila k  Samkovi. Začala mu do ruky vyťukávať 

rytmus.
And promise me this
You’ll wait for me only 
Scared of the lonely arms
Ďalej vyťukávala rytmus. Potom si začala tú prenádhernú me-

lódiu hmkať.
„Ty ju počuješ?“ strhol sa Samko.
Laura k nemu zdvihla hlavu a prikývla.
„Hraj, hraj,“ Samkove slzy, ktoré nevychádzali často, odrazu 

zašli až na okraj a odlepili sa mu z mihalníc, aby pristáli Laure na 
tvári. „Prosím, hraj.“

Chlapec pokračoval, jeho hlas sa spolu s gitarou ťahali po ste-
nách výťahu a napĺňali ho ako šampanské až po okraj.

„Sam-ko?“ zašepkala Laura svoje najobľúbenejšie meno.
Žiarovky vo výťahu sa rozžiarili a zaplavili ich bielym svetlom. 

Gitara so spevom o seba zakopli, no stále sa snažili pokračovať 
v rovnakom rytme.

Svetlo sa strácalo, až takmer na seba nevideli. 
Samko sa pozeral na Laurinu tvár a tešil sa, že do nej konečne 

zapadol posledný kúsok skladačky. Och, aké ľahké bolo odrazu 
bremeno, ktoré si naložili na plecia.

Plakali, zakliesnení v sebe, vzlykajúc a spievajúc.
A keď sa pieseň skončila, Laura sa znova ponorila do ticha.
Zmeravela.
„Počuješ ma, drahá?“ hovoril Samko trasľavým hlasom. Po-
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bozkal ju na uši, pýtal sa znova a znova. Potom sa otočil k chlap-
covi. Vyzeral vyčerpaný. Tisol si gitaru k hrudi a zhlboka dýchal.

Laura si utrela slzy.
Jej ušká odišli. No tá chvíľa osvieženia, keď sa vynorila do sveta 

zvukov, jej rozliala zlato na pery.
„To je všetko?“ prihováral sa Samko Laure. „Môžeš… prosím? 

Znova počuť, Laura? Laura?“ 
„To je všetko,“ šepkal chlapec. „Viac to nepôjde.“
„Čo sa to stalo? Počula ťa. Počula nás, však nás počula?“
„Myslím, že áno. To sa stáva, keď ťa niekto začne počúvať. 

Chcel som to skúsiť. Premýšľal som nad tým, či je lepšie byť na 
chvíľu šťastný, aj keď vieš, že sa to skončí. Stojí za to byť šťastný. 
Na chvíľu.“

Samko sa naňho zahľadel. 
„Poznáš ma. Poznáš nás. Videl som ťa na tej bunkovici, však?“ 

spýtal sa napokon. „A videl som ťa pred dvoma rokmi, keď sme sa 
bili na parkovisku s Benjím, si to ty.“ 

„Hej, bol som tam.“
„Hráš… fantasticky.“
„Ďakujem.“
„Ako sa voláš?“
„Jožko.“
„Ja som Samko, toto je Laura.“
„Viem. Teší ma. Aj ja som dosť tichý, rozumeli by sme si,“ pove-

dal Jožko neisto a kývol hlavou na Lauru. „Vraj takí sú muzikanti, 
svet ich nikdy nepočúval, preto si museli nájsť nejaký iný spôsob, 
ako sa mu prihovoriť.“

Jožko si vytiahol čokoládu, nalámal tabličku na niekoľko kús-
kov a rozdal ich Samkovi a Laure.

„Vďaka,“ povedal Samko. „Niekedy by sme si to mohli zopa-
kovať.“

„Môže byť,“ pritakal Jožko s čokoládou medzi perami. „Takže 
kamoši?“



„Kamoši. A nabudúce môžeš tiež zobrať frajerku.“ Samko ký-
vol hlavou na gitaru so zbožnou úctou, akoby sa klaňal Gandalfo-
vej palici.

Podlaha pod nimi sa otriasla. Pohli sa smerom nadol.
„Aha,“ povedal Jožko. „Tento výťah si len potreboval na chvíľu 

oddýchnuť.“ 
Samko sa nad jeho roztomilou neohrabanosťou pousmial. Jož-

ko sa mu pozdával.
Jožkov hlas bol mäkučký ako jeho tvár.
Jožko hral na gitaru. 
Jožko mal rád palacinky.
Jožko mal niekde vo svete biologických bratov a možno aj ro-

dičov. 
Jožko mal pár adoptívnych bratov.
Jožko bol mladý duchom až tak veľmi, že ešte nestihol dospieť. 
Jožko si o sebe myslel, že je ako Malý princ stratený v tomto 

svete. No ale to si občas myslí každý. Vždy chcel ľuďom pomáhať 
cítiť sa dobre, pretože sám vedel, aké to je cítiť sa zle. Psycholó-
gia mu pripadala ako najlepší spôsob stať sa pre ostatných spa-
siteľom.

Jožko pricestoval do Mlynskej len pred pár dňami, niesol si 
kufor na gitaru, mikinu, vysoké Vansky a notebook s veľkým mo-
týlikom. Na obálke Dažďa vyzeral veľmi sexy.

A zatiaľ sa mu tu páčilo, aj keď sa vždy trochu zasekol.
Laura mu venovala úsmev. Laura pečie koláčiky, študuje medi-

cínu a namiesto sluchu jej bola do vienka daná nadpozemská krá-
sa a Samko, ktorý bol vypracovaný ako mramorová socha, vlasy 
mu cez tváričku padali až na úroveň zlatého srdiečka a jeho prí-
tomnosť bola vysoko príjemná.

Teraz ich poznal aj Jožko.
Vitajte naspäť v Mlynskej doline.
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Los Pičáčos

To sa vážne ideme volať takto?“
„Najprv sme mali byť Los Bitchachos alebo Jeba Nostra. Ale 

toto je lepšie.“
„Mne sa to páči.“
„Aj mne sa to páči. Že ideme tak naostro.“
„Pičília? Akože família alebo Sicília dokopy.“
„Yakunda alebo Pičuza.“
„A čo Kokotriáda?“
„Nejdeme to hrotiť. Los Pičáčos má v  sebe všetko. A  hlavne 

mňa.“
„No dobre, dobre.“
„Musíme sa volať takto, už som dal vytlačiť nálepky.“
„Vieš, že všetky vtipy nemôžu byť úplne vtipné.“
„Som si toho plne vedomý. Ale veď budeme robiť a niečo dobré 

z toho isto vzíde, či?“
„A musíme sa nejako volať?“
„Nevolajme sa.“
„Ak sa nebudeme volať, nemôžu nás nahlásiť a nebudeme mať 

čierne body.“
„Čierne body nerieš, rieš jedného čierneho.“
„Mali by sme okrádať bohatých.“
„On je bohatý. A hlavne má dobrých starých kamarátov.“
„Myslíš starých dobrých kamarátov.“

„
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„A všetko dostal?“
„Tak som to počul.“
„Prečo nevykradneme radšej tú cukráreň?“
„Nič tam nie je.“
„Len jedna plná kasa.“
„Ako vravím, nič. Ten gádžo to má všetko pod vankúšom. De-

saťtisíc minimálne.“
„Kecy v kleci.“
„Porantaj ma, keď tam nebude desať.“
„Keď Miloš povedal, že tam má desaťtisíc, tak tam má desať- 

tisíc. Ver mu.“
„A to znamená, že ich má aj v peňaženke?“
„Ak tam je fakt desať, nahlási nás.“
„Nenahlási.“
„Nahlási.“
„Nenahlási to, lebo sa ho spýtajú, koľko tam mal, a ak povie de-

saťtisíc, budú chcieť vedieť, odkiaľ ich má, a začnú snoriť.“ 
„Bude ich musieť podplatiť, aby nič neprezradili?“
„Bingo. Takže nikoho volať nebude a radšej to vyrieši sám.“
„Áno, to je to najlepšie. Bude sám.“
„Niečo v tých kotrbách predsa len máte,“ pochválil ich Miloš, 

vskutku spokojný so svojou partiou, čo sa dala zmotať na čokoľ-
vek. „Vezmeme mu len peňaženku, nič viac.“

Benjímu chceli ukradnúť len peňaženku s kreditkami, aby mu 
ukázali, že môžu, a  mali proti nemu nejaké eso. Zorganizovali 
bunkovicu, ako to robili každú chvíľku, a v tomto mestečku na 
Cintoríne Slávičie údolie, ktoré malo byť už dávno plné duchov, 
privádzali zmŕtvychvstalé schránky študentov späť k životu.

Ich akcie boli vychýrené v celej Mlynskej doline. Ako zloči-
necká skupina boli ešte v  plienkach, no ako organizátori bo- 
hapustých osláv by mohli školiť Gatsbyho aj nejedného Vlka  
z Wall Street. Los Pičáčos mali dokonca osobitný fond na doto- 
vanie alkoholových zásob, olovrantov a podplácanie bezpečnost- 
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nej služby financovaný patrónom, ktorý si prial zatiaľ ostať 
v anonymite.

Samko s  frajerkou pred chvíľou odišli a  pár slabých článkov 
tiež. Ostalo pevné jadro.

Téma bunkovice bola ružová a  modrá farba, presne ako na 
obálke Kvapiek. 

Veril by niekto tomu, že ktosi napíše o takomto mieste celú kni-
hu? Alebo nebodaj tri?

A  tak sa každý obliekol do týchto krásnych farieb, čo ladili 
s Bombayom a jahodovým Beefeaterom.

Chalani chceli vyskúšať hlášky ako nie si náhodou tonic, lebo 
môžem byť tvoj džin a tak som tu, aké je tvoje ďalšie želanie. (Po-
známka: Po druhom džintoniku to zaberalo o čosi lepšie.)

Miloš pil svoju tretiu čašu a jazyk mu príjemne poskakoval me-
dzi perami, keď prijímal svoj obľúbený vitamín.

„Kým ty prehltneš jeden, ja už otáčam druhý.“ 
Mohlo by sa zdať, že sa mu plietol, no len do dlhého biča, kto-

rým plieskal na všetky strany. Práve ním sa mu podarilo poskla-
dať takú dobrú bandu.

In Miloš we trust.
Veľa členov Los Pičáčos trávilo v Mlynskej svoj posledný rok 

a zábavu roztáčali ako koleso šťastia. Čierne body boli pre nich 
vyznamenania, ktoré si pripínali na ISICy s tými najhoršími fot-
kami. Práve teraz ich vajda Miloš sedel pri poodchýlenom okne 
ako pastor a kázal o holuboch.

„V zlatých časoch Mlynskej sa na siedmom poschodí výško-
vých blokov počas víkendov konali holubie zápasy. Každá bun-
ka cez týždeň trénovala svojho holuba, učili ich používať pazú-
ry a krídla, dokonca im dávali mená, farbili ich a šili im vlastné 
vestičky s číslom izby. Medzi legendárnych holubov patrili Ope-
rený fenomén, Dravec (prehral len jeden zápas, ktorý sa mu stal 
osudným), Ľavé krídlo, Milan, Zobáčik, Zlomené pierko a Sto-
perenec. 
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V prvopočiatkoch tohto športu sa zápasy niesli v duchu akejsi 
posvätnej tradície, holuby sa na javisko uvádzali spevom. Bunka 
predstavila svojho šampióna a predviedla ho publiku niekoľký-
mi veršami vlastnej tvorby. Zobáčik je veľká špica, chvost má ako 
vretenica. Aj táto časť zápasov sa počítala do celkových bodov pri 
vyhodnocovaní víťaza, preto sa prezentácii šampióna priklada-
la zvlášť vysoká dôležitosť. Átriové domčeky majú pre podobný 
druh športu omnoho vhodnejšie podmienky, no holubie zápasy 
sa tam konať nemohli. Na chovanie bojového holuba je omnoho 
vhodnejšia bunka na Šturáku, keďže holub má viac miesta na vý-
beh a zodpovednosť sa delí medzi viacčlenný tím.

Prvým krokom pri trénovaní bojového holuba je jeho skrote-
nie. Pravú náturu je možné spoznať podľa spôsobu letu a pohy-
bov pri kŕmení. Ak holub príliš myká hlavou dopredu, v súboji 
so silným holubom prehrá, no ak stojí proti holubovi, čo má prí-
liš dlhé perie na krídlach, získava výhodu. Uzatváranie stávok sa 
v  priebehu rokov stalo zaujímavé práve preto, že tímy dopredu 
nevedeli, proti komu sa ich holub postaví.“

„Zas vyprávaš tie chujoviny s holubmi?“ ozval sa spoza Milo-
ša jeho fellák a hneď bol zamrazený ľadovým pohľadom. Príbeh 
o holubích súbojoch je od prvého písmena rýdza lož, no Miloš ho 
používal na tréning manipulácie. Zakaždým k nemu pridal čosi 
viac, nové mená holubov, ich skryté talenty a farby. Rád sledoval 
tváre, ktoré ho tak zanietene počúvali.

„Kecáš?“
„Nekecám. Všetko je pravda.“
„Ale on práve povedal, že…“
„Holuby boli jedny z prvých vtákov, ktoré si človek skrotil,“ Mi-

loš pokračoval s hemingwayovskou zanietenosťou a dával do svoj-
ho príbehu celé srdiečko. „Poskytovali stabilný zdroj potravy, ľu-
dia ich obetúvali svojim vymysleným božstvám, neskôr sa stali 
symbolmi mieru a lásky, potom slúžili ako terče a nakoniec nosi-
li poštu. Holuby mali počas celej našej evolúcie chabé vyhliadky, 
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preto začali vysoko lietať a  časom na všetko srali. V  roku 1989 
sa holuby z Mlynskej doliny vzbúrili proti týmto hýrivým prak-
tikám a naplánovali spoločný nálet cez všetky balkóny s podpor-
nými jednotkami viedenských letiek. Vedenie internátov chcelo 
ušetriť na deratizácii, ako to vtedy nazvali, a poslali študentom re-
cyklované fľaše, aby si tieto zariadenia nainštalovali na balkóny.“

Keď si poslucháči postupne uvedomili, že luhá, zvädli ako bim-
basy na stareckom kúpalisku.

„To je celé?“
„To je celé,“ dokončil Miloš a očami prebehol po svojom pub-

liku.
„Holub je moje duchovné zviera, tiež na všetko seriem, hihi.“
„Ok.“
„Počuli ste tú konšpiračnú teóriu, že holuby sú len zariadenia 

vlády na sledovanie ľudí? Smejte sa, videli ste niekedy mláďa ho-
luba?“

„Ok.“
Miloš prikyvoval, už rozprával dlho, preto dal priestor ostat-

ným.
„Zatváraj si okná. Jeden kamarát na to zabudol, keď išiel na ví-

kend domov, vletel mu dnu holub a v jeho skrini si urobil pelech. 
Potom mu tam nakládol vajíčka a nechal nasraté.“

„Kecy.“
„Toto je 100 % pravdivá príhoda.“
„Hej, hej.“
„Holuby sú vlastne najkrajší bezdomovci.“
Miloš si za posledné mesiace omotal okolo prsta študentov 

všetkých talentov a  nosil ich ako šperky. Keďže vďaka denným 
desaťkilometrovým behom poza Karlovu Ves klesol na štyri per-
centá telesného tuku, na jeho tele sa dala učiť anatómia, vlastne 
vyzeral, akoby práve rozbiehal Fight Club. Odmeňoval svoje telo 
posteľnými výkonmi a vždy ho vystavoval na obdiv celé, do po-
sledného kúska, pretože ho až tak veľmi miloval. Takýmto telom 
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sa najľahšie hovorí myslím to fakt vážne. Zlomový moment uňho 
nastal vtedy, keď ležal rozbitý na asfaltovom parkovisku, kde ho 
zložil Dobšo. A Benjí. A odvtedy sa zocelil, aby mu viac nedoká-
zali ublížiť. Bol lepší ako oni.

Napokon ho vytvorili práve oni.
Miloš bol kapitán vlastnej posádky, mal v  nej hudobníkov, 

vlastného kuchára, brigádnika na ubytovacom oddelení, IT pod-
poru, básnika, doktora, toho chlapíka, čo všetko zoženie (ako 
Morgan Freeman v Shawshank Redemption), opravára a dokonca 
aj vlastného barmana, proste expertov na každú maličkosť, preto-
že každý je v niečom dobrý. Chýbal mu len barber.

Túto partiu nazval Los Pičáčos.
Mali jeden z najväčších Discordov v republike.
Najrýchlejšie rastúci Instagram a okruh priateľov.
Po vysokej sa stratia všetky tie haldy vedomostí a ostanú len 

pekné vzťahy.
Preto sa snažil vytvoriť si ich čo najviac.
To bolo jediné, na čom naozaj záležalo, a  Miloš to pochopil. 

V tom bol lepší od Benjího, ktorý chcel robiť všetko sám.
Najsilnejšieho orla môžeš zabiť, najlepšieho holuba nikdy ne-

nájdeš.
Byť členom Los Pičáčos prinášalo vstup na všetky miestne pár-

ty, permanentky so zľavou do všetkých fitiek v Karlovej Vsi a jed-
nu zľavu navyše na obedy v školských jedálňach. A to všetko za 
členstvo len neuveriteľných desať eur mesačne.

Momentálne šlo všetko podľa plánu. Prišiel zlatý klinec večera.
„Pekný večer, Benjamín,“ Miloš sa otočil k dverám, kde stál vy-

fintený Benjí s malinovým cheesecakom v náručí.
Podišiel k nemu. 
„S týmto ti pomôžeme,“ Miloš kývol na nejakého chalana, čo 

Benjímu hneď zobral koláčik. Miloš podal Benjímu ruku, druhou 
ho stisol za lakeť. „Som rád, že si sa ukázal, priateľu.“

„Mal tu byť Samko,“ povedal Benjí a vytrhol sa mu.
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„Pred chvíľou odišiel, aj s Laurou.“
Ďalší dvaja chalani vyskočili spoza rohu ako reklamy na pe-

nis zväčšujúce tabletky. Jeden z nich potľapkal Benjího po chrbte.
„Ale teraz si tu ty, vitaj. Vitaj u nás.“
Miloš ho viedol po celej bunke, akoby mu predstavoval nehnu-

teľnosť na predaj.
„Toto je tvoja izba?“ pýtal sa Benjí.
„Veľa izieb na Mlynoch je mojich. Teda, cítim sa v  nich ako 

doma, takže sú moje. Mám priateľov v  každom kúte,“ vošli do 
vedľajšej izby, kde junci oslavovali stratu panictva – vyhadzovali 
von oknom nafukovaciu Anču.

„Poď si sadnúť, daj si niečo,“ Miloš zatlačil Benjího na najbliž-
ší matrac hrubý ako plot armor Dominica Toretta a vtlačil mu 
do rúk pohárik s absintom. Všetci mu natrčili okraje poldecákov, 
Benjí teda štrngol-brnkol a prevrátil. 

„Pitie mávame za najlepšie ceny,“ pýšil sa Miloš, „mám kamo-
ša v alkoholových skladoch. Kupujeme na litre, viac sa to opla-
tí, vlastne tu máme taký malý sklad všetkého, stačí si zažiadať. 
Viem, ako to znie, myslíš si, že sme nejakí vandráci. Tak to dovoľ, 
máme vlastné rekonštruované študovne, spoločenské miestnosti 
a doučovania čoho len chceš.“ Potom sa Miloš otočil priamo do 
kamery. „A aj vy môžete byť súčasťou našej rodiny Los Pičáčos.“

Prešli do ďalšej izby na bunke, bolo to ako v múzeu mladíckych 
roztopaší, v jednom rohu sa oblizovali, v druhom si mok života 
zamilovali, tam ťahali cigary, tam zas spievali refrén bujarý.

Miloš odrazu držal príručné baranidlo, s akým chodí na náv-
števy NAKA. 

„Na čo to máš?“
„Na búranie štvrtej steny. Mohol si si všimnúť, že ani jedna izba 

na Mlynoch nemá všetky štyri. Prečo by sme sa tomu mali brá-
niť?“ 

Miloš žmurkol von oknom.
„Zatiaľ čo si sa hrajkal v  leskejks a  s  tými divnými dedkami,  
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vytvoril som tu vlastnú sieť. Ako Zuckerberg na Harvarde. Máme 
všetko, Benjí. Otázka znie, chceš sa pridať?“

„Nie,“ odvetil Benjamín rázne. „To s tými zľavami na obed bol 
môj nápad, mám na to vlastnú aplikáciu. A zľavy vo fitkách, to 
myslíš to šéfkovo, však? Je to pyramída s trblietkami. Kto by len 
chcel byť El Pičáčo?“

„Ó, drahý priateľu, na ich spočítanie mi budú všetky prsty 
málo,“ usmial sa Miloš ako Willy Wonka. „Vyberám si len tých, 
ktorí niečo vedia. Je to komunita, kde sa môžeš na kohokoľvek ob-
rátiť. Potrebuješ daňové, opraviť počítač alebo mobil, ušiť oblek, 
zohnať exkluzívne oblečenie či lístok na koncert? Nech sa páči. 
Každý chce niekam patriť. Ako v  amerických kampusoch. Los 
Pičáčos je to najlepšie, čo tu máme. Predávame sen. Pýtaš sa, pre-
čo je nás tak veľa?“ 

Tu sa Miloš priklonil bližšie k Benjímu, aby ho počul len on. 
„Mám instagramový účet s veľmi veľa followermi. Keď sa nie-

kto pridá k Los Pičáčos, zdieľam jeho najlepší príspevok. A áno, 
uhádol si, ukazujem to najlepšie, čo majú. Moc má ten, koho na-
sleduje najviac ľudí. Takým sa odpustí všetko. Keby som urobil 
niečo zlé, postavia sa za mňa všetci, ktorí ma obdivujú, a presved-
čia svet, že som nevinný. Vieš, čo som zistil? Že je jednoduché byť 
zlý.“

„Impozantné, Miloš,“ uznal Benjí. „Lichotí mi, že ma chceš do-
behnúť, no aj keby si šiel oproti…“ 

„Pohárik niečoho ponúknem?“ prerušil ho Miloš. 
„Vlastne som len hľadal Samka,“ odvetil Benjí. „Chcel som ho 

varovať, aby sa vyhol zlej spoločnosti.“
„To sa nestane, som tu predsa ja.“
„Viac sa mi bude páčiť, keď z neho nebude vymletá ovečka,“ po-

kračoval Benjí tým svojím štýlom, akoby to mal celé dopredu pri-
chystané, a nakladal Milošovi ako starká nedeľný obed. 

„Si nikto, keď si sám. Potrebuješ mať so sebou zástup, aby ťa 
ubezpečoval, že nie si chudák, pričom sa všetci boja tvrdiť niečo 
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iné. Ale ja som bol sám, odkedy som sa narodil, na mňa si pros-
te krátky.

Niekto sa tu na mňa ide hnevať, že mám viac pozornosti. Čo 
urobíš teraz? Presvedčíš ma, že budeš môj najlepší kamoš, aby si 
ma mohol využívať? Vieš klamať, Miloš, ale mňa neojebeš. Ťažko 
je otočiť sa k zrkadlu tvárou, keď sa musíš pozerať na takého chuja.“

Počúvala ich celá izba. To posledné dal Benjí len preto, že to 
dobre znelo.

Miloš bol chvíľu ticho, no napokon to zvládol famózne, jeho 
ostrá tvár ako vystrihnutá z prvej scény American Psycho sa ro-
zohriala. Rýchlo prehltol celý náklad, pričom si  zachoval výraz 
gentlemana.

„To mi je ľúto, že musíš odísť, priateľu,“ objal Benjího okolo 
pliec a ťahal ho preč. „No dvere máme stále otvorené, pamätaj.“

Celé to vyzeralo ako scéna z  filmu natočená na jeden záber. 
Benjí také zbožňoval, no ako hlavnej postave mu to nesedelo. 
Omnoho radšej býval režisérom. 

Chýbala mu peňaženka, všimol si to, len nechcel pokaziť vý-
pravu.

Vyhral.
„Ďakujem za pozvanie, bolo to príjemné,“ zanechal Benjí po-

slednú vetu a pobral sa preč.
Výťah nefungoval, išiel schodmi.

V  tej krásnej bunke hýriacej farbami mladosti sa Miloš obrátil 
k svojmu kamošovi z Los Pičáčos, snažiac sa byť vyrovnaný s Pyrr- 
hovým víťazstvom.

„Máš ju?“
„Mám ju.“
Podal Milošovi Benjího peňaženku.
„Práve vtedy, keď si ho viedol…“
Miloš zdvihol ruku, aby ho umlčal.
Otvoril peňaženku a našiel v nej holý kokot s cibulú.
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„Tie bagandže si fakt mysleli, že sa nechám obrať ako októbro-
vé hrozno,“ povedal si Benjí pre seba a zahryzol sa do malinové-
ho cheesecaku. Stihol si k nemu uchmatnúť navždy požičať dve 
fľašky Jamesona a  balíček čipsov. „Ešte aby študent predbehol 
svojho učiteľa, čo?“

Na prvé poschodie zišiel pre toľko schodov s jemne natraseným 
podbruškom.

Dvere výťahu sa otvorili. Tak nakoniec predsa len fungoval.
Vyšiel z neho Samko a Laura, obaja s tvárami rozžiarenými ako 

hirošimské ráno.
„Čaute, kvetinky,“ pozdravil ich.
Za nimi sa ťahal útly smutný chlapec.
Benjího srdce urobilo salto.
„Jožko?“
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King in the castle, 
king in the castle

Mirko sedel na tom obrovskom hajzli, čo podedil 
po nebohom starkom Hollom. Ohrieval si nohy v  papučiach 
s  korunkami a  počúval, ako sa mu v  prázdnom dome ozýva-
jú filmové soundtracky. Mirko je ten chlapec s  bohatým ta-
tom, ktorý si k  nemu minulý rok hľadal cestu veľmi špe- 
ciálnym spôsobom. Niektorí by mohli povedať, že je to divný spô-
sob, no láska má mnoho podôb. Dostal od neho vlastný dom na 
Slavíne a kreditku s miliónom eur. 

Inak je Mirko polovičná sirota, má rád čokoládu a vypiť.
Občas mu v hlave preskočil flashback z predošlej noci, vybavili 

sa mu skoky do bazéna zo strechy, karaoke na Pursuit of Happi-
ness, konfety a búchajúce šampanské (to preto, že si mohol zo ži-
vota strieľať), závany zostatkového dopamínu a ťaživá prázdnota.

Ešte stále to nedotiahol až do bezvedomia z pitia, ale bola by 
škoda pamätať si to inak ako z prvej osoby.

Odrazu sa mu ten dom znechutil. Leto, počas ktorého sa kla-
mal litrami alkoholu a nekonečných párty, sa pomaly končilo.

Uvedomil si, že sa mu páčia skôr reálne veci. 
Na Mlynoch to bolo vskutku fantastickejšie. Na terasách a tvr-

dých posteliach miesto spální s baldachýnom. 
Átriáky sú ako Twilight, fakt hrozné, no aj tak ich z nostalgie 

zbožňujeme. Majú čaro.
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Študenti predsa nebývajú v palácoch, mal by sa vrátiť.
Mirko bol malým Gatsbym, aj keď bez Oscara. Vlastne bol 

skôr Jesse Pinkman, keď nemal kam pchať peniaze. A vôbec, vy-
tratil sa z neho ten roztrasený chlapec, čo sa kedysi priplazil do 
Mlynskej a nevedel ani koktať, no vtedy bol aspoň sám sebou. 
Teraz je stvorený na niečí obraz. Mladý milionár. Kráľ prázdne-
ho domu.

Na účte mu ešte stále svietilo viac ako 870-tisíc eur. A predsa 
chcel konečne mať niečo hodnotné.

Všetko to pálil, peniaze, listy, zlé spomienky. Občas to pomá-
halo.

Stále bol študentom. 
Zatúžil po študentskej láske. Znova. 
Ach. Ak by si chcel niekedy vedieť, čo ťa raz zničí, budeš to ty 

sám, Miroslav.
Poobzeral sa po svojom vysnívanom sídle. Okolo neho sa vzná-

šala vôňa One Million od Paco Rabanne, ktorú používal ako osvie-
žovač vzduchu. Kúpeľňa vyzerala ako parfuméria z  duty-free, 
mal všetky Giorgio Armani, Creed Aventus, Jean Paul Gaultier, 
Invictus, Dior Sauvage, Dolce & Gabbana, Chanel a všetky ostat-
né skvosty, ktoré nikdy nevedel vysloviť správne. Niekoho mu to 
pripomínalo. Jeho otca. Presne tu ho chcel mať, a práve preto bolo 
také prirodzené vzbúriť sa.

Legendy hovoria, že pochované telá svätých našli ľudia podľa 
príjemnej vône, pretože ich príkladný život zbavil ťažoby rozkla-
du. Išli tak silno proti prirodzenému prúdu prírody, že ich ušet-
rila a namiesto kompostu pre neživé rastliny poskytla ich živiny 
živým, ktorých pumpuje nádejou na posmrtné vykúpenie.

Jean-Baptiste Grenouille by v  Mirkovej kúpeľni dostal nosný 
orgazmus. Vône dokážu ľudí oklamať, prinútiť ich mať o nás inú 
mienku, pretože im to dáva zmysel (konkrétne čuch). Na jeden 
nádych usudzujeme, že sme sladkí a zároveň pevní, veční, pod-
maniví, než to z nás vyprchá. Mirkova vôňa o ňom prezrádzala 



24

len to, že je bohatý, všetko ostatné dokazoval skutkami, nie  
zmyslami. Rozloženie červami Mirko neriešil, hoci býval v dome 
svojho mŕtveho priateľa. Obklopený len svojimi drahými, na  
dotyk lahodnými materiálmi sa rozkladal celkom sám. Už sta-
čilo.

Dokončil, čo bolo treba, a vyšiel von.
V celom tom obrovskom dome cítil akési divné dozvuky. Oz- 

veny.
Prešiel z oravskej vily do bratislavskej vily, a predsa patril nie-

kam inam.
Zodvihol slúchadlo pozlátenej pevnej linky, priložil si ho 

k uchu. 
Ozveny.
Chcel niekoho vytočiť, aby cítil čosi viac ako tieto opice, čo mu 

ostávali po párty.
Mirko telefón zložil ako Beethoven Deviatu symfóniu a ostal 

hluchý.
„Ahoj, Mirko,“ ozvalo sa za ním a Mirko takmer instantne za-

hynul.
„Áááááááá,“ to sa dalo čakať, že toto vykríkne.
„Aha, prepáč.“
„Kto si, čo si?“ pýtal sa Mirko a dúfal, že na bielom župane ne-

ostanú hnedasté známky strachu.
„Som Miloš. Som vedúci študentskej organizácie Los Pičáčos, 

študent piateho ročníka FTVŠ v  odbore kondičné trénerstvo, 
playboy, filantrop. Veď ma poznáš.“

Opieral sa o zárubňu a dojedal zvyšky kebabu.
Čakal, kým sa Mirko spamätá.
„Hej. Trochu. Čo tu robíš?“
„Ostal som po párty. Volal si na ňu všetkých, však?“
„Vlastne áno.“
„Môžem otázočku, Mirko?“
„No?“
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„Študuješ učiteľstvo, však? Akože nič proti učiteľom, ale kde  
robíš prax, v Rokforte?“ zašermoval vidličkou po celej vile.

„Učiteľ dejepisu. Prečo by to malo byť divné? Aj Indiana Jones 
bol totálne super,“ bránil sa Mirko s dlaňou pritlačenou k hrudi, 
aby si spomalil srdiečko. 

„Pravda,“ Miloš si oblizol pery a  dokončil, čo mal navarené. 
„Máš to tu pekné. Ale musíš sa vrátiť na Mlyny, tento rok bude 
fakt zaujímavý.“

„To hovoria všetci, každý rok.“
„No ale teraz to hovorím ja.“ Miloš znel podmanivo a vľúdne. 

Mal by si založiť vlastný podcast. „Tí dedkovia sú fakt hrozní. 
Niekedy je lepšie ľudí odstrihnúť. Už ich nechaj na pokoji, poď 
k nám.“

Vskutku. Mal by byť mladý, kým je to také príhodné.
„Takže ťa všetci čakáme,“ uzavrel to Miloš, keď sledoval Mir-

ka stále strateného vo vážnych myšlienkach. Zaniesol vidličku do 
umývačky a odišiel.

Ako prvá sa Mirkovi vynorila spomienka na Majku. Znova.
Pamätal som si z teba každý kúsok. Mala si na sebe svoje obľú-

bené tenisky na všetko. Bielu farba na nechtoch, pretože som ti raz 
povedal, ako veľmi sa mi páči. A potom, bola si to najroztomilej-
šie dievča vo vesmíre, a aj keby si prišla oblečená v smetnom vreci, 
daroval by som si zlatú medailu už len preto, že si so mnou chce-
la ísť von. A nakoniec… nakoniec sme sa nikdy nemuseli stretnúť. 
Mohli sme ostať cudzincami a nič by sa nezmenilo. Pochopil som, 
že nemôžem byť trpezlivým a pozorným a milým, pretože som od 
života nič nechcel. A presne to som dostal, len čakanie,  čakanie 
a dobrotu ku všetkým, ktorí si ju nemuseli ničím zaslúžiť. Žela-
nia sa plnia.

Miroslav, už sa konečne prestaň opúšťať. Prosím. 
Spálil posledný odstavec presne ako celé leto.
A potom si spomenul na všetkých ostatných.
To naozaj stačilo tak málo?



Áno.
Jeho srdce urobilo mlynské koleso.
Tak trošku uveril Milošovi, čo sa tam zjavil ako deus ex ma- 

china.
Vráti sa tam, pretože tento rok bude naozaj zaujímavý.
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