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»Tohle vim moznd pomiize,“ fekl ten cizi muz, ktery pre-
$el k jejich stolu a dotkl se Markova ramene. ,,Zhluboka
dychejte a napocitejte do péti.“

Vidali ho uz nejméné tfi dny - v hotelové jidelné u ba-
zénu sedéval u rohového stolu naproti. Drzel se stranou
a obcas prohodil par kratkych zdvotilostnich frazi s vyso-
kym, bélovlasym c¢isnikem, ale jinak ml¢el a byl odméteny.

Sedél sice vzdycky sam, ale nenosil si nic ke ¢teni - jen
zeleny sesit znacky Moleskin, ktery si nechaval otevieny
vzhiiru nohama jak mali¢ky stan, drobounké ¢erné plni-
ci pero bez spony a bryle, které hazel na stil, aniz by mu
zélezelo na tom, jak dopadnou na ubrus, jako by tim chtél
poptit skutecnost, Ze je potfebuje. Bylo mu néco pres Se-
desdt a v tom pékné vyzehleném dvouradém saku s jem-
nym modrym prouzkem a se zafivé barevnym kapesnic-
kem v naprsni kapse, ve Inéné kosili a stiibrosedé kravaté
pusobil upravené, stihle a vzdy povznesené.

Parkrét si ho v§imli v hale nebo na dlouhé terase a za-

¢al je zajimat. Nejspi$ méli za to, Ze jde o jednoho z téch
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typickych italskych seladontl, co jsou uz na penzi, maji se
dobte a dovolenou travi v 1aznich v kopcich nebo v pla-
zovém letovisku, kde chodi trochu mezi lidi, vecer hraji
bridz a nékolik tydnii se uspésné drzi dal od svych manze-
lek, milenek a vnoucat. Tenhle dzentlmen se v$ak s lidmi
nebavil, bridz nehral, nepil 1é¢ivé prameny ani si nedaval
bahenni koupele, a na rozdil od ostatnich hotelovych hos-
tt neustale prosil ¢i$niky, aby ztlumili uz tak tlumeného
Vivaldiho, ktery vyhraval v jidelné. Jednou, kdyz zami-
fil ke stolu, kde obvykle sedaval, se letmo podival jejich
smérem a dokonce je nepostfehnutelnym tklonem hla-
vy pozdravil, ale nikdy nepronesl ani slovo. Pozdrav mu
neopétovali, jeho starosvétské chovani se jim zdalo pii-
1is chladné a formalni a nevédéli, jak spravné reagovat.
Vrhli na néj jen prazdny, vyjeveny pohled, jeho rezervo-
vané pokynuti ignorovali a snazili se ho nepovzbuzovat
k dal§im projeviim. ,,Rikam, Ze nds sleduje,“ pronesl je-
den z nich. ,,Ujety,“ souhlasil dalsi.

Jejich stiil byl nejobsazenéjsi a nejvétsi v hotelové ji-
delné a zabiral velkou cast terasy s balustradou s vyhle-
dem na plaz a pristavisté nalevo. Kdyz prisli poprvé, ¢isni-
ci spésné spojili tfi stoly a prehodili pfes né dlouhy ubrus.
Jakmile v8ichni dojedli a odesli, ubrus stédhli a zmackali
a stoly od sebe zase oddélili. Kdyz nakonec vidéli, Ze jejich
banda si na snidani ani na vecefi nesedd nikam jinam,

rozhodli se po zbytek jejich pobytu nechat stoly u sebe.

10



Dzentlmen z Peru

Neslo o jediné americké hosty hotelu, byli z nich ale nej-
mladsi a nejhlasitéjsi. Kdyz vecer k jejich stolu prisli oba
kytaristé, Zeny v jejich skupiné se razem rozzarily, otoci-
ly se k nim a pfi pokusu pobrukovat si spolu s hudbou se
hlasité smaly. Ostatni hosté mluvili tlumené, jedli velmi
pomalu a mnohem méné pili. Vecer mladi Americ¢ané od-
chazeli jako posledni, a nez si objednali zdkusek, v§echny
ostatni stoly uz byly pfipravené na snidani.

Po veceti vétsina starnoucich hotelovych hostt rada
travila ¢as ve spole¢enském prostoru nedaleko haly, nebo
hréla bridz v herné. Pro né to nebylo letovisko, kam se
jezdi na par dni, ale misto, kde ¢lovék travi nejméné tii
tydny v jednom hotelu, potkava se s jinymi hosty, kteti
sem jezdi uz roky, ne-li desetileti, a trochu cestuje po oko-
li, jen aby se pak $el zase vykoupat a dal si lehky koktejl
a bijecnou veceti. Séfkuchat, jak hotelovy personal mla-
dym Signori Americani neustale pfipominal, byl svétové
prosluly a napsal tfi uspésné kucharky. Po vecefi mno-
hem starsi hosté popijeli na verandé mineralku nebo het-
mankovy ¢aj nebo se ze strachu z priivanu rovnou uchy-
lili do ¢ajovny. Americané jim fikali ,,$trikovaci krouzek",
protoze dvé nejstarsi zeny ¢asto vidéli plést, zatimco muzi,
ktefi se pozdéji nedockavé presouvali na terasu, kde pro-
birali Zalostny stav italské politiky, sedéli ve skupinkach
po tfech ¢i po ¢tyfech, a kdyz se trochu ochladilo, odché-

zeli na kuté. Americkd omladina se rdda shlukla v malém
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baru, kde méli snad vic druhi ginu a single malt whisky
nez v kterémbkoli luxusnim baru v Britanii.

»Zajimalo by m¢, jestli ty damy po odpolednim $lo-
tiku hraji Zoliky,“ fekla Miranda, jedna z Americanek,
ktera pracovala v galerii a malokdy si nechala ujit nedut-
klivou pozndmku o neznamych lidech. V§ichni se zasma-
li. ,,Ano, ale vi§, co se stane s jejich manzely?“ zeptal se
Oscar, Chilan, ktery studoval ve Spojenych statech a mél
neurvaly smysl pro humor. Chvili ¢ekal, jestli si nékdo
tipne odpovéd, a kdyz vidél, ze ne, nemohl si pomoct
a vyrukoval se starym vtipem o tom, pro¢ takovi man-
zelé vidycky umiraji jako prvni. ,,Pro¢ umiraji jako prv-
ni?“ papouskovala po ném Miranda, strhla mu namornic-
kou Cepici a dala si ji na hlavu. ,Protoze chtéji zemfit,”
odpovédél.

Skupina se znovu rozchechtala. Miranda se zadivala
na dvé stars$i damy, které se bavily o pleteni, a na dalku
se na né neurcité usmala. ,,Slib mi, Ze mé zastrelis, jestli
v osmdesati skon¢im v hotelu, kde budu plést a pit pre-
hraty hefmankovy ¢aj,“ fekla Oscarovi. Vratila mu na-
mortnickou ¢epici, ale aby ho poskadlila, natocila ji ksil-
tem doleva. Kdyz si ji narovnal, snazila se ji pootocit zase
doprava. ,,Stafi lidi Ziji moc dlouho,“ prohlasila Miran-
da a Cepici pustila.

Dtichodkyné netusily, Ze jsou teréem vtipti, a kdyz si

vsimly, jak se na né mladi Ameri¢ané z druhého konce
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jidelny culi, nendpadné se usmaly. ,,Probouzeji se,” ozna-
mila Miranda, ,nesmim ty staré kachny rozvasnit.”

»Zase jsi zI14,“ namitl Mark, ktery byl ve skupiné hla-
sem rozumu.

Miranda se zarazila, chvili mlcela a pak se na néj zpti-
ma podivala: ,,Ja vim.“

Kdyz neodpovédél, dodala: ,,Jen jsem si vzpomnéla
na babicku, ktera méla to $tésti, ze umfela ve spanku. Chci
si starnuti odpustit.”

»1 tak bys takové véci fikat neméla,” pokracoval Mark.
»Ja jsem o babicku priSel pred par tydny a mél jsem ji
moc rad.“ Vzdycky mél na sobé ¢ést tenisového dresu,
i kdyz zrovna nehral. Kviili nedavnému zranéni si ted po-
tad trel rameno.

Dobre obleceny dzentlmen vsak mezi vSemi ostatni-
mi hotelovymi hosty vy¢nival a podle véeho byl napros-
to spokojeny s tim, Ze ho nechévaji na pokoji. Paul, ktery
pracoval pro kongresmana ve Washingtonu, na néj nara-
zil ve vzdu$né hotelové hale, a aniz by védél pro¢, pozdra-
vil ho opatrnym usmévem, ktery nestihl v¢as zamasko-
vat. Dzentlmen ledabyle pokyvl, ale neusmadl se. ,,Prosté
nas nesnasi, fekl Mark.

»1Teba je to najemny vrah a Zije ze svého tu¢ného svy-
carského bankovniho konta,“ navrhla Miranda.

»Ndjemny vrah na posledni $taci.”

»Koho asi zabije?”
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»Mozna jednoho z nas,“ fekl Paul.

»Mné prijde jako malif,“ opacila Angelica, ktera do ji-
delny vzdycky chodila uz v plavkach a prisvitné zavino-
vaci sukni.

»Mozna.*

»Na umélce vypada jako pedant.*

»Béha mi z néj mraz po zadech,” prohlasila Miranda.

Po snidani dzentlmen odchézel stejné tise, jako pri-
$el, a pak stejné tise zmizel. ,,Nejspis jde za svym informa-
torem.”

»Je z Mossadu.

LPro¢ z Mossadu?“

»Vypada jako 7id. Na nékoho, kdo se narodil do bo-
haté rodiny, ale ptisobi moc uhlazené. Je na ném néco
podeztelého.*

»Zase jsi zl4, Mirando.“

Po vecefi dzentlmen sedaval sdm na verandé a koutil
cigaretu — nékdy si dal i dveé.

Treti vecer si v§imli, Ze udélal néco naprosto neob-
vyklého. Vritil se do hotelu, prevlékl se do plavek a sesel
po schodech na plaz, kde v té tmé zacal Gplné sam plavat.
Ze by se vracel po schodech nahoru, si nev§imli.

»UZ to vidim v novinach: Byvaly ndjemny vrah si vzal
Zivot.”

,UZ toho nech.

v«

»Zajimalo by m¢, co je zac.
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