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„Veď sa postav doprava, ježišikriste, nevidíš, že takto 

cloníš kamere?!“ zvrieskla Linda. „Čo si slepý? Alebo 

len debil?!“

Zazrel na ňu urazene. Všetci na ňu zazerali. Fa-

kultné štúdio bolo zrazu plné obviňujúcich očí. Kra-

va jedna necitlivá, náročná. Čo si o sebe myslí – že 

je dvadsaťdvaročný Martin Scorsese?! Či aspoň Sta-

nislav Párnický? No to isto!

Zahanbila sa. Nachvíľu. Nič nechápu! Demen-

ti! Má ich tu, kreténov, na krku, namyslených, ne-

schopných, nič sa im nedá povedať priamo, furt ich 

treba ofukovať, a keď raz náhodou trošku zvýši hlas, 

hneď sú celí ublížení. To je táto generácia, snehové 

vločky, večne u psychiatra, pobúrila sa nad roves-

níkmi. Navyše im to prd pomáha. Prepína im stále 

rovnako, akurát sa z tých liekov ešte viac trasú! No  
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ale to teraz nemôže riešiť, vrátila sa do reality. Musí 

ich učičíkať, nech sa trochu posnažia. O chvíľu príde 

Robko, pozrieť sa na jej pokrok, pochváliť ju, pote-

šiť. Teda nielen ju, samozrejme. Je to predsa tímová 

práca. Ročníkový film je dielom celého ročníka, bla-

-bla-bla! Jasné, že to tak nevnímala. To si hovorte, 

viete komu! Dákym moderným magorom, vycho-

vávaným v duchu spolupráce. Ona takým kydom 

neverí. Je to jej dielo, iba jej, Lindino. Áno, sú tu her-

ci, kameraman, zvukár aj tá kofa Helena, čo všade 

strká svoju mastnú hlavu a tučnou riťou zapratá-

va priestory. Že Linduška, budem ti robiť skriptku! 

Môjtybože! Dávno ju mali vyraziť zo školy. Všetci 

vedia, že nemá žiadny talent. Len zaberá miesto 

schopným ľuďom. Za peniaze daňových poplat-

níkov, spomenula si na otcovo obľúbené slovné  

spojenie.

No ale srať na poplatníkov aj na Helenu. Aj na 

hercov, kameramana a zvukára. Oni nie sú podstat-

ní. Iba ona je, Linda. Ona sama. Ona je režisérka. 

O jej talent tu ide. Ten všetci uvidia. A potom nebu-

de musieť robiť s grambľavými spolužiakmi. Bude 

pracovať s významnými filmármi. A s Robkom, sa-

mozrejme. S ním predovšetkým. Toto je iba prvá za-

stávka. Prvé zastavenie na krížovej ceste, pomyslela 

si na pánbožka, ku ktorému sa často detsky modlila. 

Aby prišli ozajstné filmy. A festivaly. A ceny. A ďalšie  
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filmy, festivaly a ceny. A tak dookola a navždy. Ale 

ba, a to isto? Ozval sa jej v uchu známy šepot. A čo 

ak žiaden talent nemáš? Čo ak to bude ako s plá-

vaním alebo koňmi, há? Tiež si si myslela, aká si 

ohromne talentovaná, už si sa videla na olympiáde, 

ako ti za zvukov hymny vešajú na krk medailu sťa 

dákej Isabell Werthovej či Martine Moravcovej, a čo 

z toho? Para nad hrncom! Tma v rohu! Nič! Čo ak 

ani z tohto nič nebude? Predstavila si premietanie 

svojho filmu. Obraz sa trasie, zvuk škrípe, herci sú 

v kŕči. Vedúca katedry krúti hlavou, Robko si zakrý-

va oči. Diváci výsmešne šepkajú. Mama si vzdychne 

a pohladí ju po tvári. Nevadí, Linduška, nabudúce 

to bude lepšie! Aké nabudúce?! Nijaké! Ak tento 

film nevyjde, nebude nič. Nič! Potom už nebude 

nič! Do očí sa jej tlačili slzy. Cítila, ako sa potí, ako 

zatína päste. Už zase zatíname pästičky? Durdíme 

sa? A čo, hádam aj plačkať budeme? začula otcov 

výsmešný hlas. A nie! Nie, aby si vedel! Tie tvoje 

drísty nebudem počúvať! A just nebudem! Vypad-

ni z mojej hlavy! Vytrasiem ťa, vytrasiem! Otriasala 

sa mocnými výskokmi. Zbadala, ako na ňu civejú. 

Spamätala sa.

„Prepáč, Majko, som v strese,“ prihovorila sa čičí-

kavo hercovi. „Veľmi mi na tom celom záleží. Vidím, 

akí ste všetci skvelí, a nechcem vám to pokaziť. A ty 

si úplne úžasný!“
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Vnímala, ako sa rozžiaril. Aj ostatní sa tvárili ústre-

tovejšie. Tak, to by sme mali, potľapkala sa v duchu 

po pleci. „No poďme, skúsime to ešte raz, dobre?“

Zdráhavo zaujali pozície. „Kameraaaaa…“ K ak-

cii sa nedostala. Do štúdia vošiel Robko. Srdiečko 

jej zovrelo pod náporom mocného citu. Zaplavi-

lo ju teplo, dojatie. Milovala ho už od prijímačiek. 

Keď ho zbadala sedieť za tým dlhým stolom. Ako 

zaujato sa tváril! A ako s ňou diskutoval! Jej domá-

ce zadania poznal do úplných detailov. A veľmi sa 

mu páčili, samozrejme. Máte veľký talent! povedal 

jej pred všetkými. Ako prvý človek v živote. Ostat-

ní členovia komisie sa naňho zhovievavo usmievali. 

Áno, to je docent Kráľovič! Náš ľudomil. Neberte ho 

až tak vážne, slečna. Ak vás aj zoberieme, nie je isté, 

že školu skončíte. A už vôbec, že sa uplatníte. Na-

mieste je skromnosť a usilovnosť! Bolo jej to jedno. 

Od tej chvíle bola Robkova. Práce na jeho predme-

ty odovzdávala v predstihu. Všetko, čo im odporučil 

vidieť a čítať, si okamžite pozrela a prečítala. Hlásila 

sa. Diskutovala. Bola vždy veselá a príjemná. Aj teraz.

„Dobrý deň, pán docent,“ pozdravila ho milučko.

„Dobrý, Linduška, ahojte, všetci. No, ako to ide? 

Určite úžasne, nemám žiadne obavy,“ rozšafne šíril 

ducha optimizmu. „Len som sa prišiel na chvíľočku 

pozrieť. Ale nie ako kontrola!“ zachichotal sa svojím 

zvyčajným nervóznym smieškom. „Pre inšpiráciu!“
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Všetci sa zachichotali s ním. Bol všeobecne ob-

ľúbený. Aký je priateľský! A akú má pokoru! Vôbec 

sa nevyťahuje, práveže sa dokáže tak spochybniť! 

diskutovali o ňom premúdrelo. Lindu to iritovalo. 

Nič o ňom neviete! Ona mu rozumie, vie, ako pre-

mýšľa. Áno, je citlivý a aj rozorvaný. Lebo je Ume-

lec! Tvorca! A aký je skvelý učiteľ! Skutočne bol. 

Všetci sa vypäli k výkonu. Mikrofón nevisel v obra-

ze, kamera nesekala hercom hlavy, Majko sa hýbal 

normálne, nie ako chromý. Zrazu to ide, zázrač-

né! Prečo to nejde pri mne, debili?! Nehnevala 

sa naozaj. V Robkovej prítomnosti bola svojou 

najlepšou verziou. Vľúdnosť jej vydržala dlho po 

jeho odchode. Láskavo súhlasila, že s nimi pôjde  

do krčmy.

„Bude tam aj Marek!“ výskala jej do ucha Helena. 

„Vieš, ten skvelý týpek, čo robí avantgardné bábko-

vé divadlo!“

Skvelý týpek tam už sedel. Nijako avantgardne 

nevyzeral. Zvesené útle pliecka. Voskovožltá tvár, 

náznaky hrdzavej briadky. Badateľné kúty aj ple-

šinka. Obrovské hnedé oči, živé a láskavé. Všetci sa 

k nemu natlačili, Helena riťou aj poprsím. Linda si 

sadla normálne, oproti. Spustili zvyčajné táranie. Krí-

za umenia, strašné filmy, amatérske poroty, drbnutí 

rodičia, plány na párty. Ozaj, nepôjde s nimi Marek 

na chatu?
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„Nemôžem, idem do Berlína. Trošku navnímať 

kultúrnu scénu.“

Linda sa naňho zahľadela. Úmysel navnímať 

kultúrnu scénu jej napočudovanie neznel povýše-

necky. No ale dosť je škaredý, to je fakt. Ježiši, čo na 

tom záleží?! Nemôže večne snívať o Robkovi. Má 

ženu a deti, pripomenula si po tisíci raz. Nie že by 

jej na tom naozaj záležalo. Ak by Robko povedal, 

že chce žiť s Lindou, na jeho ženu a deti by ohľad 

nebrala. Nie je to jej žena a deti, to je jasné. Čo má 

ona s ich osudom?! Nie sme v pätnástom storočí. 

Ani na medzivojnovej slovenskej dedine. Prežijú aj 

bez Robka. Bude im platiť výživné a môže ich nav- 

števovať. Linda nie je sviňa, nebude mu predsa za-

kazovať styk s deťmi. Predstavila si, ako ho posiela 

do zoo. A zober ich aj do mekáča! Vlastná veľko-

dušnosť ju naplnila hrdosťou. Bože, aká si smieš-

na! Zahriakla sa v duchu. Veď k tebe neodchádza! 

Nechce ťa! Teraz ma nechce, lebo to ešte nechápe, 

upokojila sa obvyklou replikou. Keď uvidí môj film, 

pochopí moje vnútro. Aj talent. A osobnosť a všet-

ky moje ďalšie zložky. Potom budeme spolu. Chce 

to iba čas. Trpezlivosť. Odhodlanie.

„Nešla by si so mnou?“ spýtal sa jej Marek zrazu. 

„Do toho Berlína.“

Úplne ju vyviedol z miery. „Akože ja? Veď ma 

nepoznáš. Prečo by si tam so mnou chodil?“
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Sústredene na ňu pozeral. „Počul som o tebe. 

Aj si ťa všímam, v škole a tak celkovo,“ visel na nej 

pohľadom, zjavne dúfal, že jej to konečne dôjde.

Spolužiaci na nich mĺkvo vypliešťali oči. Bolo 

to krajne neobvyklé. Takto rovno sa spýtať! Vzťah 

sa predsa začína inak! Treba sa dať dokopy na tin-

dri, spávať spolu mesiace bez záväzkov, vysedávať 

hodiny v krčme, zdĺhavo rozprávať o kamarátoch 

s benefitmi, až zrazu vyzeráte znudene a uťahane 

ako manželia po dvadsiatich rokoch. Vtedy ste pár 

a môžete ísť spolu do Berlína. Ale nie takto, náhle. 

To je čudné!

Vedela, čo si myslia. Seriem na vaše koncepty, 

rozhodla sa rázne.

„Jasné, prečo nie,“ usmiala sa naňho. „Vždy som 

chcela ísť do Berlína!“

Vlastná odvaha ju šokovala. Čo tam s ním budeš 

robiť, preboha?! Ozval sa v nej vystrašený hlások. 

Veď si sama nebola s chalanom ani v Senci. Nieto 

ešte v Berlíne! Bola to pravda. Linda dosiaľ s nikým 

nechodila. Áno, balili ju rôzni úplne nemožní ľudia, 

no s takými by nikdy nebola. Ale prečo ju nechcel 

nikto schopný?! Nevedela si to vysvetliť. Vo vzhľa-

de problém byť nemohol. Dlhé blond vlasy, zele-

né oči, rozkošná tvárička. Dobrá postava. Pevná, 

s krivkami. Čo ak je problém v povahe? premýšľa-

la neraz. Preto nemám frajera a neviem sa uplatniť  
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v kolektíve! S uplatnením v kolektíve to bolo zlo-

žitejšie. V zásade by zapadla do každej partie. Bola 

vtipná. Vedela sa baviť. No mimo chlastania sa s ľuď-

mi svojho veku skôr nudila. A to je všetko?! Hľadela 

na nich naliehavo, len čo dopovedali dáku histor-

ku. Toto ťa naozaj zaujíma?! Veď sú to úplné bana-

lity! Nerozumela im. Naučila sa to však skrývať. Na-

vonok počúvala a pritom si v hlave svišťala svoje 

monológy.

Navyše jej bolo strašne veľa. Príliš rýchla, príliš 

hlučná, príliš ostrá, opakovali jej často. Bolelo ju, 

keď ju napomínali. Nechcela nikoho zastrašovať. 

Teda v normálnom živote, mimo natáčania. Tam sa 

to bez trochy zastrašovania nedá. Inak by sa jej to 

úplne rozpadlo pod rukami. Aspoň si to myslela. 

O réžii toho zatiaľ veľa nevedela. Ale aj na filmovač-

ke chcela byť obľúbená. Aby ju mali radi a nerobili 

jej naprieky. Musela si dávať pozor, aby to nepre-

hnala. Nebola príliš sebou. Preto sa s nimi nedo-

kázala uvoľniť. A keď sa neuvoľníš, nemôžeš mať 

frajera. Vzťah sa nemá ako rozbehnúť. Áno, v tom 

to je, nie v povahe! A navyše je to aj tak jedno. Bu-

dem žiť s Robkom a na rovesnícke kolektívy sa po-

tom môžem vykašľať, zvykla uzatvoriť svoje úvahy. 

Ibaže to momentálne nebolo možné. Do Berlína 

nejdeš s Robkom, spamätaj sa! Teraz máš na krku 

tohto tu!
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Znova si Mareka premerala. Tentoraz poriadne. 

Nie je to až také zlé. Áno, je skôr útly a jej sa páčia 

statní muži. A nie je úplne dobre, že je taký ryšavý, 

a aj tú briadku a vlasy by mohol mať hustejšie, no 

celkovo nepôsobí nejako strašne. Vyzerá tak ume-

lecky, dá sa povedať. S určitou dávkou fantázie, iste, 

ale veď ona fantáziu má. Takže čo sa týka vzhľadu, 

je to v poriadku. Môže s ním ísť do Berlína. Nespraví 

si s ním hanbu. Akože pred kým? napomenula sa 

výsmešne. Nikoho tam nepoznáš! Teraz nepoznám, 

ale spoznám! Všetci vravia, že Berlín žije umením. 

Môžem tam ísť na Erasmus alebo aspoň na stáž. 

A možno ma Marek s niekým zoznámi.

„Ty tam niekoho poznáš? Akože z kultúrnej scé-

ny, alebo čo to tam ideš navštíviť?“ snažila sa dať 

najavo ironický odstup.

Odstup či neodstup, nadchlo ho, že sa mu pri-

hovára. „Jasné. V Berlíne som bol už veľakrát.“

„Veď Marek mal predstavenie v Ballhause,“ str-

čila sa do rozhovoru Helena, „Ty si o tom nepoču-

la? Kde žiješ?! Všetci o tom hovorili. Taká špičková 

scéna!“

„Nebolo to samostatné predstavenie,“ zrumenel, 

očividne polichotený, „robil som na takom pásme. 

Ale akurát sme si písali, že by som tam znova mo-

hol niečo skúsiť spraviť. Aj preto sa tam chcem ísť 

pozrieť.“
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