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Zahadna vrazda v divadle

Pan Macdon Mandeville, majitel souboru, rychle prochazel
chodbou za podiem, respektive pod pddiem. Byl elegantni, mozna
az prilis elegantni: boutonniera v knoflikové dirce jeho saka byla
elegantni, jeho boty se elegantné tfpytily, ale jeho vzhled nebyl
vibec elegantni.

Byl to velky muz s by¢im krkem a hustym obocim, které se dnes
mracilo jesté vic nez obvykle. Pravda, ¢lovék v jeho postaventi je
denné v obleZeni stovek malych i velkych, starych i novych starosti.
Bylo pro né€j neprijemné chodit po chodbé, kde byly vysypany kulisy
starych pantomim — témito popularnimi hrami zde zacinal svou
kariéru, ale pak musel prejit k vaznéjsimu klasickému repertodru,
ktery zna¢nou ¢ast ubral z jeho jméni. Proto v ném ,, Safirovd brina
Modrovousova palace” a kousky , Zacarované nebo zlaté jeskyné”,
pokryté pavucinami nebo pozvykané mysmi, v ném nevyvolaly ten
sladky pocit ndvratu k jednoduchosti, ktery zazivame, kdyz se
vracime do minulosti, do pohddkového svéta détstvi. Nestihl ani
uronit slzu nad svou ztratou nebo snem o détském raji: spechal
vyresit velmi prozaicky konflikt, k némuz obcas v podivném
zdkulisnim svété dochdzi. Tentokrat byl skandal dostatecné velky na

to, aby byl bran vazne.



Sle¢na Maroni, talentovand mlada Italka, kterd hrala jednu z
hlavnich roli ve hfe, ktera se méla rano (zahajovaci vecer byl vecer)
zkouSet, nahle odmitla hrat. Pan Mandeville dnes jesté nevidél
rozmarnou damu; a protoze se zamkla ve své Satné a za dvefmi se
hadala, bylo téZké doufat, Ze ji uvidi. Pan Mandeville byl skuteény
Anglican, a proto reptal, Ze vSichni cizinci jsou blazni. Ale myslenka
na vyjimecné stésti, které ho potkalo - Zit v jediné normalni zemi -
ho neutésovala vic nez Zlatd jeskyné. To vSe bylo docela neprijemné;
a presto by si pozorny pozorovatel vSiml, Ze pan Mandeville ma
vaznéjsi obavy.

At uz ho suzZoval jakykoli tajny smutek, zjevné se uhnizdil na
samém konci dlouhé temné chodby — kde se nachdzela jeho mala
kancelar: kdyz Sel chodbou, tu a tam se nervozné ohlizel.

JenZe byznys je byznys a pan Mandeville odhodlané zamifil na
opacny konec chodby, kde zelené dvere Satny slecny Maroneyové
vzdorovaly celému svétu.

Kolem téchto dvefi se tisnila skupina hercti a dalSich
zainteresovanych osob: clovek by si myslel, Ze diskutuji o tom, zda
pouZzit beranidlo. Jeden z nich byl znam Siroké vefejnosti, jeho
fotografie byly na mnoha fimsach a jeho autogramy byly v mnoha
albech. Pravda, Norman Knight slouZil v trochu zaostalém a
provinénim divadle, kde se jeho role stale nazyvala hrdina-milenec,
ale jeho cesta vedla ke slavnéjsim triumfam. Byl hezky; jeho silna
rozStépend brada a lehka ofina mu davaly urcitou podobnost s
Nerem a ne zcela odpovidaly jeho ostrym, prudkym pohybtim.
Vedle né¢j stal Ralph Randol, postarsi charakterni herec s
posmesnym, ostrym oblicejem, modrym od castého holeni a

bezbarvym od castého liceni. Nechybél ani druhy milenec souboru,



ktery nejcastéji hral jesté ne zcela zmizelé role , hrdinského
dtvérnika” — tmavy, kudrnaty mladik jménem Aubrey Vernoy.

Byla tam také sluzka Mandevillovy Zeny — velmi impozantni
osoba s uhlazenymi zrzavymi vlasy a tvrdym dfevénym oblicejem.
Mimochodem, v pozadi stdla samotna Mandevillova manzelka —
ticha Zena s trpélivou tvari, klasicka, pfisna, prekvapive bleda diky
svétlym ocim a témer bezbarvym vlastim, uprostred ucesana jako
velmi starobyld Madonna. Malokdo védél, Ze byla kdysi vaznou
hereckou v rolich intelektudlnich Ibsenovych hrdinek. Ale jeji
manzel mél o hrach s problémy nizké minéni; ted ho kazdopadné
vic zajimal jiny problém —jak dostat tvrdohlavou Italku z jeji Satny.

,Jesté neodesla?” zeptal se a neoslovil ani tak manzelku, jako jeji
zaneprazdnénou sluzku.

~,Ne, pane,” odpovédela pani Sandsova (tak se jmenovala)
zachmufene.

,,Blbost!” rekl Mandeville se svou charakteristickou
jednoduchosti. ,,Reklama je dobra véc, ale my tento druh reklamy
nepotfebujeme. Ma pratele? Ona nikoho neposloucha?”

,Jervis rika, Ze s ni miiZe jednat pouze jeji knéz,” fekl Randol.
,Jestli to tam visi na hacku, tak by mél opravdu radéji pfijit.” Jervis
ho tedy nasledoval. ,, Ano, tady je.”

Na konci chodby pod podiem se objevili dva muZi. Jednim z
nich byl Ashton Jervis, laskavy muz, ktery obvykle hral padouchy,
ale tentokrat tuto vysokou poctu predal Vernonovi s kudrnatymi
vlasy a velkym nosem. Druhy, cely v cerném, byl otec Brown, knéz z
kostela za rohem.

,Myslim, Ze ma néjaky dtivod byt tak urazena,” fekl. ,,Nikdo

nevi, co se stalo?”



,Zda se, Ze neni spokojena se svou roli,” odpovédél stary herec.

'//

,Tohle se jim stava vZdycky!” zamumlal pan Mandeville. ,A ja
si myslel, Ze moje Zena rozdélila vSechno spravneé.”

,Dala jsem ji tu nejlepsi roli,” fekla unavené pani
Mandevilleova. , Koneckoncti vSechny divky opotfebované
divadlem sni o tom, Ze si zahraji mladou, krdsnou hrdinku a
provdaji se za krasného mladého hrdinu za bouflivého potlesku z
galerie. Herecka v mém véku by samozrejmé méla ustoupit a hrat
uctyhodné matrony, coz jsem si zahrala.”

Otec Brown se pliZil vpfed a poslouchal, kdyz stal u zamcenych
dvefi.

,Nic neslysite?” zeptal se Mandeville nesméle a tiSe dodal:
,Myslite, Ze si nic neudélala?”

»,Néco jsem slysel,” odpoveédél knéz klidneé. ,,Soudé podle
zvuku, rozbiji okno nebo zrcadlo, nejspis nohama. Nespacha
sebevrazdu, tim jsem si jisty. Nez spachate sebevrazdu, nekopate do
zrcadel. Kdyby byla Némka a uzavrela se do sebe, aby premyslela o
metafyzickych tématech, urcité bych navrhoval vylomit dvefe.
Italové, ale neumiraji tak snadno; nejsou schopni spachat sebevrazdu
v zachvatu vzteku. Nékoho zabit... ano, mohou... Takze bud'te
opatrni, pokud vyskoci.”

,TakZe nedoporucujete rozbit dvefe?” zeptal se Mandeville.

,Ne, pokud chcete, aby hrala,” odpovédél otec Brown. ,,Pokud
rozbijete dvere, hodi po vas sklenku a odejde z divadla. Pokud ji
nechdte samotnou, s nejvétsi pravdépodobnosti vyjde ven —jen ze
zveédavosti. Byt vami, nechal bych nékoho hlidat dvere a dve hodiny
bych byl trpélivy.”



,V tom pripadé,” fekl Mandesil, ,,nacvi¢ime ty scény, ve kterych
nehraje. Moje Zena se postara o rekvizity. MuZeme zacit?”

,Co zkousite?” zeptal se knéz.

_Skolu skandéalu,” fekl Mandeville. ,MoZna je to dobra
literatura, ale ja potfebuji divadelni hry. A moje Zena miluje tyto
klasické komedie. Podle mée jsou spis klasické nez vtipné.”

V tu chvili se k nim pfiSoural stary vratny, kterému vsichni
fikali prosté Sam - jediny obyvatel divadla v téch hodindach, kdy se
nezkousi ani nehraje. Dal majiteli vizitku a fekl, Ze ho chce vidét
lady Miriam Mardekova. Pan Mandeville odesel a otec Brown se na
jeho manzelku pozorné podival a vidél, Ze se na jeji povadlé tvari
objevil neradostny ismeév.

Pak i on vySel do foyer spolu s hercem, ktery ho privedl - jeho
blizkym pritelem a souvércem, coz neni v divadelnim prostredi tak
vzacné. Kdyz odchdzel, zaslechl, jak pani Mandevilleova prisnym
tonem nafizuje pani Sandsové, aby zaujala misto hlidky u
zamcenych dvefi.

,Pani Mandevilleova se zda byt inteligentni Zena,” fekl knéz.

,Kdysi byla velmi inteligentni,” fekl Jervis smutné. ,Ovsem,
provdala se za takového netvora jako je Mandeville. Ma nejvyssi
divadelni idedly. Ale samoziejmé se ji Casto nedari vstipit je svému
manzelovi a panovi. DokaZete si predstavit, Ze chtél, aby Zena jako
ona hrala chlapce ve fraskovitych pantomimech! Pfiznal, Ze byla
dobra herecka, ale fekl, Ze pantomimy jsou vynosnéjsi. Z toho
muiZete usoudit, jak citlivy a pozorny k lidem je. Ale nikdy si
nestéZovala. Jednou mi fekla: “Stiznosti se nam vzdy vrati jako

e

ozvena z druhého konce svéta; a ticho posiluje nasi dusi.



A ukdzal na Siroka cernd zada Mandevilla, ktery mluvil se
dvéma ddmami, které ho zavolaly do foyer.

Lady Miriam byla vysokd, maldtna a elegantni ddma, krasna s
tou moderni krasou, ktera si vzala za vzor egyptskou mumii. Jeji
cerné rovné, ostfthané vlasy vypadaly jako pfilba a vyrazné
namalované rty vycnivaly a dodavaly jeji tvari opovrZzlivy vyraz. Jeji
spolecnici byla velmi Ziva dama s osklivym, ale pfitazlivym
obli¢ejem a vlasy, které se zddly posypané stfibrnym praskem.
Jmenovala se slecna Tereza Talbotova. Pani Miriam se zdala byt
prilis unavend, nez aby mohla mluvit. Teprve kdyZ kolem prosli
Brown a Jervis, nasla silu fict: ,Divadlo, obecné feceno, je nuda. Ale
nikdy jsem nevidéla zkousku v obycejnych kostymech. Mozna je to
vtipné... V dnesni dobé je tak tézké najit néco nového...”

,Samoziejmé, miizu vam dat vybrat,” odpoveédél spesné
Mandeville. ,Prosim prijdte sem.” A zavedl je do dalsi chodby.

,Zajimalo by mé,” fekl Jervis zamyslené¢, ,jestli je to typ zeny,
kterou Mandeville preferuje?”

,Z jakych duvodt si myslite,” zeptal se knéz, , ze obecné dava
prednost nékomu pred vlastni manzelkou?”

Jervis se na néj alespon vtefinu dival, nez odpovédel.

,Mandeville je zahada,” fekl vazné. ,Ano, vim, Ze vypada jako
praumeérny muz na ulici. A pfesto je zahadou. Ma néco na svédomi.
Neéco mu zatemnuje Zivot. Zcela nahodou o tom vim vic nez kdokoli
jiny. Ale nerozumim tomu, co vim.”

Rozhlédl se, jestli neni nékdo pobliz, a ztisil hlas: ,Nebojim se
vam to fict, protoze prisne drzite tajemstvi. Vcera mé opravdu
napadla jedna véc. Vite, ze Mandeville pracuje v malé kanceladri na

konci chodby, pfimo pod jevistém. Takze jsem musel projit dvakrat,



kdyz si vSichni mysleli, Ze je tam sam. Navic jsem v obou pfipadech
piesné védeél, kde jsou viechny Zeny z nasi skupiny. Zadn4 v divadle
nezustala.”

~Myslite opravdu, ze vSechny Zeny odesly?” zeptal se Brown.

»No, jedna Zena,” fekl Jervis témet Septem. ,,Né€jaka Zena za nim
neustale chodi a nikdo z nas ji nezna. Ani nevim, jak se tam dostala —
jediny vchod je z chodby. Myslim, Ze jsem jednou vidél néjakou
ddmu v zavoji nebo kapi. Bloudila jako duch po divadle. Ale neni to
duch. Taky si myslim, Ze to neni pfijemna “zaleZitost”. S nejvétsi
pravdépodobnosti jde o vydirani.”

,Proc si to myslite?” zeptal se Brown.

,Protoze,” ekl Jervis, uz ne vazné, ale zachmuftené, ,slysel
jsem, jak se hadaji. A nakonec fekla hlasité a vyhruzné tfi slova:
“Jsem tva zena.””

~Myslite, Ze je bigamista?” zeptal se otec Brown zamyslené.
,No, bigamie a vydirdni jdou ruku v ruce. Mimochodem, zda se, ze
zkouska zacala...”

~Nejsem zapojeny do této scény,” usmal se Jervis. , Ted zkousi
jen jedno jednani — cekaji, aZ se Italka vzpamatuje.”

,Aha, to je pravda,” fekl knéz. ,Zajimalo by mé, jestli uz prisla
k rozumu?”

,MuiZeme se vratit a podivat se, jestli chcete,” fekl Jervis; a
znovu sestoupili do chodby, jeden konec koncil v Mandevilleové
kancelafi a druhy v Satné Signory Maroniové.

Nedaleko na druhém konci chodby vidéli herce, jak Splhaji po
schodech na jevisté. Vernon a stary Randall sli napred — spéchali.

Pani Mandevillova je nasledovala svou obvyklou odmérenou chuizi a



Norman Knight, jak se zddlo, zdmérné zaostaval, aby s ni promluvil.
Brown a Jervis slySeli uryvek z jejich rozhovoru.

,Rikal jsem ti, Ze za nim pfijde jeho Zena!” ekl Knight nastvané.

,Psst!” odpovédéla pani Mandevilleova svym stfibfitym
hlasem, ktery stale zvonil oceli. ,Nemél bys se mnou takhle mluvit.
Pamatuj, Ze je to mtj manzel.”

,Kéz bych na to mohl zapomenout!” ekl Knight a vrhl se na
podium.

,Nejste jediny, kdo to vi,” fekl Brown klidné¢, , ale to neni nase
vec.”

,Ano,” zamumlal Jervis. ,,Zda se, ze to vSichni védi, ale nikdo o
tom nic poradné nevi.”

Dosli na konec chodby, kde dvefe s Italkou hlidala sluzka.

,Ne, nic si neudélala,” fekla pani Sandsova zachmufené. , Urcité
neni mrtva, hybe se. Nechapu, jaké dalsi triky ma v planu.”

,Nevite ndhodou, madam,” oslovil ji Brown s necekanou
sofistikovanosti, , kde je pan Mandeville ted?”

,Ano, vim. Vidéla jsem ho, Sel do své kancelare asi pfed dvéma
minutami. Jakmile veSel, asistent vSechny svolal na jevisté a opona
se zvedla. Takze tam sedji, a asi jesté nevysel.”

,Chcete Tict, Ze z jeho kancelare vede jen jedna cesta,” fekl
Brown ledabyle. Sluzka pokyvala souhlasné hlavou. ,No, zda se, Ze
zkousSka pokracuje, navzdory vSem vystfednostem Signory Maroni,”
dodal.

,Ano,” odpovédél Jervis po odmlce. ,Slysim odsud hlasy hercti.
Dédek Randol ma dokonale vycviceny hlas.”

Oba se zastavili a poslouchali. Stentorsky hlas starého herce k

nim skutecné dorazil. Nez vSak znovu promluvili, zaslechli dalsi



zvuk.

Byl to fev a vychazel zpoza zavienych dveri malé kancelare.

Brown se fitil chodbou jako Sip vystfeleny z luku, a nez se Jervis
vzpamatoval a rozbéhl se za nim, uz vsi silou Skubal klikou dvefi.

»~Zamceno,” Fekl a obratil sv(ij mirné bledy oblicej k
herci. ,/Tyhle dvere je tfeba ted vyrazit.”

~Myslite,” zeptal se Jervis ustrasené, ,Ze je tam ta tajemna
dama? Myslite, Ze... se stalo néco vazného?” A po pauze dodal:
,Zda se, ze je dokazu otevtit. Znam takové zamky.”

Poklekl], vytahl z kapsy kapesni ntizZ s dlouhou ¢epeli, trochu
zasmatral v zamku a dvere se otevrely. Prfi vstupu si hned vsimli, Ze
v mistnosti nejsou druhé dvefe a dokonce ani okno a na stole sviti
velkd lampa. Ale jesté diive vidéli, Ze Mandeville lezi tvari dola
uprostfed mistnosti a zpod obliceje se plazi potoky krve jako
Sarlatové hady, které zlovéstné jiskfi v tomto nepfirozeném
jeskynnim svétle.

Neveédéli, jak dlouho se na sebe divali, dokud Jervis nefekl, jako
by se osvobodil od téZké myslenky: ,Pokud sem ta Zena vstoupila,
tak néjak vysla.”

,~Mozna o ni prili§ premyslime,” fekl otec Brown. ,V tomhle
divném divadle se d€je tolik divnych véci, Ze si nepamatujete
vSechno.”

,O Cem to mluvite?” zeptal se rychle Jervis.

, O mnoha vécech,” fekl Brown. , No, alesponi o dalsich
zamcenych dverich.”

,Ale faktem je, Ze je to zamcené!” zvolal herec.

,Presto jste na ni zapomnél,” fekl knéz.



Odmlcel se a pak zamyslené dodal: ,Tato pani Sandsova je
docela nepfijemny clovek.”

,Myslite, Ze lhala a slecna Maroneyova vysla ven?” zeptal se
herec tiSe.

,Ne,” odpovédél knéz klidné. , To je prosté abstraktni
predpoklad.”

,Opravdu si myslite,” zvolal herec, ,,Ze ho pani Sandsova
zabila?”

,INo to uz se viibec neda predpokladat,” fekl otec Brown.

Zatimco si vyménovali tyto kratké fraze, Brown si klekl vedle
téla a ujistil se, Ze je skutecné mrtvy. Nedaleko, ale tak, aby nebylo
vidét z prahu, lezela divadelni dyka; zdalo se, jako by vypadla z
rany nebo z rukou vraha. Jervis okamzité videl, Ze dyka je atrapa a
nic neznamena; pokud na ném odbornici nenajdou otisky prstii. Pak
knéz vstal a opatrné se rozhlédl po mistnosti.

,Musime poslat pro policii,” fekl. , A sezente doktora, i kdyz je
pozdé... Tak se divdm na pokoj a nechapu, jak to Italka mohla
udélat.”

,Italka?” zvolal Jervis. ,, Ach ne! Podle mé, jestli ma nékdo alibij,
tak jediné ona. Dvé mistnosti, obé zamcené na rtiznych koncich
chodby, a jedna m4 stale hlidku.”

,Ne,” fekl Brown. , Takhle urcité ne. Otazkou je, jak se sem
dostala a jak se dostala ze svého pokoje, to si nedovedu predstavit.”

,Opravdu si to myslite?” zeptal se Jervis.

Rikal jsem vam,” fekl otec Brown, ,Ze jsem slysel rozbiti skla —
okna nebo zrcadla. Z hlouposti jsem zapomnél na jednu véc, kterou
dobfe znam: Signora Maroni je velmi poveérciva. Nikdy by nerozbila

zrcadlo. Tak rozbila okno. Pravda, jeji toaleta je v suterénu, ale



pravdépodobné tam ma néjaké okno do ulice nebo do dvora. Tady
ale Zadna okna nejsou.”

Zvedl hlavu a dlouze se dival do stropu.

Najednou rychle promluvil: ,Musime jit nahoru, fict vSem...
Jaka hrtiza se stala! Pane... Slysite? K¥i¢i a recituji tam. Komedie
pokracuje. Myslim, Ze tomu rikaji tragicka ironie.”

Kdyz se divadlo vili osudu proménilo v diim smutku, cely
soubor dostal prilezitost ukdzat 1zasné vlastnosti, které jsou hercim
vlastni. MuZi se chovali jako opravdovi gentlemani, a nejen jako
hrdinsti milenci. Ne kazdy Mandeville miloval a ne kazdy mu véfil,
ale dokazali o ném fict pfesné to, co potfebovali. A vici vdoveé
projevili nejen sympatie, ale i nejvétsi podporu.

,Vzdy to byla silna Zena,” fekl stary Randol. ,V kazdém ptipadé
je chytfejsi nez my vSichni. Chudak Mandeville k ni ma samozrejmeé
daleko, ale vZdy mu byla vzornou manzelkou. Jak dojemné n€kdy
o mrtvych jen dobfte. To se rika?”

A stafec odeSel a smutné potrasl hlavou.

Jervis poznamenal zachmufené: ,, Nemyslim si vSak, zZe vi o
tajemném navstévnikovi. Mimochodem, nemyslite si, Ze ho zabila
tajemnd Zena?”

,To zalezi,” ekl knéz, , komu fikate tajemna Zena.”

I
!

,INo, nemyslim na Italku!” fekl spésné Jervis. ,,Ano, mél jste s ni
naprostou pravdu. Kdyz vylomili dvefe, ukdzalo se, Ze okno v patfe
bylo rozbité a mistnost byla prazdna. Ale jak se policii podaftilo
zjistit, jednoduse sla domti. Ne, myslim tu Zenu, ktera mu tajné
vyhroZovala, Zenu, ktera si fikala jeho manzelka. Myslite si, Ze je to

opravdu jeho Zena?”



,Je mozné,” fekl otec Brown a dival se do nebe, ,Ze je to jeho
manzelka.”

,Pak je tu motiv: Zarlivost,” fekl Jervis. Zéarlilana jeho druhou
zenu. Ostatné nic mu nevzali, takZe o zlodé€jskych slouzicich nebo
utrdpenych hercich nema cenu spekulovat. Ale vSiml jste si zvlastni,
vyjimecné vlastnosti?”

,Vsiml jsem si mnoha podivnych véci,” fekl otec Brown. , A vy
mate, co na mysli?”

,Myslim obecné alibi,” fekl Jervis. ,, Nestava se casto, ze by méli
vSichni najednou takové alibi: hrali na osvétleném pddiu a kazdy se
za sebe muze zarucit. Méli velke stesti, ze chudak Mandeville herce
poslal hrat. Mohou dosvédcit, Ze se cely akt obesel bez problému a
nikdo neopustil jevisté. Zkouska zacala presné ve chvili, kdy
Mandeville Sel na své misto. A shodou okolnosti v tu vtefinu, kdy
jsme slyseli fev, byli vSichni zaneprazdnéni hlavni scénou.”

,Ano, je to opravdu velmi diilezité a zjednodusuje to patrani,”
souhlasil Brown. ,, Pojdme zjistit, kdo ma alibi. Za prvé, Randol.
Podle mého nazoru nemohl vystat reziséra, i kdyz nyni své pocity
pilné skryva. Ale musi byt vyloucen — byl to jeho hlas, ktery k nam
tehdy pfisel z jevisté. Dalsi je pan rytif. Mam dtivod si myslet, ze je
do pani Mandevillové zamilovany a neskryva své city. Ale je mimo
podezfeni — byl také na podiu a Randol na n€j kficel. Na jevisti byli
Aubrey Vernoy a pani Mandevillova — proto je také vylucujeme.
Jejich spolecné alibi, jak tomu fikate, zavisi predevsim na lady
Miriam a jejim pfiteli. Pravda, zdravy rozum veli, Ze pokud akt
probéhl hladce, znamena to, Ze nedoslo k Zadné prestavce. Neurcité
je, ale z pohledu soudu pouze svédectvi lady Miriam a jeji pritelkyné

sle¢ny Talbotové. Jsou mimo podezfeni, co myslite?”



,Lady Miriam?” zeptal se Jervis pfekvapene. ,, Ach ano! Asi vdm
vadi, Ze vypada jako upir. Ale vy ani nevite, jak dnes vypadaji damy
z nejlepsi spolecnosti... Pro¢ bychom méli o jejich slovech
pochybovat?”

,ProtoZe nds zase vedou do slepé ulicky,” fekl Brown. ,Copak
nevidite, Ze tohle alibi ve skutecnosti vylucuje vsechny? Kromeé téch
Ctyf v divadle nebyl zde ani jeden herec. A nebyli tam skoro zZadni
privodci, jen Sam hlidal vchod a ta Zena byla u dvefi sle¢ny
Maroneyové. Takze jsme zbyli jen vy a ja. My dva alibi nemame,
zvlast kdyz jsme nasli télo. Nikdo jiny za to nemtiZe. Nezabil jste ho,
kdyz jsem se otocil zady?”

Jervis se na néj podival, na chvili se odmlcel, znovu se Siroce
usmal a zavrtél hlavou.

,Nezabil jste ho,” ekl otec Brown. , Pfedpoklddejme na chvili,
Ze jsem ho také nezabil. Herci, ktefi byli na jevisti, jsou mimo
podezreni, takZe Italka za dvermi, sluZebna prede dvermi a stary
Sam zustavaji. Nebo mozna myslite na jiné damy z divadla?
Samoziejmé mohly nepozorované vyklouznout.”

,Ne,” fekl Jervis, ,,myslim na cizinku, ktera pfisla k
Mandevillovi a fekla, Ze je jeho manzelkou.”

,MozZna to byla jeho Zena,” fekl knéz a tentokrat znél jeho
vyrovnany hlas tak hlasité, Ze jeho partner vyskocil na nohy a
naklonil se pres stul.

_Rekli jsme,” fekl tiSe a netrpélivé, ,Ze prvni manzelka by
mohla Zarlit na jeho druhou.”

,INe,” namitl Brown. ,,Mohla zarlit na Italku nebo reknéme na
lady Miriam. Na svou druhou manzelku, ale nezarlila.”

,Proc si to myslite?”



,Protoze zadna druha neni,” rekl otec Brown. ,Mandeville neni
bigamista. Je podle mé vyhradné monogamni. Jeho Zena s nim byla,
fekl bych, az prilis casto — tak Casto, Ze jste se v Sifce dusSe rozhodli,
Ze to je nékdo jiny. Ale nechdpu, jak s nim tehdy mohla byt. Celou
dobu byla na pddiu. Ostatné ztvarnila jednu z hlavnich roli...”

,Opravdu si myslite,” zvolal Jervis, , Ze ta cizinka byla pani
Mandevillova?”

Nebyla zadna odpovéd. Brown se podival do nebe
bezvyznamnym, téméf idiotskym pohledem. Vzdy vypadal jako
idiot, kdyZ jeho mysl pracovala na plné obratky.

,Jaka hrtiza. Podle mého nazoru je to nejtéZsi ze vsech mych
zalezitosti. Ale musim si tim prokousat. Bud'te tak hodny a zajdéte
za pani Mandevilleovou a pozadejte ji, jestli bych s ni nemohl mluvit
soukromé.”

,Prosim!” rekl Jervis a zamifil k vychodu. , Ale co je s vami?”

,Ach, jsem jen blazen,” odpovédél Brown. ,To se casto stava v
nasem slzavém udoli. Jsem takovy bldzen, ze jsem zapomnél, jakou
hru zkouseli.”

Neklidné prechazel po mistnosti, dokud se Jervis nevratil.

,Neni nikde k nalezeni,” fekl. ,Nikdo ji nevidél.”

A Normana Knighta asi taky nikdo nevidél?” zeptal se otec
Brown suse. ,,No, podarilo se mi vyhnout se nejtézZsimu rozhovoru
meho Zivota. Skoro jsem se té Zeny bal. Ale takeé se bala ona mé —
bala se nékterych mych slov nebo usoudila, Ze jsem néco
vidél. Knight ji neustale prosil, aby s nim utekla. No, utekla a je mi
ho z celého srdce lito.”

,Jeho?” zeptal se nechapavé Jervis.



»,Neni tak hezké utikat s vrahem,” fekl jeho pritel nezaujaté.
,Ale je mnohem horsi nez vrah.”

,Kdo je horsi nez vrah?”

,Sobec,” fekl otec Brown klidné. ,Je jednou z téch lidi, ktefi se
divaji do zrcadla, nez se podivaji z okna, a to je to nejhorsi, co muze
clovék udélat. No a zrcadlo ji pfineslo nestésti prave proto, Ze nebylo
rozbité.”

,Nicemu nerozumim,” fekl Jervis. ,VSichni si mysleli, Ze ma
nejvyssi idedly... Ze je duchovné mnohem vyse nez my.”

,Sama si to myslela,” fekl otec Brown. , A védéla, jak to udélat,
aby si to mysleli i ostatni. Snad jsem se v ni nemylil, protoZe jsem ji
znal tak mélo. Védél jsem, kdo to je, béhem prvnich péti minut.”

,Ale, o ¢em to porad mluvite!” zvolal Jervis. , K Italce se chovala
bezvadné.”

,Vzdycky se chovala bezvadné,” fekl Brown. ,VSichni ve vasem
divadle mi fikali, jak je subtilni a jemna a jak duchovné prevysuje
chuddka Mandevilla. Ale vSechny tyhle jemnosti a lahtidky se
nakonec srazily na to, Ze ona byla dama a on nebyl gentleman. Vite,
nejsem si uplné jisty, zda jsou lidé na tomto zakladé vpusténi do
nebe. Pokud jde o dalsi véci,” pokracoval stale vasniveéji, ,,z jejich
prvnich slov jsem pochopil, Ze se k chudince Italce nechovala tplné
cestné, navzdory vsi jeji kultivovanosti a chladné velkorysosti.
Napadlo me to, kdyzZ jsem zjistil, Ze vedete ,,School of Scandal”.

,Tak moc nespéchejte!” fekl zmatené Jervis. ,,Zalezi na tom, co
se hraje?”

,Ne, na tom nezalezi,” odpovédél Brown. ,,f{ekla, ze dala Italce
roli krasné hrdinky a ona sama byla spokojena s roli postarsi

matrony. To vSe by bylo spravné v jakékoli hte, ale ne v této. Jeji



slova mohla znamenat jediné: dala Italce roli Marie. Je to opravdu
role? A skromna a nenapadna matrona je Lady Teazle! Je to jedina
herecka, kterou by chtéla hrat. Pokud byla Italka skutecné
,hvézdou” a byla ji slibena prvotfidni role, méla vSechny diivody ke
vzteku. Obecné plati, Ze Italové se nezlobi pro nic za nic. Rimané
jsou logicti lidé a neblazni bez diivodu. Tento detail mi jasné ukazal
povestnou stédrost pani Mandeville. Jesté jedna véc. Smal jste se,
kdyz jsem fekl, Ze ponury vzhled pani Sandsové mi poskytuje
materidl pro charakterizaci, ale ne pro charakterizaci pani Sandsové.
Tak, jak to je? Pokud chcete Zenu poznat, nedivejte se na ni zblizka —
muZe byt na vas prilis chytra. Nedivejte se zblizka na muze kolem ni
—mohou ji vidét svym vlastnim zptisobem. Podivejte se bliZze na
Zenu, kterd je vZdy s ni, nejlépe na jeji podrizené. V tomto zrcadle
uvidite jeji pravou tvar. A tvar odrazejici se v pani Sandsové byla
odpudiva. Co jsem jesté vidél? VSichni mi fikali, Ze chudak
Mandeville je netvor. Ale to vZdy znamenalo, Ze za svou Zenu
nestoji, a jsem si jisty, Ze takové zvésti nepfimo pochdzely od ni.
Soudé podle toho, co fekli vasi herci, kazdému z nich fekla o své
intelektualni osamélosti. Sam jste fekl, Ze si nikdy nestéZuje a hned
citoval jeji slova o tom, jak ticho posiluje jeji dusi. Tady to je! Tento
styl nelze zaménit s nicim jinym. Ti, ktef{ si stézuji, jsou obycejni,
dobfi, otravni lidé; nic proti nim nemam. Ale ti, ktefi si stéZuji, Ze si
nikdy nestéZuji, jsou dablové! Ano, kazdy je dabel. Neni toto
vychloubdni se svou vytrvalosti samotnou podstatou Byronova
kultu Satana? Tohle vSechno jsem slysel. Nikdy jsem ji vSak neslysel
stéZovat si na néco konkrétniho. Nikdo nerekl, Ze jeji manzel pil,
nebo ji bil, nedaval ji penize nebo ji byl dokonce jednoduse nevérny,

kromé poveésti o tajemné navstévnici. Ale byla to ona sama, kdo ho



melodramaticky trapil monology v jeho vlastni kancelari. A kdyz
vidite fakta, a ne atmosféru mucednictvi, kterou kolem sebe
vytvorila, vSechno vypada tplné jinak. Aby ji potésil, Mandeville
prestal hrat pantomimy, coz mu pfineslo prijem. Aby ji potésil, zacal
davat penize na klasiku. Na jevisti rozkazovala, jak chtéla.
Pozadovala Sheridanovu hru — byla zinscenovana. Chtéla hrat Lady
Teazle — tuto roli dostala. Napadlo ji usporadat zkousku prave v tu
hodinu bez kostymii — a zkouska byla organizovana. VSimnéte si, Ze
co chtéla, to mela.”

,Ale jaky je smysl vSech vaSich reci?” zeptal se herec
prekvapeng, Ze jeho mlcenlivy pfitel mluvil tak dlouho.

,Ponorili jsme se do psychologie a sli jsme daleko od vrazdy.
Utekla s Knightem; oklamala Randola; napalila i mé. Ale nemohla
zabit svého manzela. VSichni se shoduji, Ze byla na jevisti. Miize to
byt Spatny clovek, ale neni to carodéjnice.”

,No, nejsem si tak jisty,” usmal se otec Brown. , Ale tady neni
potteba carodéjnictvi. Ted uz vim, co udélala. Je to velmi
jednoduché.”

,Jak to vite?” zeptal se Jervis a prekvapené se na n€j podival.

,Protoze jste zkouseli Skolu skandélu,” odpovédél otec Brown,
,a bylo to ¢tvrté déjstvi. Jesté jednou pripomenu, Ze si kulisy a
nabytek na jevisti rozmistila tak, jak se ji to libilo. A jesté pfipomenu,
Ze jevisté vaseho divadla je specidlné upraveno pro inscenovani
pantomimy — mély by tam byt poklopy a nouzové vychody. Rikate,
Ze svédci mohou potvrdit, Ze na jevisti byli vSichni herci. A
pripomenu, Ze v této scéné je jedna z postav na jevisti, ale nikdo ji

nevidi. Jedna osoba je formalné na jevisti, ale ve skutecnosti muze



odejit. Pamatujete si tu ¢ast, kdy se Lady Teazle skryva za oponou?
Tady to mate, alibi pani Mandevillové.”

Bylo ticho. Potom herec rekl: ,Myslite, Ze prosla poklopem do
jeho kancelare?”

,Néjak tam vstoupila, s nejvétsi pravdépodobnosti presné
tak. Je to o to pravdépodobn¢éjsi, Ze zamérné usporadala zkousku
bez kostym1i. Neni snadné sklouznout padacimi dvefmi v krinoliné
z osmnactého stoleti. Jsou i jiné potize, ale vSe se da vysvétlit.”

,Je tu jedna véc, kterou nedokazu vysvétlit!” rekl Jervis a témeér
zasténal, sklonil hlavu do dlani. ,,Nemohu uvéfit, Ze by tak bystra,
klidna Zena mohla ztratit, jak se rikd, moc nad svym télem do takové
miry, nemluvé o dusi. Méla dobré diivody? Milovala moc Knighta?”

,To doufam,” odpovédél Brown. ,,To by byla jeji jedind omluva.
BohuZel o tom siln€ pochybuji. Chtéla se zbavit manzela —
zaostalého provincniho podnikatele, kterému se také moc nedafrilo.
Snila o tom, ze se stane skvélou manzelkou skvelého herce. Ale bala
se skandalu — nechtéla se ticastnit kazdodenni skoly skandalu. K
uteku by se rozhodla jen pro jako posledni moZnost. Neovladala ji
lidska vasen, ale jakdasi ddbelska ticta ke konvencim. Neustale svého
manzela obtézovala a pozadovala, aby se s ni rozvedl nebo ji jinak
Sel z cesty. Odmitl — a ona se s nim vyrovnala. A jesté jednu véc vam
chci pfipomenout. Rik4 se, Ze tito supermani maji obzvl4sté
obrovskeé schopnosti pro velké umeéni, filozofické divadlo a tak dale.
Ale pamatujte, jakd je témér cela jejich filozofie! Jaky nesmysl

vydavaji za vzneseny zpusob mysleni! “Vile k moci”, “pravo na
V/ay

zivot”, “pravo silného”... Nesmysl a nesmysl, o to hrozné€jsi, ze

dokazou svést nezkusené!”



Otec Brown se zamracil, coz se mu stavalo velmi zridka. A

vrasky na cele se mu nevyhladily, kdyZ vzal klobouk a vysel do noci.
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