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Venované vsetkym, ktorych pravda bola stratend.

Kiez bude jedného diia ndydend.






Prolog

N iektori ludia veria, Ze obludy sa obludami uz narodia. Ze
niektoré tvory, alebo skoér netvory, pridu na svet so srdcom
plnym zzieravej temnoty a obycajna ludska laska nema nadej
ju skrotit. Niektori veria, ze takéto duse nemozu byt vykapené,
pretoze na vyktpenie nemaji narok. Zo svojej podstaty st to bes-
tie, ktoré tazia iba vniest chaos do zivota kazdého, kto im skrizi
cestu. S pomstychtivé, plné zasti a nezaslizia si ni¢, nez nase
opovrhnutie.

Azda je to pravda. Mozno sa netvory netvormi naozaj rodia,
mozno ich tvoria samotni ludia. Alebo je to len nas sposob, ako za-
halit temnotu, ktort v sebe vsetci nosime. Krvopotne ju skryvame
pred svetom, pretoze si iba stazka dokazeme predstavit tie hrozy,
ktoré by sme nan vypustili, keby sme tej temnote dovolili rast. Jed-
na pravda je nam vsetkym totiz velmi dobre zndma: temnota rastie.

Keby nerastla, vietko by bolo Iahsie. Aj tento pribeh by bol
v mnohych vyznamoch slova Iahsi, keby v tej Zene temnota zila
uz od zaciatku. Lenze tak to nebolo. Meduza sa ako netvor ne-

narodila, hoci nimi bola splodena.






. CAST







Kapitola 1

dverach stali tri postavy a v tichu sledovali lahucké ja-
VO zyky prachu viriace vo vzduchu. Obklopovalo ich ticho,
ktoré v§ak vobec nebolo lahké — tazilo ho bremeno rozjimania
nad nevyslovenou otazkou. Vsetci traja na nu poznali odpoved,
ale nikto nechcel byt tym prvym, kto ju vyslovi.

Jarna zelen sa uz stratila v letnej horacave. Cyprusy strahali
na prasnii zem dlhocizné tiene a vzduch bol presyteny sladkou
vonou prezretého ovocia. Zem bola posiata zvrastenymi bo-
bulami, ku ktorym sa hrnuli hify hmyzu tesiace sa na velkole-
pt hostinu. Slnko uz bolo v druhej polovici svojej kazdodennej
pute, ale ovzdusie bolo stale obtazkané vlhkostou. Rodina stala
vo dverach sledujic kona a jazdca, ako mizna za obzorom. Po
chrbtoch im stekal pot.

»Mali by sme to zvazit,” prehovorila Aretafila, matka. Vzdy
to bola ona, ktora prehovorila ako prva. Ozvala sa hlasom du-
tym a zbavenym vsetkych pocitov, ako keby celd zalezitost ne-
bola ni¢im inym, len transakciou. Predajom na trhu. Vlastne aj

bola. Tvarit sa, ze i8lo o nieco viac, by bolo hlape.
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HANNAH LYNN

»INemali by sme. Nezvdzime. .. Téles sa na svoju zenu pozrel
prvy raz, odkedy navstevnik odisiel.

»INemozeme to dalej natahovat. Mali sme $tastie. Je to dobra
partia.”

Thalesov hlas sprisnel: ,,A to tvrdi$ na zaklade akych sktse-
nosti?*

»ovojich, odvetila Aretafila, ,,0 tychto zalezitostiach Cosi
viem.*

Manzelia sa pozreli na dievca stojace medzi nimi.

,Chod dnu, prikdzala Aretafila svojej prvorodenej, ,,najdi
sestry. Daj pozor, aby si nezaspinili Saty. S varenim sa dnes vecer
trapit nemusis. Od nasho hosta sme toho dostali dost.*

Medtza odlepila zrak od obzoru. Jednoducho a elegantne sa
mame uklonila, potom sa otocila a dala na odchod.

»Ale najprv si to daj dole, zastavil ju otec a pokynul na
$perk okolo jej krku. Meduza dvihla ruku a dotkla sa nahrdel-
nika. Bez slova si $nirku ovesana trblietavymi drahokamami
pretiahla cez hlavu a vlozila ju otcovi do riak. Napokon zmizla
VO vnutri.

Ten jazdec bol uz tretim navstevnikom za posledny mesiac
a bol zdaleka najbohatsi. Priniesol im kose plné fig, vino, olivy,
maso a Sperky. Zlaty nahrdelnik zdobilo tolko granatov, kolko
nevideli za cely zivot. Keby ho predali, dostali by viac penazi,
ako by im za celé tri roky zarobil vlastny statok. Tales sa nan
zadival a striaslo ho.

»Aretafila,” vzal svoju manzelku za ruku, ,,co budeme robit?
Skutoc¢ne veris vlastnym slovam — ze je to dobra partia?“

,»Verim,* prikyvla pomaly, ,,bol galantny, ma dobré meno a je

inteligentny. Nemnohym bolo dopriané tolké pozehnanie.
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ATENINO DIETA

»Inteligencia znaci prefikanost, tskoc¢nost,” oponoval Tales,
,prezil viac ako dvojnasobok mojich zim. Cim uz len moze také-
ho starého chlapa zaujat trinastrocné dievéa?*

Manzelkino mlc¢anie mu poskytlo vsetky odpovede, kto-
rych sa bal. To ticho pomaly zapiflali cikady svojim dutym
Sumom, az kym ho Aretafila kone¢ne nepretala hlasnym po-
vzdychom.

,»Téales, nemusi to byt trest. Mnohym sa postasti. Aj mne sa
postastilo. Moji pribuzni mali $tastie. Nemoze§ tu nase dcéry
drzat kvoli osudu, ktory postihol tvoju sestru.*

»Nechcem ich tu drzat. Iba Medtzu, posachal si nos a za-
upel, ,,ach, Co je to za bremeno, mat dcéry? Keby som vedel,
kol'ko utrpenia mi sposobia, utopil by som ich hned po naro-
deni.”

Aretafila sa k nemu zostra obratila: ,,Neopovazil by si sa!*

Téles sa nestastne zasmial: ,,Samozrejme, zZe nie. Nedokazal
som ju odovzdat rieke vtedy, rovnako ako ju teraz nedokazem
vydat napospas vlkom. Som to ja ale hlupak. A ty vravis, ze sa ti
vo vydaji postastilo? Lepsi manzel by sa takymito drobnostami
nezatazoval. Netrapili by ho.

Aretafila pohladila manzela po ramene: ,,Nie je to zZiadna
drobnost. Tvoja starost iba odhaluje, aké mas laskavé srdce. Ale
nie su to vsetko vlci, Tales. Vsetci nie.”

Téles sa otocil k ceste, z ktorej uz vietor zmietol stopy kopyt
v piesku. ,,Nemas pravdu, laska moja. Len sa tak zalizujt, ked
ju vidia. Nie st to muzi. St to hady slintajace po najcerstvejsich
vajickach. A ked ich néjdu, rozbijt ich, vyzera vnutrajsok a zo-
stana len prazdne Skrupiny. Citim to v kostiach. Pri kazdom

nadychu. Vzdy, ked mi na nu padne zrak. Myrtis bola o cely rok
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HANNAH LYNN

starsia ako Meduza a ledva spolovice taka krasna. Osud sestry
sa nestane aj osudom mojej dcéry.”

,»Tak ¢o potom, Téles? Co mame robit?*

ﬂ>8<h

Cesta bola dlha. Styri dni putovali v spranych horacavach, kto-
ré nezmiernil ziaden dazd a eSte menej tiena, pod ktory by sa
dalo skryt. Cestovali sami dvaja, a hoci peniazmi Setrit nemuse-
li, predsa boli ich prikryvkou iba stromy a hviezdne nebo. Prvy
den sa otec snazil zacat rozhovor, no Medtza mlcala. Pukalo jej
srdce pod tiazou odlicenia od sestier.

,Ale Coskoro sa vratis, vsak?* mladsia sestra Stheno sa kf-
Covito pridrzala jej nohy, ,,naucim sa urobit mlynské koleso a ty
ma ohodnotis. Vrati§ sa, aby si to videla, vsak?*“ Meduaza len
premahala slzy, ktoré jej zastierali zrak.

»otale som tu ja,” uteSovala najmladsiu prostredna sestra Eu-
ryale, aby Medtizu usetrila zadGsania sa vlastnymi slovami, ,,ja
sa na tvoje mlynské koleso pozriem.*

,»Ale ty ho nevies tak dobre ako Meduiza,” namietala Stheno.

,»To nie,” prikyvla Euryale, ,,ale stale som lepsia ako ty.“ Po-
strapatila sestre vlasy a ku stropu vzlietol Iahky smiech.

<

,,f)akujem,‘ Sepla Medaza. Sedemrocny rozdiel medzi nou
a Euryale jej pripadal ako cela generacia. Jej detinskost, pista-
nie, ked zbadala mys, dupotanie a hadzanie sa o zem v nava-
le hnevu, to vietko Medazu presvedcilo, ze by bola $tastnejsia,
keby medzi nimi stala celd dedina. Spominala na to, kolkokrat
ich rozhovor utala, lebo ju sestrina infantilnost unavovala. Ked

v nom zotrvala, iba napinala svoju trpezlivost premyslajac, ako
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by sa dal ¢as stravit lepsie. Teraz tGizila po tom, aby sa tie chvile
vratili. Pocitala vSetky mintty, kedy sestru odstrcila, aby isla po-
liat rastliny, pomoéct v kuchyni alebo len bola sama, ¢o najdalej
od netnavnej, otravnej laviny slov. Kolko ich méZe byt dohromady?
Vsetky tie mintty... snad zopar hodin? Nie. Okamzite jej bolo
jasné, ze jej odhad je zalostne nizky. Mozno den? Tyzden? Cely
tyzden, ktory mohla stravit so sestrou.

,»Nikdy nevies,” Euryale vzala Medazu za ruku a druht jej
polozila na chrbat dlane, ,,mozno si bohyna zapraje, aby sme sa
ku tebe tiez ¢asom pridali. Mozno budeme jedného dna vsetky
tri stat spolu v jej chrame.”

»Mozno.“

,»Alebo si povie, ze si prilis pekna, aby si tam zostala, a posle
ta spat domov s kralovskym pokladom.®

,»INie som si ista, ze by ma poslala spat a este £ tomu obdarila
pokladom.*

,Uvidime,” povedala Euryale a objala svoju sestru.

Kracajic popri otcovi sa Medtza snazila rozpomenat na
kazdd jednu z tych odhodenych spomienok.

,Prepac¢ mi to, sestricka,” Sepla do vetra, ,,prepac.
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Kapitola 2

C h ram posobil zvonka prazdno. Piliere hrubsie ako kme-

ne dubov a dvakrat také vysoké vrhali tiene na mramo-
rové schody. Vo vanku virila jemna vona rozmarinu a zemolezu.

»ITu na teba pockam,” povedal Tales, zhodil svoj batoh na
zem a posadil sa vedla.

,»INepdjdes so mnou dnu?*

»Nemozem, dieta. Do Aténinho chramu nesmie vkrocit
ziadny muz. Ale po¢kam tu na teba a tvoj osud.”

Medtza vykrocila po schodoch do chramu.

Vntro bolo priestranné a mury osvetlovali stovky sviec. Me-
dtza sa k nim roztrasene vybrala.

,Dufam, ze sa nechvejes od strachu,” ozval sa odkialsi z tie-
nov zensky hlas.

Meduiza zastala: ,,Mozno, ale iba trosku.*

Sienou sa ozval Zenin smiech, zvucny a rezonujtct, ako rin-
¢anie kristalového skla. ,,Snad to coskoro zistime.*

Bolo to, akoby zdrojom svetla bola ona sama, pretoze tiene sa

vytratili, len ¢o z nich vystapila.
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»Moja bohyna,” Meduza padla na kolena tak prudko, ze jej
kamen odrel kolena, ,,odpust mi.*

Aténa pokritila hlavou. Zamysleny pohlad jej lesklych sivych
o¢i pripominal nalesteny mramor. Za nimi virili tisice myslie-
nok. Rovnako nadpozemsky sa leskli aj jej belostné ramena
a dyka na bohu.

»Niet co odpustat,* ponakla Meduze ruku, ,,prosim, vstan.*

S hlavou stale sklonenou sa Medaza postavila a prehltla
strach, ktory hrozil, Ze ju pohlti. Navzdory strachu, z ktorého sa
jej triasli kolend, zafalo tazila uzriet moc, ktora pred nou stala.
Pritomnost bohyne. Sen kazdé¢ho smrtelnika.

Akoby o jej tzbe vedela, Aténa vzala do dlane diev¢ininu
bradu a podvihla ju nahor. Jej dotyk bol ako pohladenie sviezej
morskej vody, ziadany a svojvolny. Po Meduzinej chrbtici zliezol
mrazivy chlad. Vedela, ze telo, ktoré sa jej prave dotyka, sa od
toho jej lisilo ako popol od ohna. Aténa ju pevne drzala za bra-
du a skiimavo jej obracala hlavu najprv dolava, potom doprava
a spat. Meduaza zostavala pasivna a povolna. Nie¢im podobnym
s1 od svojich 6smich rokov presla uz nespocetne velakrat a od-
vtedy byvali takéto situdcie stale Castejsie. Niektori muzi pri-
niesli uplatky ponasajiace sa na dary, aby ju ziadali o ruku. Ini
so sebou priniesli 171 prezlecené za sluby. Navrhy, ze ich bratia
si v budicnosti vezma za manzelky Meduazine sestry, hoci ich
,wvzhlad je menej vabivy.” Ini sa naparovali a odfrkovali tvrdiac,
Ze to, ¢o vidia, nie je ni¢ vynimocné, ba dokonca celkom obycaj-
né. Bola to vsak iba pretvarka. Vsetci predsa mali oci, a to, ¢o
videli, mohlo byt celkom urcite vytesané bozou rukou.

Meduza nechala bohynu prezriet si ju. Sustredené sivé oci

z nej ani na okamih nesklzli. Jej stisk bol stale rovnako pevny.
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HANNAH LYNN

Ked Aténa konecne spustila ruku a ustupila, v tvari sa jej nezra-
¢ilo ani uspokojenie, ani rozhorcenie. Iba prijatie.

»Povedz mi, dieta,” spocinula pravou rukou na hlavici dyky,
,»CO sl mysli§ o tom, ze ta otec priviedol sem, ku mne? K bohyni?
Vari si mysli, Ze riadim sirotinec? Ze m6j chram je miestom, kde
mozu deti pobehovat, vykrikovat, napchéavat si brucha alozit po
mojej podlahe? Jej hlas klokotal posmechom., ,,Alebo vo mne
snad vidi atocisko pre vietkych chudobnych a lenivych, ktori nie
st schopni ani pozdvihnit kosu, aby nakfmili vlastni rodinu?
Ci som tu jednoducho pre vietky zZeny, ktoré sa boja muzského
ohna? Preto si predsa tu, nie je tak? Toto mam ocakavat? Puri-
tanky, sedliacky a haved, ktora bude znesvacovat moj chram?“

Medtza prehovorila bez pohnutia: ,,Neprisla som sem nic¢
znesvacovat, moja bohyna.*

,,Tak naco si potom prisla?“ rozosmiala sa. Jej nesmrtelna
hortcava planula len piad od Medtzinej tvare. Zdanlivy po-
koj predoslého okamihu vystriedala horka nervozita, ktorou br-
nel vzduch ako ked sa blizi barka. ,,Pontikni sa radsej muzom
Atén, pokracovala bohyia, ,,zaplatia za teba vyssiu sumu ako
ja. Tvoja tvar, tvoja mladost. Sama by si si mohla urcit svoju
cenu.” Vzapati si ovinula okolo prsta pramen jej vlasov. ,,Nepo-
kasa ta to? Predstav si zivot, ktory by si si mohla kapit. Zivot,
ktory by mohli mat tvoje sestry. Bola by si hltpa, keby si to as-
pon nezvazila.“

Aténa prizmurila oci. ,,Preco sa neobhdjis, dieta? Hovor. Daj
mi svoje dovody. Mozno ten muz, ktory ta caka pred chramom,
ani nie je tvoj otec. Azda si pankhart, ktory ho strasi v no¢nych
morach,” skrivila pery, ,,alebo zZiadne no¢né mory nema, ba pra-

ve naopak. Mozno sa ta potrebuje zbavit, pretoze to pokusenie

18
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dokonalych kucier a plnych pfs je privela aj nanho. Co ak je
cesta sem to, Co tak velmi chcel? Moznost mat ta len pre seba.
Peniaze ste predsa mali, mohli ste cestou sem prespavat v tych
najlepsich hostincoch. Namiesto toho ste si ako prikryvku vy-
brali mesiac. Prec¢o ta otec cheel iba pre seba, dieta? Zeby na-
padnici mohli byt sklamani Groviou ¢istoty, ktort by dostali?*

Meduze vystrelil tep, ale zatala ¢elust. Odmietla sa nechat
bohynou vyprovokovat. Vedela viak, ze nemoze jazyk za zu-
bami drzat vecéne. Bohyna nebola znama svojou trpezlivostou
a nepotrva dlho, kym si ml¢anie vysvetli ako bezo¢ivost. Utok-
mi z nej viak nevypaci ani slovo. Ostré ticho si naraz podmanil
spev jediného vtaka, ktorému sa asi taziva chvila nepacila.

»Tak hovor, dieta,” Aténa zacala svojimi Stihlymi prstami
opat precesavat Meduzine vlasy. Jej pohlad zmakol, hlas zjem-
nel:. ,,Prajem si pocut tvoje slova. Doniesli sa mi do usi chyry
o tvojom hlase. Okrem toho si sem prisla z takej dialky.

Prvykrat odkedy vsttpila do chramu na sebe Medaza pociti-
la tiaZ tej cesty a skutocné bremeno tlohy, ktora pred nou stala.
Zacali ju palit rany a otlaky na chodidlach.

»Ak chces, mdézeme si sadnat,” Aténa si vSimla jej vahavy
pohlad, ,,musi$ byt unavend.

,»o1 bohynou, prehovorila Medtza ignorujac Aténin navrh,
,wvies, ze sme nespali v hostincoch, takze musi$ vediet aj to, ze
sme nevykonali ani ziadne krivé ¢iny. A poznas aj dévod, preco
som tu.”

Aténa spojila ruky v prstoch. Jej pokozka sa leskla nadpo-
zemskou ziarou. ,,I'akze hladas atocisko, je tak? Tvoj otec si pra-
je, aby som prevzala jeho bremeno. Mam ta Satit, zivit a dovolit

ti brat z mojho blahobytu. No? Preco si ticho?* obliky jej obocia
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sa dvihli az k ryhe, kde vacsinou sedela jej prilba, ,,v jednom
mas vsak pravdu, dieta. Sledujem ta. Videla som, ako si tym
podrezanym jazykom roztala vpoly muzov dvakrat takych ako
si sama. Videla som ta predavat otcovo hrozno za dvojnasobni
sumu muzom, o ktorych si vedela, ze si to mozu dovolit, len aby
si ten zisk rozdala tym, ktori Ziadne bohatstvo nemajt. Slov mas
za celd kniznicu, dieta. Preco to teraz nevyuzijes?*

Meduzin pohlad bol uctivy, ale pevny: ,,Prave preto, bohyna,
lebo si ma videla. Vies, o dokaze povedat moj jazyk. Co dokazu
vyrobit, utkat a upiect moje ruky. Videla si moje srdce a moju
volu, rovnako ako srdce a volu mojho otca, mamy a sestier. To,
o teraz poviem alebo nepoviem, tvoje rozhodnutie neovplyvni.
Si bohynou. Keby si chcela, mohla si ma na mojej ceste obratit
snad tucet raz, ale nespravila si to. Tu je to moje slovo. Hned
niekolko slov. Neverim, ze bohyna cloveka spasi alebo zatrati
len na zaklade jedného ¢inu, ked ich ma za sebou tisice a pred
sebou statisice. Rozhodla si sa davno predtym, ako som prekro-
¢ila prah tvojho chramu. Mne zostava len vypocut si rozsudok.*

Aténa odstapila. Dyka na opasku sa zaskvela jasnejsie ako
predtym. Pri ¢lenkoch sa jej odrazu objavil zeleny tien. Vzapati
sa popri leme jej roby ovinul prenadherny vysivany had. Srdce
v Medtzinej hrudi sa opat rozbusilo ako opreteky. Bohyna pri-
zmarila o¢i a vyraz jej tvare a hlasu opét zostrel.

»A ty si myslis, ze som sa rozhodla prijat ta?“ prehovorila
posmesne, ,,popri vsetkych tych dievcatach, ktoré sa predo mna
postavili s naru¢ami plnymi darov, veris, Ze prijmem prave feba?

»Neviem,* priznala Meduza pokojnym rozvaznym ténom,
ktory patril niekomu ovela starSiemu, ,,mohla by si ma pokojne

zrazit na zem a vyhodit ma na dlazobné kocky ulice skor, ako
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by padla noc. Ak to tak ma byt, nech. Viem, Ze ndzor mocnej
Atény zmenit nemézem. Viem, ze uz len pokusit sa o to by bolo
blaznovstvo.*

Aténa sa prechadzala okolo dievcata a premeriavala si ju.
Aj na takéto skiimanie bola Medtza uz zvyknuta. Bradu mala
vztycenu, plecia vystreté a divala sa vpred.

,Takze v sebe mas mudrost, hlesla Aténa.

,,Detska, odvetila Meduza.

Na tvari bohyne zahral tsmev. ,,Mudrost je len jednou z mo-
jich sticasti, jeden aspekt mojho chramu. Co vies o vojne? zasta-
la, ,,nikdy si nestala na bojisku. Nikdy si v naruci nedrzala teplé
vnutornosti muza, ktorého oputsta posledny dych. Tvoje zmysly
neboli nikdy zahlusené pachom krvi, zatial co ludia okolo teba
mavaji mecmi a volaji po tvojej smrti. Ako mi mozes poslazit?
Silen dieta, makké a slabé.*

Detsky jazyk si oblizol ruzové a svieze pery. Oci sa upreli do-
hora, nie tak vysoko, aby pohliadli do o¢i bohyne, ale dost blizko.

,» 10 je pravda,” odvetila Mediza pomalym a hibav;’zm hla-
som dietata, ,,nestala som na bojisku. Nie som dcérou Sparty,
nenarodila som sa s mec¢om v ruke a umenim pouzivat ho vo
svaloch. O vojne neviem nic, ale boj mi je znamy. Bojovala som
v mene svojej rodiny, uz ked som mala osem rokov, a prisiel ku
nam prvy nipadnik. Bojovala som, ked som odhanala muzské
ruky od miest, o ktorych si mysleli, ze na ne maja pravo, alebo
ked som sa s nimi odmietla prejst po olivovom haji. Poznam bit-
ky, ktoré som vybojovala na trhu, ked som chcela, aby sa divali
na moj tovar. Nie na prsia, oci a nohy, ale na ovocie, ktoré som
predavala. Pravda, neboli krvavé, ale boli to boje, v ktorych som

zvitazila.”
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Aténa od dievcata odstupila. Jej svetlo sa rozptylilo, zméklo
a stlmilo sa. ,,Tie vojny, ktoré si viedla,” prehovorila pohladiac
svoju dyku, ,,myslis si, ze skoncia, ked vstupi$ do sluzieb mdjho
chramu a stanes sa mojou knazkou?*

Prvykrat, odkedy opustila rodny dom, sa konecne usmiala aj
Medtza. Kutiky st sa jej dvihli k licam, tsmev zalial jej tvar.
Lesk v ociach vsak nezracil lesk radosti. Bol temny a prazdny,
a vo svojom kratkom zivote k nemu prisla prvykrat. Ten temny
lesk bol dedi¢stvom tisicov zZivotov, ktoré uplynuli predtym: Zi-
vota jej tety, tety jej tety a dalsich generacii pradavno v priepasti
minulosti.

,»I1e bitky,” povedala, ,,nikdy neskoncia.
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