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zdi{ 2025

Listy vrtule sekaly vzduch na mikroskopické ¢isti a stroj
se otrdsal. Dva motory Allison ukryté v téle modrobilé he-
likoptéry Sikorski S-76 burdcely do okoli, zatimco piloti
ekali na své pasazéry. Slunce nebylo za hustou hradbou
lesa témér vidét, ale zanedlouho vystoupd po obloze vy
a pfinese dal$i z teplych sibifskych dnd.

Vyletéli predchoziho dne odpoledne z Bratsku, étvrt-
milionového mésta leziciho dole na jihu, jen pér set kilo-
metrd od mongolskych hranic. Na bratské mezindrodni
letisté dorazila Ctvefice pasazérli soukromym letem z Ma-
caa, kazdy z nich ovsem pochézel odjinud. Byli nejen roz-
dilnych nérodnosti, ale i odlisného véku a postaveni. Spo-
jovala je vSak véc silnéjsi nez cokoli jiného — vésen pro lov.
A taky fakt, Ze si mohli dovolit kvili svému konicku ces-
tovat klidné i pres pal svéta, a k tomu si navic v pfipadé
potieby zaplatit poruseni jakychkoli predpisti. Vlastné se
z nich vykoupili uz predem, pfi platbé Irkutské spolecnosti
pro turistiku.



Z Bratsku se helikoptéra vydala smérem na sever. Nej-
dfiv letéla nad mohutnou fekou Angarou, ta se ale pozdéji
stocila na zdpad, zatimco stroj pokracoval dal rovné. Do
Vanavary, tfitisicové obce na bfehu Podkamenné Tun-
gusky, to bylo téméf pét set kilometri.

Pristdli kolem Sesté vecer a vSichni si pak po nékolika-
hodinovém letu protahovali ztuhlé ddy. Ve vesnici pre-
nocovali v jednom z piibytkd a rdno méli vyrazit na dalsi
cestu.

Pocasi v z4f{ bylo nejsnesitelnéjsi za cely rok; skoncila
letni horka a do zimy schizela je$té spousta Casu. Jedinou
komplikaci se tak jevila hejna komdérd, ktefi dokézali ¢lo-
véku vlézt klidné az do nosu nebo do oli a nepoméhal
proti nim ani silny repelent.

Stejné jako vétdina predchozich byla i tahle vyprava
prezentovéna jako vyhlidkovy let a zdZitkova turistika. Ve
skute¢nosti pfitom podobny kryci manévr ani nebyl tieba
— kde nenf zalobce, neni soudce. [rkutskd poradala lovy
bézné, prestoze na oblast, kam pravé mifili, bylo uvaleno
embargo.

Helikoptéru Sikorsky S-76 obsluhovali dva piloti a oba
se do nitra tajgy vyddvali nejméné jednou tydné. Letéli,
kam se jim reklo, a nezabyvali se zbyte¢nymi otdzkami.
Soustredili se jenom na svou préci; vzlétnout, dopravit pa-
sazéry na misto, bezpeéné dosednout a pak se v pofddku
vratit. Viechno ostatni mél na starosti privodce.

Po prespdni ve Vanavare se posidka se svym strojem
chystala do rezervace, kde pétici muzi vysadi. Zatimco
Ctyfi lovei s priivodcem vyrazi po zvifecich stopach, oni



dva zatim budou ¢ekat. Pokud se lov vydaii a muzi se vré-
ti véas, odleti celd vyprava jest¢ tentyz den zpdtky do Brat-
sku. V opaéném pripadé strdvi ve Vanavare i ndsledujici
noc. Rozhodnuti bude na lovcich; oni jsou ti, ktef{ plati.

V sobotu 6. zaf{ 2025 rano tedy piloti ¢ekali v nastar-
tované helikoptéfe na své pasazéry. Slo o zkusené profe-
siondly, oba méli nalétdno tisice hodin na nékolika svéta-
dilech a prici u lrkutské vzali jako privydélek k vojenskému
dtichodus; vlastné $lo o nejklidnéjsi ¢ast jejich kariéry.

Pétice muz prévé prichdzela. Méli jen obvyklou bagéz;
zbrané a dalsi potfebné véci zistaly pfes noc v helikopté-
fe. Sikorsky S-76 prepravi az dvanict osob, ale tak pocet-
nd vyprava jesté nikdy necestovala. Vzdy musel zGstat do-
statek mista na trofeje, o ty prece $lo predevsim.

Lovci jeden po druhém nastoupili do ttrob stroje, jako
posledni se dovnitf vsoukal jejich privodce. Ten se pak
naklonil k pilotim, néco na né kfikl a vzdpéti uz se heli-
koptéra odlepila od zemé. Cekalo je sotva nékolik desitek
minut letu, béhem kterych pod sebou uvidi jenom neko-
neény les misty protkany zilkami vodni hladiny. Rutina,
kterou uz méli vSichni tfi zaméstnanci Irkutské za sebou
mnohokrit. Jen misto, kde pfistanou, se tentokrat lisilo.
Soufadnice dostali v kanceléfi: v pldnu bylo dosednout na
plécek v jedné ze zdkrut Podkamenné Tungusky. Z Va-
navary by se tam vyprava mohla dostat i po fece na ¢lu-
nech, ale k tomu neexistoval relevantni davod. Helikop-
téra byla nejen rychlejsi, ale také pohodlnéjsi.

Posledn{ dobou se nesly fe¢i o tom, zZe se zvifata tady
kolem chovaji divné. Jinak nez dfiv, nepfedvidatelnéji.



Mistn{ zaznamenali nékolik kust neobycejného vzristu.
Hodné se mluvilo o medvédovi, kterému chybi kus levé
tlapy a levé ucho, a stejny muz, jenz ho spatfil neddvno,
ho vidél jesté jako dité pred Ctyficeti lety. Coz by mél byt
fakticky nesmysl, protoze medvédi se dozivaji sotva tficit-
ky. Jenze ten chlap si tim byl jisty a lidé mu véfili. Slo
o zku$eného lovce, jednoho z nejlepsich v kraji. Tlapu
i ucho tomu zvifeti ustrelil brokovnici jeho otec v ¢ervnu
roku 1980 a uz tehdy byl ten medvéd pry dospély.

Nesly se fedi a ty pfildkaly zvédavce. Se zvédavci prisly
penize, takze pro¢ se tém recem brinit? Pro¢ je vyvracet?
Vanavara je chudd obec, vidycky byla; nikdy v minulosti
ji nepotkalo nic dobrého. Kdyz tedy chce nékdo prinést
penize, nezélezi na tom, odkud pochazeji a za co budou.

Pravodce se podival na hodinky, ale $lo o naprosto zby-
te¢ny tkon, protoze tady na c¢ase nezdlezelo. Presto spo-
kojené pfikyvl a ¢tyfem loveiim ukdzal zdvizeny palec.

Vsechno bézi podle planu.



kvéten 2030

Dédek privrel vicka a tkosem se na kluka podival.

»Chtél bys védét, jak to cely zacalo, mladej?“

Nez ale kluk stacil odpovédét, ozval se nékdo jiny.

»Dej s tim uz pokoj! Nikdo na to nenf potisici zvéda-
vej, kurva! Nikoho to nezajima!“

Kluk se o$il. Byl tam teprve pédr hodin, vlastné si to
jen myslel, ve skute¢nosti nemél pojem o case. Pritahli
ho v noci, to jediné védél jisté. A pak? Moznd chvili
spal, kdyz ho prepadla tinava, ale jestli ub¢hly tfi mi-
nuty, anebo tfi hodiny, to netusil. Tteba usnul dokon-
ce vickrat. Kazdopddné pak ale vidél svitdni a od toho
uz taky uplynula néjakd doba. Dévno byli vSichni vzhi-
ru; banda véznd, nesourodé spolecenstvi lidi veho véku
a obou pohlavi.

Kdy?z zacal po zmatené noci zase vnimat a do cely vpadlo
rannf slunce, mohl si kone¢né prohlédnout misto, kam ho
stréili. Slo o velkou obdélnikovou mistnost s deseti pry¢na-
mi, nékolika zdrovkami visicimi jen tak na drété a s okny



az uplné nahote pod stropem. Za jejich uspinénymi skly
bylo vidét Zebrovani mf{zi.

,Ptdm se, mladej —

JRekl jsem ti, at drzi§ hubu!“

Z jednoho ltzka se vymrstil chlap a nakopl dédka tak
prudce, Ze to s nim smyklo o zed. Kluk by to nejspi$ ne-
pfiznal, ale byl za ten zdsah vy$si moci rad.

Chiél bys védeér, jak to cely zacalo, mladej?

Pro¢ by mél chtit poslouchat o néé¢em, co vi kazdy?

»,Miém zizen,“ fekl namisto toho kluk chlapovi, kte-
ry stdl nejbliz. Kdyz se pfedtim rozhlizel po mistnosti,
nevidél nic k jidlu ani k piti. Dokonce tam nebyl ani
sttil, vlastné zddny ndbytek kromé posteli. Deset pry-
¢en, pficemz lidi bylo uvnitf namackdno nékolika-
ndsobné vic.

,Prinesou vodu, ucedil muz, ,,musi$ vydrzet.*

Kluk znovu prejel pohledem lizka, vSechna byla sa-
moziejmé obsazend. On sdm se po pfichodu posadil na
prvni volné misto, na které narazil. Zddy se oprel o zed,
kolena si pfitahl pod bradu a objal je pazemi. Sedél, trésl
se a hlavou se mu ve zbésilém tempu honily otdzky, na
které nenachézel odpovéd.

Pro¢ se tohle stalo? A pro¢ zrovna jemu? Vlastné jimn...
Vpodveder je odvedli véechny tfi, jeho i rodice. A¢koli ani
tohle nevédél jisté, protoze kdyz ho gardisti tdhli z bytu
pry¢, otec a matka jesté lezeli na podlaze. Je mozné, Ze je
nakonec nechali doma? Samozfejmé, protoze mozné je
vSechno, véetné téch nejnepravdépodobnéjsich scéndid.
A dévno uz se jim nikdo nedivi.
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Hlasité zabouchdni{ vymrstilo osazenstvo cely na nohy.
Vzapéti se oteviely tézké dvere pobité plechem.

JZradlo!®

Strhla se mela; kazdy se chtel k jidlu dostat co nejdfiv.
Lidi se hrnuli jeden ptes druhého, silnéjsi odstrkovali slab-
${ a nékeefi méli co délat, aby se udrzeli na nohou. Za-
timco jesté pred chvili vladla v cele v§eobecnd apatie, na-
jednou jako by se v kazdém clovéku probudilo to nejhorsi.
Nikdo se o nikoho nestaral, v§ichni méli na prvnim misté
jen sebe. Kluk se nad tim ani nepozastavil, vidél to uz to-
likrdt! Tohle misto bylo jen zmensenou kopif svéta venku.
On sdm hlad nemél, Zaludek se mu nervozitou chvél tak,
ze by stejné nepozrel ani sousto. Ale zoufale potieboval
vodu. Naposled pil asi v Sest vecer pfedchoziho dne. Jak
uz je to dlouho? Patndct hodin? Anebo jesté vic?

,Uhnéte, kurva!“

Kdosi u dveff hrubé kficel na vézné, kteti se drali sko-
ro az ven. Kluk uslysel néjaké rany a nad hlavami lidi si
vsiml dfevénych ty¢i. Strédzni, keefi pfinesli jidlo, zadali
nejdotérnéjsi z véznd mltit jako néjaky dobytek. Teprve
az se u dvefi vytvofilo trochu mista, vjel do cely muz s vo-
zikem. Na ném bylo deset pecnt chleba a dva plastové
kanystry s vodou. Nedockavé ruce se po téch nezbytnych
a pfitom tak vSednich darech natdhly a béhem nékolika
vtefin vozik dokonale ocesaly. Vzapéti se ozvalo zabouch-
nuti dveri.

Lidé si vytrhdvali chleby z rukou, kazdy se snazil uhdjit
aspon kus, a komu se to povedlo, ten si ho nacpal bud
rovnou do ust, nebo ho schoval pod obleceni. Vsechno
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tohle provézel kiik, naddvky a v§eobecny chaos. Nasli se
ovsem i taci, ktef{ se rvacky o jidlo netcastnili. Jako bez
ducha sedéli nebo polehédvali nekde stranou, némi svédci
zhrouceného svéta. To byli ti, ktefi se rozhodli zemfit.
Dé4vno odmitli o cokoli bojovat, jen rezignované éekali,
az ptijde konec. Zivouci mrtvoly.

»Vodu, zachréel kluk. Ovsem byla to asi ta nejzbyted-
néjsi zddost na svété, protoze ho v té viavé stejné nemohl
nikdo slyset, ale i kdyby ano, nikoho nezajimal.

Z masy lidi se najednou vynofil chlap s kanystrem.
Urostly rva¢ s jizvou na pazi; jen jakoby mimochodem dal
rdnu pésti Zené, co se po nddobé v jeho ruce natéhla. Uder
ji odmrstil ostatnim pod nohy, ale nikdo na ni nedbal,
tim méné chlap s jizvou. Zacal hltavé pit; spousta vody
mu stékala po bradé na hrudnik, bylo ji tolik, Ze by to sta-
¢ilo i pro nékoho dalstho. Ale on se nedélil, tenhle souboj
vyhral a kanystr byl jeho. Pfisté se mozn4 najde nékdo sil-
néj8i, tak to chodi. Ale ted je ted, kdo by se staral o néja-
ké pristé, keeré ani nemusi prijit?

Kdyz do sebe nalil, kolik mohl, odhodil kanystr na
podlahu. Tam se ocitl jen maly kousek pred klukem
a z hrdla mu vytékal zbytek vody. Z desitky lidi, ktefi tu
scénu sledovali, byl kluk nejrychlejsi. Padl k nému na ko-
lena, zved! ho a pfilozil k dstlim. Zacal pit tak la¢né, az se
po nékolika locich rozkuckal a skoro pozvracel. Trvalo
sotva okamzik, neZ ucitil obrovskou ranu do tvare. Né&i
noha mu mélem ukopla hlavu. Kanystr upustil a toho se
vzépéti zmocnily dals$f ruce. Klukovi bylo jasné, Ze k z4d-
né dalsi vodé¢ se uz nedostane. Co nejrychleji se odsunul
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stranou, odplazil se ke sténé a znovu se o ni zady opfel.
Prudce oddechoval a drzel se za zranénou tvar. Pod prsty
citil, jak mu natékd a divoce pulzuje.

Ale napil se a to bylo v tu chvili nejdalezitéjsi. Netusil,
kde je ani co vSechno ho ¢ekd a kdy, ale o tomhle muze
premyslet pozdéji. Ted musel ukojit jednu z nejzaklad-
néjsich potreb, a to se mu povedlo.

Sedél, tfasl se, pozoroval ostatni a éekal. Vic zatim dé-

lat nemohl — a na vic ani nemél silu.
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3.

Chiél bys védeét, jak to cely zacalo, mladej?

Kazdy prece vi, jak to zacalo. Védél to i kluk. Anebo to
moznd nevédél nikdo, zdlezi na tom, co kdo bral jako za-
Cdtek.

Ovsem posledniho fijna roku 2025 se odehral Tokijsky
masakr a po ném uz nic nebylo jako dfiv.

Svét se propadl do chaosu.

Neslo pfitom o zlom v pravém slova smyslu, zména ne-
nastala v jednom okamziku, a dokonce ani na jednom
misté. Tokijskym masakrem jenom zapocal proces, ktery
pak postupoval rizné dlouhymi a rtizné dynamickymi
kroky. Jejich smér byl ovem jediny — k totdln{ destrukei
tisice let budovaného rddu. K rozmetdni spole¢nosti, kte-
r4 se od stavby pyramid z kamennych kvddra dostala po-
stupné az k virtudlni realité, 3D tiskdrndm a cestdm do
vesmiru.

Stalet{ vzestupu pfisla vnivec, bez varovéni a predevsim
jinak, nez by si kdo pomyslel. Nikdo nerozpoutal dalsi
svétovou valku, i kdyz k tomu kolikrdt moc nechybélo. Ja-
derny arzenal mocnosti se viibec nedostal ke slovu, na to

15



byli nakonec v$ichni az moc opatrni. Jistéze desitky let
zonglovali atomovymi hlavicemi, ale kazdy mél dost ro-
zumu, aby neprekrodil pomyslnou ¢dru a nezmackl cer-
vené tladitko. JistéZe umirali vojdci i civilisté, po stovkach,
po tisicich, po armddéch. Ale umirali starym dobrym zpt-
sobem, rozstfileni, roztrhan{ grandty, rozdrceni tanky.
Jedna a tatdz smrt, jen dorucend modernéjsimi a vykon-
néj$imi zbranémi. Tedy nic, co by ¢loveka neprovézelo od
pocatku véka.

Tohle vsechno kluk védél. Pamatoval si to. V tom oby-
¢ejném svété zil do svych étrnécti let.

Vzpominal na ¢ldnek z jednoho ¢asopisu, ktery kdysi
nékde nasel. Psalo se v ném o patrné nejhor$im roce, jaky
kdy lidstvo zazilo. Mélo jit o rok 536, coz védci ddajné
zjistili porovndnim starych pisemnych textd s usazenina-
mi v ledovcich. Zacatek Sestého stoleti pritom nebyl ni-
¢im zajimavy nebo snad vyjimeény. K rozpadu slavné
Rimské fise doslo uz téméf pred sto lety a z jejich po-
hrobku zistala jen Byzanc. Francka riSe se teprve nade-
chovala k Zivotu, ve Skandinavii zili vét§inou pohani
a kdysi mocny Egypt vzal uz ddvno das. V téchto svéto-
vych kulisich doslo podle védct k obrovskému sopeéné-
mu vybuchu, ackoli pfimo o ném se nikdo z tehdejsich
ucenctl a kronikafd nezmiruje. Coz znamend, Ze se ode-
hrél nékde mimo centra civilizace, nejspis na Islandu nebo
v Severni Americe. Samotny vybuch tedy nikdo nezazna-
menal, ov§em s jeho nasledky uz to bylo jiné. Cely rok
536 prakticky nesvitilo slunce, jeho paprsky se pres mra-
ky popela viibec nedostaly dolti k lidem. Priimérn4 teplo-

16



ta spadla az o dva stupné Celsia, coz mélo za nésledek bid-
nou urodu a z toho plynouci hladomor. Ruku v ruce
s nim pfisly nemoci a smrt, v nékterych oblastech pry vy-
mfely celé kmeny zdvislé na zemédélstvi.

Kluk védél, Ze i v jedenadvacdtém stoleti miize sopec-
n4 erupce piijit kdykoli a bez varovani. Ze na celém své-
t¢ je okolo pildruhého tisice aktivnich sopek. Stadi, aby
se jedna z téch vétsich probrala ze spanku, fihla si a od-
plivla. Jako tfeba v roce 1815 indonéskd Tambora, kterd
podle odhadt zabila asi sto tisic lidi. Kolik by to asi bylo
o dvé sté let pozdéji, s nekolikandsobné vyssi hustotou za-
lidnéni? Radsi nedomyslet.

Secteno a podtrzeno, zacitkem jedenadvacatého stole-
ti se pfedpoklddalo, ze pokud nékdy dojde k zdniku civi-
lizace, stane se to bud prostfednictvim Cerveného tlacitka
uvnitf jaderného kuffiku, anebo v disledku vrtochu ma-
ticky Zemé v podobé vybuchu sopky, gigantického ze-
métreseni ¢i jiné pfirodni katastrofy.

Na pomyslném bronzovém stupni mozné zkazy lidstva
stdl zdsah zvend, tfeba meteorit, ktery si po milionu let
plachténi vesmirem usmysli trefit jednu bezvyznamnou
planetu. Anebo exploze sluneni korony, kterd pak na
Zemi vypne v$echno, co funguje na elektfinu, a zméni ji
v dzungli bez pravidel.

Tokijsky masakr predstavoval v porovndni s témito va-
riantami naprostou bezvyznamnost. Zrnko pisku vedle
pyramidy. Kaminek kutdlejici se po tbo¢i dfimajici sopky.
Vlastné slo sotva o prvni zabubldni vody, kterd pod pokli¢-
kou teprve pomalu spéje k varu — a mozn4 ani to ne.
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Chiél bys védét, jak to cely zacalo, mladej? zeptal se o pét
let pozdéji jakysi dédek jednoho kluka ve vézeriské cele.
Nékdo toho dédka okfikl, at drzi hubu, a pak ho nakopl.
O kus vedle kdosi vzlykal. Jin{ mumlali naddvky nebo
modlitby, moznd k nékomu nebo jen tak sami k sobé.
Ostatni pouze apaticky mlceli.

Kluk se zatim jenom rozhlizel. Jesté netusil, ke kterym
z téch lidi mé nejbliz. Ted se musel soustredit predevsim
na to, aby ptezil. Aby se dockal vysvétleni a pak se dostal
zpatky k rodi¢tm.

Na tom, jak to cely zacalo, nezdlezelo ani v nejmensim.

Byla to historie, kterd uz ddvno nikoho nezajimala.
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Posledniho fijna roku 2025 byl patek. Z dvaaltyficatého
patra jednoho z nejvyssich tokijskych mrakodrapi vypa-
dalo mésto jako obrovsky Zivy organismus. V zasedaci
mistnosti s vyhledem na zdpadni ¢4st metropole sedélo
u podlouhlého stolu Sestndct muzi ve znackovych oble-
cich. Slo o nejvyssi manaZery dvou spole¢nosti, jejich fiize
méla prekreslit mapu japonského strojirenstvi. V cele sto-
lu zaujimal misto sedmnécty dlastnik jedndni, ktery vyté-
z{ z nadchdzejiciho spojeni nejvic a zdroveri mél stanout na
samotné $pici spolecného podniku. Keisuke Endo, pade-
satnik s tvedymi rysy ve tvafi zjizvené obchodnimi i sku-
te¢nymi patkami. Muz rdznych feseni, presto vsak uvazli-
vy a svolny ke kompromisu v pripadé, Ze prostfednictvim
nynéj$i domluvy dosdhne vitézstvi v pristi bitve.

Slovo mél prévé jeden ze zdstupct podniku, s nimz
méla Endova firma fdzovat. Zatimco z displeje tabletu
predcital body k dal$imu projednéni, zvedl se Keisuke
Endo ze svého mista, postavil se ¢elem k prosklené sténé
a s nepfitomnym vyrazem v oich ziral kamsi do dali. Za
jasného pocasi bylo mozné tim smérem dohlédnout az
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k posvatné hore Fudzi, ale ten den se mezi mrakodrapy
pfevalovala smogovéd pokryvka a viditelnost byla spi§ mi-
zernd. Po chvili se muz otodil zpdtky do mistnosti a vyra-
zil pomalym krokem za zady poloviny osazenstva stolu ke
dvefim zasedacky. Nékolik part oéf se k nému na oka-
mzik zvedlo, ale vzdpéti se vSechny pohledy zase zanofily
do displejii, které mély pred sebou.

Keisuke Endo se nyni zastavil u dvoukfidlych dveri ve-
doucich ze zasedaci mistnosti do dlouhé chodby. Dival se
skrz né stejné prazdnym pohledem jako pfedtim na més-
to. Poté se jeho zrak stocil doprava, kde u zdi stala vyre-
zdvand komoda a na ni spoéivala na nizkém podstavci ka-
tana. Slo o staroZitnost vskutku nevy&islitelné hodnoty,
vykovanou pred osmi staletimi samotnym velkym Masa-
munem. Jeji vyjimeénost odpovidala postaveni muze, je-
muz patfila. Ten ji ted obradné zvedl z podstavce, levac-
kou ji uchopil za pouzdro a pravackou sevtel rukojet.

Co se délo pak, vyslo najevo jen diky dvéma bezpeé-
nostnim kamerdm zabirajicim zasedaci mistnost. Nikdo
z pfitomnych uz nepromluvil. Dokonce ani Keisuke
Endo, ktery jako jediny prezil.

Vysetfovatelé masakru méli na kamerovém zdznamu
moznost vidét, jak muz s katanou nejdfiv jen tak stoji
a svird zbran v dlanich. Pak ale jeden z nejostiejsich meca
svéta tasi z pouzdra, obrati se ke stolu a rdznym $vihem se-
tne hlavu clovéku, ktery sedi nejbliz. Hlava je$té ani ne-
sta¢f dopadnout na stil a Keisuke Endo dekapituje dalsi
dva ucastniky schtzky. Zbyvajicich tfindct muzi pak
zmasakruje daleko hriznéj$im zpisobem. Zbésilymi dde-
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ry utind ruce, jimiz si ne$tastnici snaz{ chranit hlavu. Jed-
na z obéti se pokusi schovat pod sttl, katana ji rozetne
bok a z né¢j se vyvali velky rudy chuchvalec vnitfnosti.
Dalsi muz prijde nejprve o cely oblicej a teprve pristi rana
mu oddéli hlavu od zbytku téla. Nejstarsi z pfitomnych,
téméf osmdesdtilety kmet S6 Harada, ktery jednu z fzu-
jicich firem pred pilstoletim zaklddal, ani nestaci vstat od
stolu a ostf{ katany mu prolétne krkem a hned poté od-
sekne jesté kus ramene.

Nékeera téla se na podlahu sesunula bezhluéné, jind se-
bou hizela a z jejich pretatych tepen stiikaly gejziry syté
rudé krve. Ani jeden ze Sestndcti muzQ neunikl, Zddnému
z nich se pres bésniciho Keisuke Enda nepodafilo dostat
ke dvefim na chodbu.

Na zédznamu z kamer muz se zakrvavenou katanou
v ruce jesté dlouho potom jen tak stoji nad zmasakrova-
nymi tély. Vibec se nehybd, dokonce své dilo zkdzy ani
neptehlizi. Teprve za nékolik dlouhych chvil mu zbrar
vypadne z dlan¢ a on pomalu klesne k zemi. Kdyz o néco
pozdéji virhnou do zasedacky privolani policisté, sedi Kei-
suke Endo na podlaze plné zakrvicenych mrtvol naklo-
nény ke zdi a néco ji dGvérné Septd.

Béhem nékolika hodin oblétla zpréva o Tokijském ma-
sakru cely svét. Nic podobného se v civilizované spolecnosti
dlouhé roky nestalo, rozhodné ne vzhledem k povaze tto-
ku, jeho intenzité a predeviim obétem. Slo o bezprece-
dentni ¢in a podle toho bylo k jeho vySetfovani pfistupo-
védno. Tym $pickovych policistd doplnény o kapacity
z obort psychiatrie a psychologie se snazil pfijit na to,
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pro¢ Endo na ostatni muze zattodil. Jejich zkoumdan{ vak
dlouho nevedlo k Zddnému konkrétnimu zdvéru.

Nakonec byl Keisuke Endo shleddn nepficetnym a né-
sledné umistén na prisné stiezené klinice, kde o nékolik
tydnl pozdéji zemrel ve spanku. Pri pitvé nebyl zjistén
z4dny zdravotn{ problém, vyjma lehkého zarudnuti Sedé
mozkové kary. To si nikdo z lékarského konzilia nedoké-
zal vysvétlit a dosud nikdy se s ni¢im podobnym ani ne-
setkal.

Pozdéji zacala média Keisuke Enda oznadovat jako pa-
cienta nula, tedy nékoho, u koho vechno zacalo. Takové
tvrzen{ ovéem nemohlo byt — a ani nebylo — pfesné. Endo
byl prvnim z téch viditelnych, protoze se o jeho rddéni
dozvédél cely svét. Nékolik jemu podobnych se nejspis
objevilo uz predtim, jenom neudélali nic tak Sokujiciho,
aby si je historie zapamatovala. Bud' jak bud, za né¢kolik
tydnd uz podobné otazky ztratily smysl. Civilizace se utd-
péla v chaosu a neexistovala sila, kterd by s tim mohla

néco udélat.
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