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      Pro Sandy,


      strážkyni nekonečna

    

  


  
    
      


      Je vemně lásky jako vody vmoři,


      astejně hluboké. Čím víc jí dám,


      tím víc jí zbývá, však je nekonečná.


      William Shakespeare.


      Romeo aJulie.1


      


      


      

    

  


  
    
      Poděkování


      Když jsem se dotohoto díla pustil, neuvědomil jsem si, jakou daň si tento projekt možná vybere. Jednou zmých spisovatelských chyb (jednou zmnoha, Bůh ví) je, že mám tendenci se hluboko ponořit dovnitřních životů svých postav. Nevšímám si moudré rady, abych zůstal nad věcí, abych byl kutrpení vesvém výtvoru tak netečný jako bozi. Když píšete tři díly dlouhý příběh okonci světa, jak ho známe, je pravděpodobně lepší, když to neberete příliš vážně. Jinak vaší duši hrozí temné noci, únava, malátnost, nepříjemné změny nálad, hypochondrie, záchvaty pláče adětinské záchvaty vzteku. Namlouváte si (astejně tak lidem kolem sebe), že chovat se jako čtyřletý kluk, který brečí, protože nedostal kVánocům to, co chtěl, je zcela normální způsob chování, ale hluboko uvnitř víte, že si to nalháváte. Hluboko uvnitř víte, že až nastane čas, budete dlužni víc než jen poděkování. Budou potřeba iomluvy.


      Všem dobrým lidem zvydavatelství Putnam, obzvlášť Donu Weisbergovi, Jennifer Besserové aAri Lewinové. Odpusťte mi, že jsem se ztratil vhouští, že jsem bral sebe asvé knihy příliš vážně, že jsem obviňoval ostatní zasvé vlastní nedostatky, že jsem uvízl vblátě svých nemožných dilemat. Byli jste velkorysí atrpěliví aneuvěřitelně jste mě podporovali.


      Mému agentu Brianovi DeFiore. Před deseti lety jsi neměl tušení, dočeho se pouštíš. Abych byl férový, ani já ne, ale díky, že jsi se mnou. Vědomí, že existuje někdo, komu můžu kdykoli zavolat abezdůvodně naněj křičet, je příjemné.


      Mému synu Jakeovi. Děkuji ti, že jsi stále odpovídal namoje zprávy aneztrácel hlavu, když jsem ji ztrácel já. Děkuji, že sis všímal mých nálad aodpouštěl mi je, ikdyž jsi jim nerozuměl. Děkuji, že mě inspiruješ, povzbuzuješ avždy bráníš proti zlým lidem. Aděkuji, že ti moc nevadí, že má tvůj otec znepokojující zvyk prokládat svou řeč téměř neznámými citáty zknih, které jsi nečetl, azfilmů, které jsi neviděl.


      Nazávěr děkuji Sandy, své manželce, která je se mnou skoro dvacet let. To ona rozpoznala vesvém manželovi nenaplněný sen alépe než on rozuměla tomu, jak ten sen uskutečnit. Drahoušku, dodala jsi mi odvahu, když jsem čelil zdrcující pravděpodobnosti anesmírné ztrátě. Ukázala jsi mi víru, když jsem čelil beznaději, dodala jsi mi kuráž vdobách temného zmatku, trpělivost vestínu vynořující se paniky nad ztraceným časem apromarněným úsilím. Odpusť mi ty hodiny mlčení, které jsi přetrpěla, nepochopitelný vztek azoufalství, nevysvětlitelné změny nálad odeuforie (Jsem génius!) pozlost (Jsem ubožák!). Jediný hlupák, co jsem kdy viděl, jehož jsi strpěla, jsem já. Zničené dovolené, zapomenuté úkoly, nevyslechnuté otázky. Nic není bolestivějšího než osamělost sosobou, která tu nikdy zcela není. Způsobil jsem dluh aje beznadějné jej splatit, ale slibuji, že se oto pokusím. Protože nakonec bez lásky je všechno naše úsilí promarněné, vše, co děláme, je zbytečné.


      Vincit qui patitur.


      


      


      

    

  


  
    
      PŠENICE


      Sklizeň se nekoná.


      Jarní déšť probudil spící semínka, zkypré půdy vyrazily jasně zelené výhonky arostly jako spáči protahující se podlouhém spánku. Když jaro předalo vládu létu, zelené výhonky ztmavly azezlátly. Dny se prodlužovaly anastalo horké počasí. Poobloze plula těžká tmavá oblaka apřinášela déšť ahnědé stonky se třpytily vneustále se vracejícím soumraku, jenž prodléval pod nebesy. Pšenice rostla adozrávající klasy se skláněly vsuchém větru jako houpající se závěs, jako nekonečné vlnící se moře, které se rozkládá až donedohledna.


      Když nastaly žně, nebylo farmáře, jenž by odtrhl klásky odstonků, promnul je mezi mozolnatými prsty aoddělil zrní odplev. Nebylo sekáče, jenž by zrní skousl aucítil mezi zuby prasknout jemnou slupku. Farmář podlehl nákaze ajeho pozůstalí uprchli donejbližšího města, kde epidemii také podlehli. Byli připočteni ktěm miliardám mrtvých, kteří zahynuli při Třetí vlně. Starý dům, jenž postavil farmářův děd, se stal opuštěným ostrovem uprostřed nekonečného moře hnědi. Dny se zkracovaly, noční teploty se propadaly apšenice vsuchém větru praskala.


      Pšenice odolala krupobití, bleskům iletním bouřkám, ale schladem jí štěstí došlo. Když vestarém domě našli přístřeší uprchlíci, pšenice již byla mrtvá, ubitá ksmrti tvrdou pěstí studeného mrazu.


      Pět mužů advě ženy, kteří se nasklonku vegetačního období navzájem neznali, ksobě poutal nevyřčený slib, že nejposlednější znich je důležitější než všichni dohromady.


      Muži se střídali vhlídkách naverandě. Během dne byla obloha bez mráčku, čistě modrá aslunce nízko nahorizontu barvilo matnou hněď obilí dozlatova. Noci nepřicházely pozvolna, spíš jako by naZemi zlostně dopadaly. Svit hvězd měnil zlatohnědou barvu pšenice dolesknoucí se stříbrné.


      Zmechanizovaný svět zahynul. Zemětřesení atsunami smazaly pobřeží ze zemského povrchu. Nákaze podlehly miliardy.


      Amuži naverandě pozorovali pšenici adivili se, co přijde příště.


      Jednoho odpoledne uviděl muž nahlídce, že se mrtvé moře zrní rozděluje aněkdo přichází, razí si cestu obilím směrem kestaré farmě. Zavolal naostatní, kteří byli uvnitř. Jedna zžen vyšla ven azůstala stát naverandě vedle něj. Společně sledovali, jak vysoká stébla vhnědém moři mizí, jako by je pohlcovala sama Země. Ať už to byl kdokoli – nebo cokoli – nad hladinou obilí ho nespatřili. Muž sešel poschodech dolů anamířil napole zbraň. Čekal nadvorku, žena stála naverandě. Ostatní zůstali vdomě, obličeje tiskli koknům. Nikdo nepromluvil. Vyčkávali, až se závoj pšenice rozhrne.


      Jakmile ktomu došlo, objevilo se dítě avšichni se pohnuli. Žena seběhla zverandy asklopila hlaveň pušky kzemi. Je to jen dítě. Kdo by zastřelil malé dítě? Mužův obličej se zkrabatil. Byl nerozhodný azlobil se, že vše, co jste dříve pokládali zasamozřejmé, vás mohlo zradit. Jak to můžeme vědět? zeptal se ženy. Jak si můžeme být čímkoli jisti? Chlapec vyklopýtal zobilí aupadl. Žena kněmu přiběhla, zvedla ho donáruče apřitiskla si špinavou klučičí tvář kňadrům. Muž se zbraní jí vstoupil docesty. Třese se zimou. Musíme ho vzít dovnitř. Muž ucítil nahrudi silný tlak. Byl sevřen mezi světem, jaký znal, atím současným, nevyzpytatelným. Mezi tím, kým býval kdysi, kým se stal teď, atíhou všech nevyřčených slibů nasrdci. Je to jen dítě. Kdo by zastřelil dítě? Žena prošla kolem něj, vystoupala poschodech naverandu avkročila dodomu. Muž sklonil hlavu, jako by se modlil, potom ji zvedl, jako by úpěnlivě prosil. Čekal ještě pár minut, jestli se zobilí nevynoří někdo další, protože mu připadalo neuvěřitelné, že by samotné bezbranné batole mohlo přežít takhle dlouho, aniž by ho někdo ochraňoval. Je něco takového vůbec možné?


      Když vstoupil dosalonku starého domu, všiml si, že žena drží chlapce naklíně. Zabalila ho dodeky apřinesla mu vodu. Malé prstíky zrudlé zimou se omotaly kolem hrnku. Vmístnosti se shromáždili všichni ostatní, ovšem nikdo nepromluvil. Nadítě však zírali súdivem vočích. Jak je to vůbec možné? Dítě zafňukalo. Chlapec očima přeskakoval zjedné tváře nadruhou, jako by hledal někoho známého, ale všichni pro něj byli cizí, stejně jako si před koncem světa byli cizí inavzájem. Skuhral, protože mu byla zima, ařekl, že ho bolí vkrku. Že má vkrku velkou bolístku.


      Žena, která hocha držela, ho pobídla, ať otevře pusu. Uviděla vzadu vjeho ústech zanícenou tkáň, ale nevšimla si drátku tenkého jako vlásek, zapuštěného poblíž ústí hrdla. Nemohla vidět ani drátek, ani sním spojenou maličkou kapsli. Nemohla vědět, zatímco se skláněla nad dítětem, aby mu nahlédla doúst, že zařízení vhrdle je nastavené tak, aby rozpoznalo oxid uhličitý vjejím dechu.


      Náš dech sloužil jako spouštěč.


      Naše dítě jako zbraň.


      Výbuch starou farmu okamžitě rozmetal nakusy.


      Pšenice přežila déle. Ze starého domu, stodol ani sila, kde býval každý rok uskladněn dostatek obilí, nic nezbylo. Ale suchá, ohebná stébla shořela napopel, akdyž při západu slunce silný severní vítr zavál nad polem, zvedl popel dovzduchu anesl ho stovky mil, než se lhostejně usadil jako šedočerný sníh navyprahlou krajinu.
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      Svět je jako hodiny, kterým dochází baterie.


      Slyším to vledových prstech větru, které škrábají pookně. Cítím to zplesnivých koberců azahnívajících tapet starého hotelu. Apoznám to zPusinčina hrudníku, když spí. Zbušení jejího srdce, zrytmu jejího dechu, teplého vchladném vzduchu, vnímám, jak hodiny přestávají bít.


      Uokna naproti mně drží hlídku Cassie Sullivanová. Malou skulinou vzávěsech zaní sem proniká měsíční svit aozařuje chomáčky chladem sraženého dechu, jež jí unikají zúst. Její malý bráška spí vposteli poblíž ní, drobná hromádka pod haldou přikrývek. Koknu, posteli azpátky – její hlava kmitá jako houpající se kyvadlo. Pohyby její hlavy arytmus jejího dechu, stejně jako Nugetova, Pusinčina nebo mého, odtikávají čas natěch dosluhujících hodinách.


      Vylezu zpostele. Pusinka zafňuká ze spaní azavrtá se hlouběji pod deku. Prudce mě zasáhne chlad asevře mi hrudník, přestože jsem až naboty abundu, kterou hned zvednu zpostele, úplně oblečená. Sullivanová mě pozoruje, jak si nazouvám vysoké boty ajak si jdu doskříně pro batoh apušku. Potom kní přistoupím. Mám pocit, že bych měla něco říct, než odejdu. Možná už se nikdy neuvidíme.


      „Takže je čas,“ řekne Cassie. Bledá pokožka jí vměsíční záři svítí. Pihy jako by jí nad nosem alíčky pluly.


      Upravím si pušku narameni. „Ano.“


      „Víš, chápu proč Dumbo. To ty velké uši. Nuget je jasný, protože je Sam tak malý. APusinka, to je očividné. Přezdívku Zombie moc nechápu – Ben otom mlčí – atipuju, že jméno Piškot má něco společného sjeho zakulaceným tělem. Ale proč Eso?“ Vím, kam tím míří. Kromě Zombieho asvého bratra si už není nikým moc jistá. Přezdívka Eso podněcuje její paranoiu. „Jsem člověk.“


      „Jo.“ Nahlédne skulinou vzávěsu naparkoviště dole pod námi, které se leskne náledím. „Někdo jiný mi to taky říkal. Ajá hloupá mu uvěřila.“


      „Vzhledem kokolnostem to taková hloupost nebyla.“


      „Nesnaž se, Eso,“ odsekne. „Vím, že mi, co se týká Evana, nevěříš.“


      „Tobě věřím. To ten jeho příběh nedává smysl.“


      Zamířím kedveřím, než se namě vrhne. Ohledně Evana Walkera nesmíte doCassie Sullivanové šťourat. Nezlobím se nani kvůli tomu. Evan je jako zútesu rostoucí malé stéblo, kterého se Cassie chytá. Ato, že zmizel, ji nutí se ho držet ještě usilovněji.


      Pusinka mlčí, ale cítím nasobě její oči. Vím, že je vzhůru. Vrátím se zpátky kposteli.


      „Vezmi mě ssebou,“ zašeptá.


      Zavrtím hlavou. Už jsme se otom bavily stokrát. „Nebudu pryč dlouho. Jenom pár dní.“


      „Slibuješ?“


      Ani zanic, Pusinko. Sliby jsou jedinou měnou, která nám zůstala. Je třeba snimi nakládat srozumem. Spodní ret se jí zachvěje, oči se zalesknou.


      „Pusinko,“ promluvím tiše. „Co jsem ti otomhle říkala, vojáku?“ Odolávám nutkání se jí dotknout. „Co má nejvyšší prioritu?“


      „Nemyslet nazlé věci,“ odpoví pevně.


      „Protože zlé myšlenky vedou kčemu?“


      „Dělají znás slabochy.“


      „Aco se stane, když budeme slabí?“


      „Umřeme.“


      „Achceme umřít?“


      Zavrtí hlavou. „Ještě ne.“


      Dotknu se její tváře. Studené líčko, teplé slzy. Ještě ne. Vzhledem ktomu, že tomuto světu už odbíjejí poslední minuty, tahle malá holka pravděpodobně dosáhla středního věku. Sullivanová ajá jsme už staré. AZombie? Stařec nad hrobem.


      Čeká na mě v hale v lyžařské bundě navlečené přes jasně žlutou mikinu s kapucí. Obojí našel nasmetišti vhotelu. Zombie uprchl ztábora Ráj jenom vtenkých nemocničních kalhotách. Pod špinavými vousy má obličej temně rudý horečkou. Rána pokulce, kterou jsem mu způsobila, se mu při útěku ztábora otevřela. Náš dvanáctiletý zdravotník mu ji sice obvázal, ale asi se musela zanítit. Opře se opult, zatlačí si rukou doboku asnaží se vypadat, jako že je všechno vpohodě.


      „Skoro už mě napadlo, že sis to rozmyslela,“ poznamená. Tmavé oči se mu zatřpytí, jako by si ze mě utahoval, ale může to být tou horečkou.


      Zavrtím hlavou. „Zdržela mě Pusinka.“


      „Bude vpořádku.“ Aby mě uklidnil, vypustí zklece svůj ohromující úsměv. Zombie nevyčíslitelnou hodnotu slibů moc nechápe, jinak by jimi tak lhostejně neplýtval.


      „Pusinka není ta, kdo mi dělá starosti. Vypadáš strašně, Zombie.“


      „To je tím počasím. Zničilo mi pleť.“ Při tom fórku podruhé vytasí svůj úsměv. Nakloní se kemně, protože ho ze mě chce vymámit taky. „Jednoho dne, vojíne Eso, se něčemu, co řeknu, zasměješ asvět praskne vejpůl.“


      „Takovou zodpovědnost nasebe nejsem připravena převzít.“


      Zasměje se. Možná hluboko vjeho hrudi slyším drnčení. „Vezmi si to.“ Podává mi další reklamní brožuru ojeskyních.


      „Jednu už mám,“ namítnu.


      „Vezmi si ituhle, kdybys tu druhou ztratila.“


      „Neztratím ji, Zombie.“


      „Pošlu stebou Piškota,“ oznámí.


      „Ne, nepošleš.“


      „Já tady velím. Takže pošlu.“


      „Potřebuješ Piškota mnohem víc tady než já tam venku.“


      Zombie přikývne. Věděl, že to odmítnu, ale nedokázal to naposledy nezkusit. „Možná bysme to měli zrušit,“ prohlásí. „Chci říct, že to tady není až tak špatný. Jen asi tisícovky štěnic, pár stovek krys aněkolik tuctů mrtvol, ale ten výhled je fantastickej…“ Pořád vtipkuje, pořád se snaží mě rozesmát. Dívá se nabrožuru vruce. Třiadvacet stupňů po celý rok!


      „Než nás tu zavalí sníh nebo teplota zase klesne. Tahle situace je neudržitelná, Zombie. Už itak jsme tu zůstali moc dlouho.“


      Nerozumím tomu. Už jsme to probrali nepočítaněkrát, přesto chce znovu mlátit prázdnou slámu. Občas mi nad Zombiem zůstává rozum stát.


      „Musíme to risknout avíš moc dobře, že nemůžeme jít naslepo,“ pokračuju. „Existuje šance, že se vtěch jeskyních ukrývají další přeživší anemusí nás právě přivítat sotevřenou náručí, obzvlášť jestli se setkali snějakými Tlumiči.“


      „Nebo rekruty, jako jsme my,“ doplní Zombie.


      „Takže to prozkoumám azapár dní budu zpátky.“


      „Beru tě zaslovo.“


      „Nic jsem neslíbila.“


      Už není co víc říct. Jen asi milion dalších slov. Možná je to naposledy, co se vidíme, aon nad tím asi přemýšlí taky, protože řekne: „Děkuju, žes mi zachránila život.“


      „Střelila jsem tě doboku aty nato možná umřeš.“


      Potřese hlavou. Oči se mu horečnatě zalesknou. Rty má šedé. Proč ho museli pojmenovat Zombie? Je to jako špatné znamení. Když jsem ho spatřila poprvé, dělal nacvičišti kliky nakloubech rukou, obličej měl stažený vzteky abolestí, pod jeho pěstmi naasfaltu se tvořily kaluže krve. Kdo je ten chlap? zeptala jsem se. Jmenuje se Zombie. Bojoval snákazou aporazil ji, řekli mi, ajá jsem jim nevěřila. Nikdo nad nákazou nevyhraje. Nákaza je rozsudek smrti. Avrchní instruktor Řezník se nad ním skláněl azplna hrdla naněj řval, zatímco se Zombie vevolné modré kombinéze překonával adostával se zahranice svých možností asil. Nevím, proč mě kdysi překvapilo, že mi nařídil, abych ho střelila, aby tak on mohl dodržet slib, který dal Nugetovi. Když se smrti podíváte doočí aona mrkne jako první, už se nic nezdá nemožné.


      Dokonce ani čtení myšlenek. „Vím, co si myslíš,“ pronese.


      „Ne. Nevíš.“


      „Napadlo tě, jestli bys mě neměla políbit narozloučenou.“


      „Proč tohle děláš?“ zajímám se. „Proč se mnou flirtuješ?“


      Zombie pokrčí rameny. Křivě se usměje, stejně křivě, jako se opírá opult.


      „Je to normální. Copak ti normálnost nechybí?“ zeptá se. Oči zavrtá hluboko domých, pořád vnich něco hledá, ale nikdy si nejsem jistá co. „Však víš, rychlé občerstvení, sobotní návštěva kina, zmrzlina nebo kontrola účtu naTwitteru?“


      Zavrtím hlavou. „Neměla jsem účet naTwitteru.“


      „Ani naFacebooku?“


      Začíná mě trochu štvát. Občas mám problém uvěřit, že to Zombie dotáhl takhle daleko. Toužit pověcech, okteré jsme přišli, je jako dělat si bláhové naděje. Obě cesty končí zoufale. „Není to důležité,“ odbudu ho. „Naničem ztoho nezáleží.“


      Zombie se zhluboka zasměje. Smích vybublá zjeho nitra jako teplý jarní vzduch ajá už nejsem naštvaná. Vím, že se mě snaží okouzlit, apřestože vím, co dělá, nijak to nesnižuje ten účinek. Což je další důvod, proč mě Zombie trochu znervózňuje.


      „Stejně je to vtipný,“ poznamená. „Jak moc jsme si mysleli, že natom všem záleží. Ale víš, načem opravdu záleží?“ Čeká namou odpověď. Mám pocit, že si ze mě utahuje, tak raději mlčím. „Naškolním zvonění.“


      Tak teď se mu podařilo zahnat mě dokouta. Vím, že se mnou manipuluje, ale připadám si bezbranná anevím, jak to zastavit. „Nazvonění?“


      „Je to ten nejběžnější zvuk nasvětě. Aaž bude úplně povšem, opět se ozve zvonění.“ Vysvětluje pointu. Možná se domnívá, že to nechápu. „Přemýšlej otom! Když se znovu ozve zvonění, normálnost je zpět! Děcka běží dotříd nebo znuděně sedí, čekají nazávěrečný zvonění apřemýšlejí, co budou dělat večer, ovíkendu nebo zapadesát let. Budou se učit jako my opřírodních katastrofách, nemocech asvětových válkách. Něco jako: ‚Když se mimozemšťané objevili, zahynulo sedm miliard lidí.‘ Potom se ozve zvonění, všichni půjdou naoběd abudou si stěžovat navodnatý opečený brambory. Budou říkat: ‚Páni, sedm miliard lidí, to je fakt hodně. To je smutný. Budeš jíst všechny ty brambory?‘ To je normální, natom záleží.“


      Takže to nebyl vtip. „Vodnatý brambory?“


      „No dobrá, nedává to smysl. Jsem osel.“


      Usměje se. Zazanedbanými vousy se mi jeho zuby zdají hodně bílé. Ateď, když to navrhl, přemýšlím otom, že bych ho políbila, anapadne mě, jestli by mě to strniště nad jeho horním rtem šimralo.


      Odeženu tu myšlenku. Sliby jsou neocenitelné apolibek je svým způsobem taky slib.
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      Ničím nerušené světlo hvězd propaluje temnotu, pokrývá silnici perleťovou bělostí. Suchá tráva se leskne, holé stromy se třpytí. Až naostrý vítr nad mrtvou krajinou je svět tichý, jako přešlý mrazem.


      Přikrčím se zanavždy zastaveným SUV, abych se naposledy ohlédla khotelu. Nevýrazný jednopatrový bílý kvádr veshluku dalších nevýrazných bílých kvádrů. Jsme tu jenom něco přes šest kilometrů daleko odobrovské díry, kde stával tábor Ráj. Napočest architekta té obrovské jámy jsme hotel pojmenovali Walker. Sullivanová nám řekla, že si to tady sEvanem předem domluvili jako místo setkání. Podle mého názoru tu jsme moc blízko místa činu aje to tady dost obtížné ubránit. Astejně je Evan Walker mrtvý. Narande jsou potřeba dva, připomněla jsem Zombiemu. Přehlasovali mě. Jestli je Walker opravdu jedním znich, možná znal způsob, jak přežít.


      „Jak?“ zajímala jsem se.


      „Byly tam únikové kabiny,“ odpověděla Sullivanová.


      „Adál?“


      Stáhla obočí ksobě azhluboka se nadechla. „Takže… mohl vjedné znich uniknout.“


      Podívala jsem se nani. Pohled mi oplatila. Obě jsme mlčely. Potom promluvil Zombie: „No, nějaké přístřeší stejně potřebujeme, Eso.“ Tehdy ještě neměl tu brožuru ojeskyních. „Aměli bychom mu dát šanci.“


      „Šanci kčemu?“


      „Ukázat, že je tím, kým říká, že je.“ Zombie se zadíval naSullivanovou, která mě pořád pozorovala. „Dát mu šanci dodržet slib.“


      „Slíbil, že mě najde,“ dodala Cassie.


      „Viděla jsem nákladní letadlo,“ řekla jsem. „Neviděla jsem únikovou kabinu.“


      Sullivanová pod pihami zrudla. „Jenom proto, žes ji neviděla…“


      Obrátila jsem se kZombiemu. „Nedává to smysl. Bytost otisíce let pokročilejší než my se obrátí proti vlastnímu druhu – kvůli čemu?“


      „Sdůvodem jsem nebyl seznámen,“ odpověděl Zombie anapůl se usmál.


      „Celá ta jeho historka je divná,“ pokračovala jsem. „Čisté vědomí okupuje lidské tělo – jestli nepotřebují těla, tak přece nepotřebují ani planetu.“


      „Možná potřebují planetu kněčemu jinýmu.“ Zombie se opravdu snažil.


      „Jako kčemu? Kchování dobytka? Nebo aby měli kam jet nadovolenou?“ Trápilo mě ještě něco dalšího, nějaký malý hlásek domě šťouchal aříkal: Něco tu nesedí. Ale nedokázala jsem přijít nato, co to je. Kdykoli jsem se nad tím zamyslela, unikalo to přede mnou.


      „Nato, aby mi vysvětloval všechny podrobnosti, jsme neměli čas,“ štěkla pomně Sullivanová. „Měla jsem docela dost práce stím, abych zachránila svého malého bráchu ztábora smrti.“


      Nechala jsem to být. Její hlava vypadala, jako by měla každou chvíli vybuchnout.


      Když se naposledy ohlédnu, rozeznávám tutéž hlavu vokně vprvním patře hotelu, ato je zlé, opravdu zlé. Je snadným terčem pro odstřelovače. Další Tlumič, se kterým se Sullivanová setká, se doní nemusí zabouchnout tak jako ten první.


      Zapadnu mezi stromy, které vúzké řadě lemují dálnici. Pod nohama mi křupou ledem pokryté trosky kdovíčeho. Listí zkroucené jako pěsti, odpadky alidské kosti rozházené pohodování mrchožroutů. Vestudeném větru se nese slabý pach kouře. Svět bude hořet sto let. Oheň stráví věci, které jsme vyrobili ze dřeva, plastu, gumy alátek, voda, vítr ačas budou okusovat kamení aželezo, až zbude jen prach. Nejde mi narozum, proč jsme si představovali, že města budou zničena mimozemskými bombami asmrtícími paprsky, když jediné, co potřebovali, byla Matka Příroda ačas.


      Alidská těla, alespoň podle toho, co tvrdí Sullivanová. Navzdory tomu, že podle ní mimozemšťané těla nepotřebují.


      Virtuální bytost přece nepotřebuje fyzickou planetu.


      Když jsem to řekla poprvé, Sullivanová mě nechtěla poslouchat aZombie se choval, jako by natom nesešlo. Znějakého důvodu nás nakonec chtějí všechny mrtvé, prohlásil. Všechno ostatní je jenom rámus okolo.


      Možná. Ovšem já si to nemyslím.


      Kvůli krysám.


      Zapomněla jsem říct Zombiemu otěch krysách.


      Konec ukázky
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