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Ovsené mlieko, mandlové mlieko, keSu pasta, mrazené maliny,
humus, ovsené vlo¢ky, chia semienka, bandny, $paldové cestovi-
ny, avokddo, avokddo, avokddo. Hrdm: nesmiem zdvihnuit zrak.
Tipujem okolo tridsiatky, muzny, vysoky, okuliare bez rdmov, tric¢-
ko znacky Levi’s, poviem: , Tridsat eur, sedemdesiatdva centov,”
napokon pozriem hore, a ked zbaddm ndpis Levi’s, potes$im sa,
dokonca by som povedala, Ze je to vrchol mojho dna. Sice predo
mnou stoji mladsia Zena, no spravne si tipniit tricko, to uz je nieco.

O styri hodiny ukladdm na pds lacnejs$iu verziu talianskych
cestovin, lacnej$ie ovsené vlocky, vanilkovo-bourbonovii arému
Dr. Oetker a plnotué¢né mlieko. ,,Styri eurd a $est centov,” povie
pani Bachovd, zaplatim, napchdm si vSetko do batoha a utekdm
na stanicu.

Elektricka, univerzita, skopirovat cvi¢enia na tilohu a materidly.
Madm nabity rozvrh, do ktorého sa kopirka, ¢o nefunguje v troch
zo $tyroch pripadov, skrdtka nehodi. ,,Zaseknuty papier.” Uz ci-
tim, ako sa vo mne hromadi hnev, ked vidim tie slovd, zovriem
ruky do pisti a zizam na td sprostu, bielu kraksniu. Najradsej by
som ju rozkopala.

Elektricka, vyriesit cvitenia na tlohu, pldvanie, Ida. Pracovny list
nie je velmi tazky, takze pocas 69-mintitovej cesty zo $koly na ku-

palisko sa mi dari vyplnit v§etky cvicenia. Zhlboka vdychnem
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zavan chléru, hodim batoh na lavicku vedla UrSulinho pestrofa-
rebného kosika, pretiahnem si $aty cez hlavu a uz skdc¢em rybicku
do vody. V najhlbsej ¢asti sa pondram az na dno, posadim sa tam
a odtial sa divam, ¢o sa v bazéne deje. Vidim vela nestiladne sa tre-
potajucich detskych noh, zopdr viac ¢i menej zostladene sa pohy-
bujticich néh seniorov, pondrajtce sa detské teld, ro6zne nohy pri
okraji. Celkovo vyzera takto zdola stihra mnohych pohybov zabav-
ne. Odrazim sa odo dna a idem si zapldvat svojich zvy¢ajnych dva-
dsatdva dizok. Ked'si pri dvadsiatej ¢i dvadsiatej druhej nie som istd,
kolko ich mdm za sebou, nahnevanad si za trest priddm dal$ich pét.

Ursula: Pred chvilou na mna skocil jeden maly chlapec. Z nico-
ho ni¢.

Spytavo sa na nu pozerdm.

Ursula: Normadlne som si pldvala. Ako vzdy, v pohode smeru-
jemna breh, a zrazu pred sebou vidim toho rysavého fagana, ako
ustupuje o tri kroky, rozbieha sa a skdce rovno na mna. Akoby
sa nechumelilo.

Ja: No toto.

Ursula: Prisahala by som, ze cely ¢as na mna pozeral, dokon-
ca eSte predtym, nez ustupil tie tri kroky. Nebola to ndhoda.

Prikyvla som.

Ja: Skratka chcel na teba skodit.

Ursula: Hej.

Ml¢ime.

Ja: Ukdz mi ho.

Ursula prikyvne.

Ja: Teraz nanho sko¢im ja.

Ursula prikyvne.

Ml¢ime. S Ursulou sa dobre mléi. Nekladie hltpe otdzky.
Rozprava, len ked'je o ¢om, napriklad o chlapcovi, ¢o na nu sko-
¢il. Niekedy sedime vedla seba na jej lavicke celkom bez slova.
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Zavrieme o¢i a vysu$ime sa na slnku. Potom na seba na rozlic-
ku len kyvneme.

Ursula: Kde je mald?

Ja: Ida so mnou chodji, len ked prsi.

Ursula prikyvne.

Opriem sa o lavi¢ku a na okamih zavriem o¢i. Tento rok su
to prvé ozajstné teplé dni. V juni bolo premenlivo, skor pripo-
minal april alebo m4dj. Zhlboka sa nadychnem letného vzduchu.
Telo mi naplni zdvan opalovacieho krému, chléru, hranol¢ekov
a Ursulin vyrazny parfum. Otvorim o¢i a zadivam sa na pastelo-
vu podvecéernt oblohu, aj ti do seba zhlboka nasdvam a pocitu-
jem lahkost a teplo. Zadivam sa na bazén. V Casti pre neplavcov
sa $myka najmé skupinka chlapcov asi v Idinom veku, ktori celi
skriteni letia zo $mykacky do vody ako $ipy. Na druhej strane
spolu klebetia dve matky s malymi detmi na rukédch a tesne pred
plaveckou ¢astou oddelenou povrazom hraju pélo muz s dievéa-
tom a chlapcom. Asi otec s detmi. Tie sa vo vode jasia od radosti
a ja si kladiem otdzku, ¢i s otcom hraju pélo ¢asto, alebo je to vyni-
mocné, a preto sa tak tesia. Na okraji bazéna v plaveckej Casti po-
seddvaju tinedZeri a spozndvam niekolko opalujticich sa diev¢at
z mojej byvalej triedy. Angelina, Lena a Jana. Na pozdrav zdvih-
nem ruku. Angelina mi odkyva so strojenym tismevom. Poveda-
la by som, Ze sa velmi nemusime. Rozohriate telo sa mi mykne
a po chrbte mi prebehne mrdz. Ivan, pomyslim si, ked na $tar-
tovacom bloku zbaddm vysokého, platinovoblondavého chlapca
v ¢iernych bermuddch. M4 nezamenitelny zlostny vyraz, stazka
preglgnem. Ivan ma uzku, vyraznu, opdlenu tvdr, ladovomod-
ré o¢i, nad nimi mierne zvrastené husté obocie, uprostred neho
malu vrasku a pery sten¢ené do rovnej ¢iary. Ivanova tvdr je po
Idinej druhd najkrajsia, aku pozndm. Poznala som. Je mi nevolno.
Okolo hrdla sa mi tesne stahuje slu¢ka. Niekolkokrat prehltnem
a snazim sa zhlboka nadychnut letného vzduchu, urobit si v hrdle
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miesto. Zazmurkdm a sustredim sa. Urcite je to Ivanov starsi brat,
lebo Ivan to byt nemdze. Snazim sa spomentit si, ako sa vold, a tak
ma to roz¢li, Ze mi to skratka nenapadne. Kym v paméti lovim
jeho meno, snazim sa dokladnejsie si prezriet jeho tvdr, ¢o nie je
lahké, lebo je dost daleko. Rozhodne je v$ak ind nez Ivanova. Po-
hlad m4 e$te zurivejsi a najmé nepreniknutelnejs$i nez on, obocie
eSte blizsie pri sebe, vrasku hnevu o ¢osi hlbsiu a pery stisnuté
do rovnejsej ¢iary. Co tu vlastne robi? Byva predsa kdesi v Londy-
ne. Nasadzuje si plavecké okuliare, elegantne skdce do vody a pla-
va kraul. Jeho plynulé, rychle a mohutné zdbery sa odptitavaju
od okolitého zmitku. Po obratke pldva pod vodou dobrych desat
metrov, kym sa vynori, a k opaénému brehu dopldva nanajvys
za pol mintity. Odtial sa odrdza dal$ou valivou obrdtkou. Pohla-
dom sledujem kazdy jeho pohyb a spominam na jeho mladsieho
brata, aky mal $elestiaci tichy smiech a chraplavy hlas. Starsieho
brata nesptistam z oci, lebo sa bojim, ze sa mi strati. Navyse ma
pekny plavecky styl, ktory sa ¢asto nevidi.

Po dvadsiatej druhej dizke sa nepondra, ostdva pri okraji,
stahuje si okuliare, oto¢i sa a stretnti sa ndm pohlady. Hladime
na seba. Oddeluje nds pétdesiatjeden metrov a vSetko je stimené.
Zrazu zdvihne obocie a ja neviem, ¢o robit, tak to svoje zvrastim
a na e$te mokré plavky si prehodim $aty. Beriem batoh na plecia,
zakyvam Ursule a idem domov. Cestou si pripaddm ako v tranze
a myslim na starSieho brata, ktorého meno mi stdle nie a nie na-
padntit. Marlene ho urcite poznd. Na vikend pride domov, lebo
sa kond nejakd party. Od zajtra budem plévat dvadsattri dizok,
hoci to ¢islo sa mi az tak nepdci.

Na Veselej ulici zdravim pdna Feigela, ktory kosi travnik, a kyv-
nem na mladu patélennd rodinu, ktord sa pred pdr tyzdhami na-
stahovala do svetlomodrého domu vedla nds a prave si v zdhrade
pred domom griluje. Bytovka, v ktorej byvame, je na ulici jedinym
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obytnym domom pre viacero rodin a v tento letny veéer vyzerd
popri rodinnych domoch, pred ktorymi sa veselo kosi a griluje,
eSte beztitesnejsie nez inokedy. Ako vzdy, pohladom prebehnem
oknd ndsho bytu. V kuchyni sd zarosené. Mama varila. Rychlo
zatvdram vstupnu brdanu a vchddzam do tichej, chladnej chod-
by. Otvdram prvé dvere, pred ktorymi lezi rohoz s ndpisom ,,Wel-
come®, hoci u nds vlastne nikto nie je vitany. Citim nieco spdle-
né a kari, povedala by som, Ze kura na kari omdcke. Vchddzam
do kuchyne a ocitdm sa uprostred hortcej pary. Ida uz sporak vy-
pla. Stoja na nom dva hrnce, jeden so spalenou ryzou a druhy so
zuholnatenou, nedefinovatelnou kari hmotou. Otviaram okno,
chvalabohu, ze sa e$te nespustil hldsi¢ poziaru. Zase by sme sa
hanbili. V $pajze vidim prevrdtenu smotanu, rozsypanu muku
a véetky korenia, ktoré mame. Zasuvka ostala otvorend. Porozha-
dzované cestoviny, kukuri¢né lupienky, strihanka, ovsené vlocky
a prazdny vinovy pohdr. Nie¢o hladala. Po nedspe$nom pdtrani
asi zurivo ukoncila varenie. Kura lezi vybalené na prazdnom je-
dédlenskom stole, vyzerd akosi desivo. Vraciam ho do mraznicky
a otvaram dvere do obyvacky, kde kuchdrka lezi na pohovke. Hne-
dé vlasy jej padajui do tvdre, tista md pootvorené. Zaspinené bie-
le letné saty pripominaji podbradnik batolata. Takého, ¢o popija
vino. Mama si na varenie rada oblieka $aty, lebo ked' sa rozhodne
varit, zvycajne je na tom dobre. Flaky od karia ¢erveného vina uz
nevyperiem. Pdjdu do kosa. Tie hdckované priliehavé Saty som jej
darovala minuly rok na narodeniny, a teraz su jej uz aj tak velké.
Z bledej tvdre jej odhrniem vlasy a so slovami ,,ty hltpa sliepka“
jej pod hlavu polozim vankus. Nepoc¢uje ma, lebo hlboko a tuho
spi, tak odchddzam z obyvacky a zaklopem na dvere Idinej izby —
dvakrit rychlo za sebou, nasleduje krdtka prestdvka, potom tri-
krét pomaly a otvdram dvere. Ida maluje. Ako vzdy. ,Mama zasa
varila,“ hovori potichu, no neodtrhne zrak od svojej kresby.
Ja: Viem. Uz si nieco jedla?
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Ida pokruti hlavou.

Ja: Spravim ndm talianske cestoviny?

Ida: Talianske alebo lacné?

,Talianske,” zaklamem.

V kuchyni upracem bojové pole, uvarim cestoviny, zavoldm
Idu, jeme, Ida dnes nie je velmi zhovor¢ivd, umyvame si zuby, be-
riem ju do izby a ukladdm do postele. Ja si saddm na jej okraj.

Ja: Zajtra by malo prsat.

Ida: Viem.

Ja: Kupalisko?

Ida: Dobre.

Ja: Fajn. Tak pekné sny. Mdm ta rada.

Ked zatvdram dvere jej izby, poCujem tiché: ,,Aj ja teba.”

Konecne lezim v tricku na chrbte v posteli, prikryvku mam
zhrnutd pri nohdch, nech ma ovieva chladny letny no¢ny vanok.
Som vycerpand, v kazdej bunke tela citim ohromnt tinavu a keby
som zavrela o¢i, hned by som zaspala. No spanok chcem ¢o naj-
dlhsie oddalovat, lebo toto su najlepsie chvile dna, ktorych sa ne-
chcem vzdat. Patria len mne, ni¢ nerobim, na ni¢ nemusim mys-
liet, len lezim a cez okno otvorené dokordn ma osviezuje no¢ny
vzduch. Divam sa von a vidim obrysy jedli za nasim domom. Su-
stredim sa na zvuky a vone, po¢tivam cvrlikanie svr¢kov, sem-
-tam okolo prejde auto, ziapajica macka, inak ni¢. Citim vonu let-
nej noci, travu, kvety.

Ked'v noci lezim v posteli a citim vietor alebo takyto letny vé-
nok cez okno, pripadd mi, Ze vSetko dobré trvd prili§ kratko. Vte-
dy pocitujem lahkost. Zdd sa mi, Ze v$etko tam vonku e$te dlho
znesiem. Pokial ma v noci ovieva vietor, citim, Ze cez den sa mo-
zem vrhnut do boja. Proti mame a jej ndladdm, proti tomuto ma-
lomestu. A za Idu.
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