




S láskou věnuji světlé památce své matky  
Jo Ann Greenwaldové, která se mě vždycky ptala, jestli si myslím,  

že se z té nové kamarádky stane moje „nejlepší přítelkyně“.



LιSA GREENWALDOVÁ
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1

„SYLVIE REBECCO BANKOVÁ!“
Stojím venku na verandě a ulamuju si kousek banánového 

chlebíčku ze svého oblíbeného longportského pekařství, které 
se opravdu jmenuje Banana Bread, když vtom spatřím Syl‑
vii, jak míří po chodníku k nám. Pohupující se špinavě blond 
kadeře jí splývají na ramena. Srdce mi málem vyskočí z hrudi: 
mám pocit, jako by to byly celé roky, co jsme se neviděly, 
a ne  jenom dva měsíce. Zase jsme spolu a můj svět je opět 
dokonalý.

Odložím talíř a  seběhnu po schodech dolů, abych ji přiví‑
tala. „Jupí! Jsem tak šťastná, že tě zase vidím.“ Za mnou jde 
i Ponton – tenhle pes rasy shih ‑tzu chce být vždycky u všeho.

Padnu Sylvii kolem krku a dlouho se objímáme, až se u toho 
skoro zpotíme.

„Ahoj Leni,“ řekne, když se od sebe odtáhneme, a nezní to ve ‑
sele, ale ani ne mrzutě. Je to někde uprostřed. „Ahoj Potrhlíku.“

Natáhne k  němu ruku, aby ho pohladila, a  on se postaví 
a olízne jí koleno.
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Vrátíme se spolu na verandu, sedneme si do houpacího 
křesla a  Sylvie se na mě podezíravě zahledí. „Máš zvlněné 
vlasy, udělala sis na noc copánky nebo něco takového?“

„Ne.“ Držím v ruce několik pramenů a prohlížím si je. „Mys‑
lím, že jsou stejně vlnité a  stejně hnědé jako dřív.“ Pokrčím 
rameny. „Tolik jsi mi chyběla, Sylvo!“ Cítím obrovskou potřebu 
jí hned teď všecko říct, všechny podrobnosti o táboře a o Maddy 
i to, jak jsem si tam připadala sama, ale mám dojem, že musím 
počkat. Nechci začínat takhle smutně, když jsme se po táboře 
setkaly poprvé až teď.

„Taky jsi mi chyběla,“ odpoví poměrně nevýrazně.
Pak mlčíme, skoro jako bychom zapomněly, jak spolu mlu‑

vit. Někde jsem četla, že s tím, s kým mluvíte pořád, toho máte 
na povídání paradoxně víc. Když spolu nějakou dobu nemlu‑
víte, je toho, co si říct, míň, i když by si člověk myslel, že to bude 
naopak.

„Co tu dělají ty šanony?“ zeptá se mě a podívá se na podlahu 
verandy. „Hele, to vypadá jako moje písmo!“

„Je to tvoje písmo,“ zasměju se. „Dělám to, co dělám vždycky, 
když se vrátím z tábora. Dopisy, které jsem psala domů, dávám 
do jednoho pořadače, a ty, co jsem dostala, do druhého. Scho‑
vám si je, abych je měla napořád.“ Obrátím oči v sloup. „Víš, 
jaká je moje máma.“

„Jasně, vím.“ Opře se v křesle. „Tohle léto jsi mi ovšem moc 
nepsala.“

Na chvíli se mi do tváře nahrne horko. „No, bylo to celkem 
náročné léto. Pamatuješ si na mou kamarádku Maddy?“ zeptám 
se jí.

„Hm.“ Chvíli přemýšlí. „Ani ne.“
Trochu mě překvapí, že si nevzpomíná. „No, úplně se zbláz‑

nila do fotbalu a  mě si skoro nevšímala, takže jsem se tam 
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bavila s jinýma holkama, které byly sice fajn, ale nebyly mi tolik 
blízké.“ Odmlčím se. „Jsem fakt ráda, že jsem doma a s tebou, 
že se zase budeme vídat a chodit spolu do školy.“

Sylvie přikývne a  natáhne si nohy před sebe. „No, víš, já 
jsem celé prázdniny strávila tady s Annie a Palomou. Možná 
teď nebudeš chápat všechny naše vtipy, narážky a  podobně, 
a  to bez urážky.“ Začne mě svědit celé tělo, ale snažím se to 
ignorovat. „Byly jsme spolu prakticky každý den. Většinou teda 
jen s Annie a Palomou, protože Tereza trávila polovinu prázd‑
nin u babičky v Marylandu, ale někdy se s námi sešla i ona.“ 
Odmlčí se.

„Říkaly jsme si PAS. Jako cestovní pas.“
„Nebo zbrojní pas,“ navrhnu. „Taky dobrý, ne?“
„Jo, to taky.“ Sylvie se zachichotá. „Ale když se k nám při‑

dala Tereza, byly jsme PAST.“
Přikývnu a donutím se k úsměvu. Zajímalo by mě, jestli je 

v jejich zkratce místo pro moje E, třeba PESTA nebo PASTE.
Sylvie pokračuje: „Taky jsem se občas scházela po výtvar‑

ném kurzu s Anjali, ale nijak zvlášť často. Nějakou dobu strá‑
vila s rodiči na cestách. Pronajali si karavan!“

„Páni!“ Vyvalím oči. „To zní fakt úžasně.“
„To jo. Hodně jsme se ale sblížily s Palomou,“ dodala Sylvie. 

Snažím se nevnímat své vnitřní rozechvění – stejné, jako jsem 
měla v  létě, když trávila Maddy neustále čas s  Wren, Hattie 
a dalšími fotbalistkami.

„Super,“ odpovím a pokouším se v sobě najít aspoň trochu 
nadšení. „Co jste celou dobu dělaly?“

„Většinou jsme chodily na pláž. A taky jsme na jejich ohništi 
opékaly všechny ty nové sušenky a marshmalow, abychom si 
udělaly představu, jak budou chutnat. Slepily jsme třeba jedno 
Oreo, jedno cookie a k tomu marshmallow a čokoládu.“
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„Páni,“ vydechnu znovu.
„A takových kombinací jsme udělaly spoustu. Se všemi mož‑

nými příchutěmi Oreo,“ pokračuje Sylvie a  já se v tom začnu 
trochu ztrácet.

„To zní super.“ 
Ulomím si další kousek banánového chlebíčku. Chci ho 

dojíst, protože je opravdu dobrý, ale najednou se mi stáhne 
žaludek.

„To jste si skvěle užívaly. Štve mě, že jsem se tak dobře neměla. 
A to s Maddy mě fakt šokovalo. Doteď to pořádně nechápu.“

„Jasně, je to divné,“ odmlčí se. „Hm, to je fakt.“ 
Složí ruce do klína, skoro jako by čekala, až něco řeknu, ale já 

jsem stále ještě nervózní ze všeho, co vyprávěla o Palomě a o opé‑
kaných sušenkách. Mám zvláštní pocit, že mě vyřadily z něčeho, 
čeho jsem se však popravdě ani nikdy nechtěla účastnit.

„Můžeme si teď, prosím tě, promluvit o mé narozeninové 
oslavě? Vím, že ji vždycky odkládáme, než se vrátíš z tábora, 
ale tentokrát pro mě bylo fakt těžké na ni takhle dlouho 
čekat.“

„Jo, ale nejdřív ti chci ještě něco říct!“ Zabubnuju si prsty 
o stehna a pocítím úlevu, že můžu do téhle nešťastné konver‑
zace vnést něco zábavného. „Mám super nápad na naše kos‑
týmy na přespávačku v šestém ročníku.“

„Vážně?“ zeptá se Sylvie. „Už jsi ho přidala na seznam našich 
návrhů kostýmů? Ani se mi nechce věřit, že to plánujeme už od 
třetí třídy!“

„Ještě jsem ho nezapsala, ale jestli se ti bude líbit, udělám 
to.“ Pootočím se k ní. „Mýdlo a mycí houba! Měly to dvě vedoucí 
na táborovém maškarním a vypadaly naprosto úžasně.“

„Vážně?“ zeptá se Sylvie a trochu se zamračí. „Já nevím. Zní 
to divně, Leni. Bez urážky.“
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Poškrábu se vzadu na hlavě. „No, byl to jen návrh. Každo‑
pádně máme ještě čas.“

„Takže prosím, prosím, můžeme teď probrat můj večírek?“ 
Sylvie zatleská a vytáhne zápisník a tužku z velké tašky přes 
rameno s  nápisem Longport Cones (který nepředstavuje nic 
menšího než to nejlepší zmrzlinářství od samotného vynálezu 
zmrzliny). Vesele se usměje a já zaženu zvláštní pocit, že jsem 
se ocitla mimo hru. Možná se mě veškeré události spojené 
s  Maddy příliš dotkly, takže jsem teď přehnaně přecitlivělá, 
když vím, že holky fungovaly beze mě ve složení P ‑A‑S ‑T.

Sylvie je tady, tak jako vždycky, a plánujeme její narozeni‑
novou oslavu, stejně jako vždycky. Všechno je tedy v pořádku 
a vůbec nevadí, že se jí můj nápad nezamlouvá. Možná jí mýdlo 
a houba dokonce připadají příliš osobní, i když jde jen o kos‑
tým.

„Jasně! Jsem jedno velké ucho!“ Zvednu ruce do vzduchu 
a napodobím svou vedoucí Natalii z tábora. „Nejdřív mi řekni, 
co všechno tě už napadlo, ať jsem v obraze.“

„Určitě podnikneme něco na zahradě, protože opékat 
sušenky je super. A v září bude ještě dost teplo. Chci si prostě 
léto prodloužit, jak jen to půjde.“ Odmlčí se. „Co třeba filmový 
večer na zahradě?“

„Jóóóó! Určitě! Můžeš si objednat krabičky s  popcornem. 
Možná by dokonce šel pronajmout opravdový stroj na pop‑
corn,“ navrhuju.

„Ano! Skvělý nápad!“ Sylvie nadšeně zatleská.
„Máš nějaký seznam hostů?“ zeptám se a zírám na veverku, 

jak bez ustání šplhá nahoru a dolů po stejném stromě.
„Samozřejmě Annie a  Paloma. Taky Tereza. A  ty. Anjali 

a možná ještě další holky z výtvarného kurzu, se kterými se 
kamarádím.“ Odmlčí se. „Možná Liam a  Patrick odnaproti? 
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Nevím. Jdou na katolickou střední školu, takže už je nebudeme 
vídat. A mám vůbec zvát nějaké kluky, nebo ne?“

„Hmmmm.“ Chvíli přemýšlím. „Jenom holky.“ Je nám jede‑
náct (Sylvii skoro dvanáct) a kamarádit se s kluky už není tak 
snadné jako dřív.

„Ale co Rumi a Elizabeth?“ zeptám se. „S nimi se taky kama‑
rádíš, i když to nejsou tvoje nejlepší kamarádky, víš, jak to mys‑
lím? Ale protože jsou nejlepší kamarádky s Anjali, nějak se to 
vyrovná.“

„To sice asi jo,“ odmlčí se a připadá mi, že ji trochu rozčiluje, 
že toto téma vytahuju, „ale nejsme si vůbec blízké, mimo školu 
se vůbec nestýkáme a chci pozvat Callie a dvojčata z výtvarky. 
Celé prázdniny jsem se s nimi jednou týdně vídala.“

„Dobře.“ Chci zmínit, že bude možná vypadat divně, až se 
vrátíme zpátky do školy a Rumi s Elizabeth zjistí, že je na svou 
oslavu nepozvala, ale zarazím se.

Sylvie si zapíše všechna jména. Je nás devět včetně ní, což 
mi pro filmový večer na zahradě připadá tak akorát. Jejich 
zahrada je sice velká, ovšem ne zase příliš, a tak nechceme, aby 
byla oslava přeplněná nebo chaotická.

„Joj!“ vyjeknu. „Právě jsem si na něco vzpomněla.“
„Na co?“
„Ta holka, co jsem s  ní byla na pokoji na táboře – Shir‑

ley –, byla tam letos poprvé. Je trochu nepříjemná a vytahuje 
se. Každopádně loni zařídila na své narozeniny jednu věc, 
o které nám vyprávěla, a mně to připadalo fantastické. Chtěla 
jsem ti o tom napsat, ale pak jsem zapomněla.“ Odmlčím se, 
abych popadla dech. „Tedy, pronajala si malé stany! Měla je na 
zahradě. Přijde majitelka firmy, všechny je rozmístí, postaví, 
přinesou se světla, polštářky a  stolečky, prý to bylo úplně 
super.“
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Sylvie rozevře oči tak široce, jako by to byla ta nejlepší infor‑
mace, jakou kdy slyšela. „Fakt? A mohla bys mi zjistit, jak se ta 
firma jmenuje? Můžeš se jí zeptat? Tohle bych určitě chtěla!“

„Jasně, to víš, že jo!“ Zvednu mobil, ale pak si uvědomím, 
že jsem si do něj neuložila na Shirley číslo. Budu muset dojít 
nahoru a zkusit ho najít. „Udělám to, až odejdeš.“

Nevím, proč mi trvalo tak dlouho, než jsem si na stany vzpo‑
mněla, ovšem budou určitě zlatým hřebem večírku, úplná třeš‑
nička na dortu (i když já třešně nesnáším). Když je vám totiž 
dvanáct let, už to něco znamená. Máte dojem, že je to dost 
zralý věk. Navíc jsou to poslední narozeniny předtím, než se 
z nás stanou teenageři. A Sylviiny narozeniny bývají vždycky 
první oslavou v novém školním roce, takže jde o důležitou udá‑
lost. V podstatě takový výkop.

„Leni! Já se tolik těším!“ Vstaneme, ona se ke mně natáhne, 
obejme mě a  konečně mi to připadá jako objetí nejlepších 
kamarádek. Už není tak zvláštní jako předtím. „Musím už jít 
domů. Máma mi slíbila, že mi dneska nakoupí věci do školy, 
protože zítra odjíždíme se sestřenicemi na Block Island. Můžeš 
mi dát co nejdřív vědět, až se ti Shirley ozve, abych se na to 
mohla mamky zeptat?“ Vstane, vytáhne si nahoru růžové 
šortky s manžetami a narovná si nohavičky.

„Jsou tady tenhle týden PAT, abychom spolu někam vyra‑
zily?“ zasměju se.

„Hm,“ povytáhne Sylvie obočí. „Byl by to způsob, jak tě za ‑
pojit do party.“

To mě sice zabolí, ale myslím, že si dělá legraci. O nic nejde.
„Jen vtipkuju. Ale ne, vlastně tu nejsou. Paloma kempuje 

někde jako každý rok s lidmi z kostela a Tereza se, řekla bych, 
vrací k babičce.“

Přikývnu. „A co Annie?“
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„S tou teď nic nebude. Dělají rekonstrukci celého domu, pro‑
tože měli minulý týden vytopený sklep, a  tak musí pomáhat 
mámě balit a podobně.“

„No teda! To zní fakt hrozně.“ Zvednu Pontona a přivinu ho 
k sobě. Tuším, že to bude po celý týden můj jediný kamarád.

„Je to dost hrozné, ale až všechno předělají, bude to super. 
Víš, jak to u Annie doma vždycky vypadalo, takové těsné – mají 
to tam opravdu malé.“

„Když myslíš…“ Nikdy předtím mě nic takového nenapadlo.
„Teď budou mít renovovaný nový sklep a  pořídí si do něj 

pingpongový stůl, pinballový hrací automat a taky obrovskou 
sedačku, kde se budeme moct dobře bavit, půjde tam přespá‑
vat a cokoliv.“ Odmlčí se. „Každopádně už musím jít. Hrozně se 
těším do školy!“

Sylvie odchází a já na ni ještě zavolám: „Oficiálně zahajuju 
odpočítávání nástupu DO ŠESTÉ TŘÍDY!“

Otočí se a podívá se na mě se zvláštním výrazem ve tváři, 
jako by chtěla naznačit, že to se svým nadšením přeháním, ale 
pak se usměje, zvedne palec a jde dál.

Ztěžka polknu. Vážně doufám, že budeme jako PESTA fun‑
govat.
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2

POSLEDNÍ TÝDEN PRÁZDNIN TRÁVÍM tím, že dělám domácí 
úkoly, které jsme dostali na prázdniny. Smutné, ale je to tak.

Sylvie měla pravdu, nikdo tady není, a  tak se snažím pří‑
liš netrápit skutečností, že jsou všichni pryč nebo mají vlastní 
program a že od té doby, co jsem se vrátila domů, jsem neviděla 
Annie, Palomu, Terezu ani nikoho jiného.

Až vypukne o víkendu Sylviina oslava a až zase začne škola, 
všechno se vrátí do normálu, včetně našich vztahů.

Někdy si ale začnu dělat starosti, aby se to, co se stalo na 
táboře s Maddy, neopakovalo i ve škole. Snažím se tuhle myš‑
lenku hodit do svého virtuálního mozkového koše, stejně jako 
bych to udělala s dokumentem v notebooku.

Teď sice necítím pevnou půdu pod nohama, ale jakmile začne 
škola a všechno se rozproudí, bude zase všechno v pohodě.

Jako prázdninový domácí úkol jsme dostali obrovský balík 
matematických příkladů a  tři knihy k  přečtení. Musíme také 
napsat esej o  svém jménu. Všichni byli naštvaní a  připadalo 
jim to hloupé. Ale abych byla upřímná, mě to nadchlo.
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Všichni mi říkají Len nebo Leni, ale ve skutečnosti se jme‑
nuju Eleni.

Přesněji Eleni Belle Klarsteinová.
Jméno Eleni jsem dostala po babičce Heleně, mámě mojí 

mámy, kterou jsem neznala, ale hodně jsem o ní slyšela. Zemřela 
několik měsíců před mým narozením a moje máma s ní měla 
velmi blízký vztah. Šlo o jedno z oněch mimořádných neštěstí, 
o nichž se dočtete, cítíte se hrozně a potom si znovu a znovu 
připomínáte, že máte říkat svým blízkým, jak moc je máte rádi, 
protože život je pomíjivý, nepředvídatelný a tak podobně.

Eleni je varianta Heleny, obě jména znamenají v  řečtině 
jasné, zářivé světlo. Nejsme Řekové, ale ten význam mi připadá 
úžasný, obzvlášť když jsem se až do svých osmi let bála tmy. 
Své prostřední jméno Belle jsem dostala po prababičce, Hele‑
nině mamince Annabelle.

Celou esej mám tedy už v podstatě napsanou v hlavě, ale 
potřebuju ji ještě dát na papír. Všechny úkoly máme psát 
v  počítači, ale já si je vždycky píšu nejdřív do svého deníku. 
Můj deník je jakýmsi prodloužením mého mozku.

Dává mi to smysl, protože mým největším životním snem je 
mít svoje vlastní papírnictví, až budu starší. Poslední nápad na 
jeho název, který jsem měla, byl Pastelky od Elenky, ale  nejsem 
o  něm zcela pevně přesvědčená. Myslím, že mám na víc, 
a naštěstí zbývá dost času na to, abych ještě vymyslela něco 
opravdu úžasného.

Ležím v houpací síti a poslouchám audioknihu Jedno bláznivé 
léto, které napsala Rita Williams ‑Garcia, když vtom se přestane 
přehrávat, protože mi přes FaceTime volá Sylvie.

„Ahoj, jen jsem ti chtěla říct, že jsme si domluvili tu paní 
se stany! Máma hledala na internetu a povedlo se jí její firmu 
najít, takže už Shirley shánět nemusíš.“
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„To je skvělé!“
„Ano! Jsem tak nadšená! Bylo to na poslední chvíli, takže 

máme velké štěstí, že byla volná. Ani tomu nemůžu uvěřit…“ 
Pak se volání přeruší, pravděpodobně kvůli špatnému mobil‑
nímu signálu na ostrově, několik minut ji slyším špatně a nako‑
nec se hovor ukončí. Pokouším se Sylvii ještě několikrát dovo‑
lat, ale pak to vzdám a vrátím se ke své audioknize.

„Len, děláš úkoly?“ zavolá na mě z domu mamka. „Opravdu 
nerada se tě na to ptám.“

„Už se chystám začít!“ křiknu zpátky.
Ponton se na mě pochybovačně podívá. Jestli i pes pozná, že 

neříkám pravdu, musí to být dost očividné.
„No tak, Potrhlíku,“ zašeptám, „brzy začnu. Neboj se.“
Běží za mnou, když vejdu dovnitř a  zamířím nahoru do 

svého pokoje, abych si vzala deník a oblíbené gelové pero s ten‑
kým hrotem.

Vracím se zpátky ven. „Ty ještě pořád nepracuješ?“ vyhrkne 
máma, když kolem ní proběhnu. „Len, no tak, prosím tě. Víš, 
jak nesnáším, když ti všechno musím neustále připomínat.“

Povzdechnu si a snažím se nerozčilovat. Na to, jak nerada 
prý tohle mamka dělá, si to dopřává na můj vkus až příliš často!

Myslím, že za tím stojí její úzkostnost, pořád totiž chce, aby 
bylo všechno tak, jak má být, tedy pokud možno co nejlépe. Je 
ráda, když má veškeré záležitosti pod kontrolou – nejen kon‑
krétní věci, ale zkrátka úplně všecko.

Proto jí taky naprosto vyhovuje její práce výkonné ředitelky 
v Monterey Springs, v tom nejlepším domově pro seniory v Middle-
portu. Nese zodpovědnost za všechno, co se tam děje, a navíc ji 
za to všichni milují.

„Budu dělat úkoly venku,“ prohodím a cestou ke dveřím po ‑
padnu malou plechovku Spritu. „Žádný strach.“
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Na terase se posadím ke stolu a Ponton se schoulí pod mou 
židlí.

Připravím si pero a chystám se začít psát esej o svém jménu, 
když vtom se mi v hlavě zase zjeví Maddy. Jediný způsob, jak 
se jí zbavit, je zapisovat si myšlenky, které ke mně přicházejí.

Nemůžu přestat myslet na celou tu záležitost s Maddy; 
pořád mi straší v hlavě, je jako zatuchlý zápach ve sklepě, 
který nejde vyvětrat. Nechce zmizet. Nevím, co s tím mám 
dělat nebo s kým si o tom promluvit.

Pokusím se tomu přijít na kloub. Udělám si rekonstrukci – 
vzpomenu si, jak se to stalo.

Přijely jsme na tábor a všechno probíhalo normálně 
jako jindy: mlsaly jsme hnědý cukr ze snídaňového baru 
jako obvykle, Maddy si jako vždycky zabrala horní palandu 
a já dolní. Ale postupně se všecko měnilo. Tentokrát na mě 
nečekala, až půjdu na večeři. Nechtěla se se mnou zapsat 
na kroužek keramiky. Nebyla na mě protivná, ale neustále mi 
připadala jaksi vzdálená.

Pořád chtěla trávit čas s Wren, Hattie a s ostatními 
fotbalistkami. Říkala jsem si: Dobře, alespoň že je se mnou, 
když ležíme na palandách, třeba při odpoledním klidu, jako 
vždycky píše dopisy na mé posteli, chodíme spolu z jídelny. 
Ale postupně skončilo i tohle, cítila jsem napětí, byla jsem 
ze všeho zmatená a už jsem ani nedokázala věřit tomu, že 
bývala dříve na táboře mou nejlepší kamarádkou.

Nakonec jsem se hodně bavila s Lilly a Shirley, protože tam 
byly nové, nikoho neznaly a já jsem taky koneckonců nikoho 
jiného neměla.

Musím přestat psát. Příliš mě to bolí. Prozatím končím.
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Zavřu deník, zvednu se od stolu a cítím nepřekonatelnou po ‑
třebu zavřít oči.

Přejdu k houpací síti; budu jen deset minut relaxovat a pak 
se pustím do práce. Opravdu.
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3

Já: Šíleně se těším na tu oslavu!

Já: Nevím, jestli si mám oblíknout džínový overal, 

nebo plátěnou kombinézu.

Já: Nemohla bys na chvilku na FaceTime a poradit mi?

Sylvie mi neodepisuje; asi má plné ruce práce s přípravami. 
Když se vrátila z Block Islandu, čekala jsem, až mi řekne, kdy 
si můžeme promluvit přes FaceTime, abychom si naplánovaly 
oblečení na večírek, a když to neudělala, připadalo mi hloupé 
jí to navrhovat.

Udělala jsem si selfie, abych měla představu o  tom, jak 
vypadám, a pak jsem se jakoby propadla králičí norou a znovu 
si přečetla záznamy v deníku o večírcích z minulých let. Mys‑
lím, že tohle je na deníku to nejlepší – že si můžete znovu 
 přečíst, co jste prožívali, a připomenout si, na co byste jinak 
nejspíš zapomněli. Asi bych neměla ohrnovat nos nad mámou, 
která všecko archivuje a dokumentuje, protože dělám vlastně 
to samé.
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Všecko schovávat je asi vlastnost, která se dědí.

Po večírku v zábavním parku jsem se vrátila k Sylvii na 
přespání. Když jsme večer usínaly, řekla mi, že největší 
radost měla z mého dárku. Věděla jsem, že je ten třpytivý 
batůžek úžasný, hned jak jsem ho uviděla!

Listuju až na začátek deníku, abych se podívala, kolik mi bylo, 
když jsem tenhle sešit začala psát.

Jaký máme se Sylvií právě cíl: Přimět naše mámy, aby nám 
dovolily nechat si poslední den třetí třídy propíchnout uši. 
Co teď musíme:
• Být co nejslušnější.
• Nikdy si nestěžovat na to, co je k večeři.
• Vždycky pochválit maminkám jejich náušnice.
• Najít ta nejlepší místa v Longportu, kde se propichují uši.
• Co nejmileji je poprosit, jestli bychom tam mohly jít 

společně.

Musím se opravdu smát, protože jsme tím tehdy byly úplně 
posedlé, pořád jsme kvůli tomu otravovaly a škemraly. Ničeho 
jsme ale nedosáhly. Vzpomínám si na den, kdy jsme s tímhle 
plánem přišly. Zcela živě si to vybavuju. Byly jsme u Sylvie na 
zahradě, ležely jsme na lehátkách na terase a  cítily se všeli‑
jak. Ale když nás to napadlo, hned se nám zvedla nálada. Naše 
mámy z nás byly úplně paf. Musely vidět, že nám na tom hodně 
záleží a jsme v naší snaze dost vytrvalé.

Chci o tom Sylvii napsat, ale zdá se mi hloupé jí pořád posí‑
lat zprávy, když mi neodpovídá – ostatně stejně teď chystá 
večírek.
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Několik minut přemýšlím, co si vzít na sebe, a nakonec se 
rozhodnu pro džínové overalové šortky se světle šedým trič‑
kem, k tomu si vezmu tmavě modrou mikinu s kapucí, protože 
bude chladno. Nastalo období roku, kdy je poznat, že už je ta 
nejlepší část léta za námi. Slunce zapadá dřív, vzduch je čerst‑
vější a ohlašuje se podzim.

Možná že podzim nějakým způsobem žárlí na léto. Zajímalo 
by mě, jestli podzim sám sobě říká: Já jsem taky dobrý. Za mého 
panování se slaví Halloween, dozrávají jablka, pečou se jablečné 
donuty. Já jsem taky dobrý! Prosím, mějte mě rádi!

Seběhnu ze schodů a uvidím mámu, jak si na gauči v obý‑
váku čte. „Můžeme jet?“ zeptám se jí. Samozřejmě že bych 
mohla jít k Sylvii sama, protože jsou to jen tři bloky, ale mamka 
si potřebuje něco zařídit, takže mi slíbila, že mě odveze.

„Jo,“ usměje se.
Táta, v zástěře značky LakeLife s obrázky kajaků, griluje na 

zadní terase lososa a čínskou klobásu.
Tuhle zástěru mu máma dala před pár lety k narozeninám. 

Vyrostl v  malé obci uprostřed jezerní oblasti v  lesnaté části 
Massachusetts a stále se mu po ní dost stýská. Jeho táta, můj 
dědeček, měl za úkol vždycky od května čistit každé ráno jezero. 
Brázdil je na velkém oranžovém člunu a vysával z vody všechny 
nečistoty. Tátova rodina byla jednou z mála, která zde žila celo‑
ročně; většina lidí tam bydlela jen přes léto.

Když přijedeme k Sylviině domu, stojí na trávníku obrovská 
cedule, na níž je duhovými písmeny napsáno VŠECHNO NEJ‑
LEPŠÍ, SYLVIE!

Vyndám si z kufru dárek (džínovou bundu s nášivkami jejích 
oblíbených symbolů – noty, duha, znak míru, srdce a slunce). 
Když jsme ji s mamkou kupovaly, tolik se mi líbila, že jsem ji 
poprosila, aby mi podobnou také pořídila.
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Sylvii baví, když si může s někým sladit oblečení, takže si 
určitě někdy naplánujeme, že si ji oblékneme obě dvě ve stejný 
den.

„Ahoj, mami.“
„Ahoj, Len. Vyzvednu tě v devět.“
„Fajn. Užijte si lososa.“
„A dobře se bav, jo?“
Zavírám dveře, jsem trochu zmatená. Co to mělo znamenat? 

Samozřejmě že se budu bavit. Je to přece večírek.
Projdu zadní kovanou brankou a  první, koho uvidím, je 

Tereza. Přivazuje na židle balónky. Sylviin táta instaluje obrov‑
ské venkovní filmové plátno, zatímco hraje písnička Taylor 
Swift. Ne moc nahlas, spíš jako kulisa.

Zpočátku si mě nikdo nevšimne; tohle nesnáším. Chcete 
někam přijít a  hned být přivítaní. Jako třeba: „Ahoj Eleni!“ 
Samozřejmě chcete slyšet taky: „Hurá! Už jsi tady, můžeme 
začít!“ Není to bezpodmínečně nutné, ale na druhou stranu: 
když někam vejdete, ale nikdo si vás ani nevšimne, není to pří‑
jemné. Dost vás to rozhodí. Jako byste museli něco dohánět, 
ve všem se rychle zorientovat, setřást ze sebe pocit, že je něco 
zcela špatně, a čekat, až všechno vyšumí a budete se zase cítit 
normálně.

Sylvie tu zatím není, možná se ještě připravuje, a  tak při‑
stoupím k Tereze, která váže balónky.

„Ahoj Terezo,“ řeknu a  stáhnu si jednu nohavičku šortek. 
Dárkovou tašku se Sylviinou novou džískou položím opatrně 
na proutěnou sedačku v rohu terasy.

„Ahoj Leni.“ Usměje se, ale ruce ke mně nevztáhne. Možná 
se neobjímáme. Objímaly jsme se vlastně dřív? Už si ani ne ‑
vzpomínám.

„Jaké jsi měla prázdniny?“ zeptám se.
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„V pohodě,“ pokrčí rameny. „Nic zvláštního. Byla jsem hodně 
u babičky. A ty?“

„Hm, taky v pohodě.“ Strčím si ruce do kapes.
„Jenom v pohodě? Ty tábor přece zbožňuješ!“ podotkne pře‑

kvapeně.
„Ale jo, dobrý. Nevím. Byla docela zábava.“
Tereza chvíli váhá a pak řekne: „Sylvie je uvnitř. Už se pře‑

vlékala snad stokrát. Vždyť víš, jaká je.“
Zasměju se. „Jo, samozřejmě. Je tak trochu zázrak, že vůbec 

chodí do školy oblečená.“
„Co?“ Divně se na mě podívá.
„Myslím to tak, že se nikdy nemůže rozhodnout, co si má 

vzít na sebe. Ne že by přišla do školy nahá.“ Zasměju se.
„Aha. Hm. Jo.“
„Můžu ti pomoct přivazovat balónky?“ zeptám se jí a cítím 

naléhavou potřebu něco dělat.
„Jasně. Jdi si pro nějaké tamhle.“ Ukáže do rohu terasy, kde 

stojí obrovský černý pytel.
Vykročím k němu a vtom vyjde z domu Sylvie, která se drží 

za ruce s Annie a Palomou. Na sobě mají stejná mátově zelená 
tílka a  džínové sukně s  roztřepenými okraji. Paloma a  Sylvie 
je mají krátké, ale Annie samozřejmě dlouhou. Je na dlouhé 
sukně vysazená. Všechny mají vlasy spletené do copánků.

Měly v plánu se sladit? Určitě ano. Ale Tereza mezi ně neza‑
padá. Má na sobě letní šaty se špagetovými ramínky. Uvědo‑
muju si, že musely přijít dřív a pomáhat jí s přípravou večírku, 
ale mě o to Sylvie nepožádala.

V krku mi žhne, jako bych polykala rozpálený marshmal‑
low. V  tu chvíli mám pocit, že sem nepatřím, a  nenávidím 
svůj šortkový overal. Nabývám dojmu, že jsem oblečená jako 
batole.
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„Všechno nejlepší k  narozeninám, Sylvie!“ křičím hlasi‑
těji a veseleji, než to ve skutečnosti cítím. Připadám si přitom 
trapná a tak trochu jako slon v porcelánu.

„Děkuju, Leni,“ usměje se na mě oslavenkyně.
Trochu se mi uleví, protože když mi lidé říkají Leni, mám 

skvělý pocit, že je všechno tak, jak má být, zkrátka v pořádku, 
normální a že není čeho se bát.

Přivazuju balónky k židlím, Tereza taky, ale Paloma, Annie 
a Sylvie tancují kolem, jako kdyby byla tahle oslava uspořádaná 
pro ně tři, a ne kvůli Sylviiným narozeninám. Chtěla bych, aby 
toho nechaly. Ani nevím, co přesně dělají, ale chci, aby s  tím 
přestaly.

Když mi Sylvie řekla, že s holkami strávila celé léto, došlo 
mi, že to takhle bylo vždycky, když odjedu na tábor. Chodí spolu 
na pláž, k bazénu a do Longportu na kuželky, pořádají rodinné 
grilovačky, filmové večery a  mnoho dalšího, ale když se pak 
vrátím domů, je všechno zase jako dřív: Sylvie a Eleni jsou stále 
nejlepší kamarádky jako vždycky.

Obě jsme samozřejmě součástí větší skupiny. Ale ve skuteč‑
nosti jsme jejím středem, srdcem naší party.

Jenže teď už to tak nevypadá. Připadá mi, že se něco změ‑
nilo, a nebyla jsem na to připravená, nikdo mě nevaroval, nikdo 
mi nic nenaznačil.

Sevřel se mi žaludek. Ne, ne, ne! Tohle se mi nelíbí. Chci, aby 
to přestalo.

Přesně toho jsem se bála, ale zdá se, jako bych si to přivolala; 
a teď se to děje přímo před mýma očima. Je to pravý opak toho, 
co si opravdu hodně přejete – a skutečně se to pak stane.

Zbývá ještě přivázat pár balónků; udělám to a pak se sna‑
žím přiblížit k Sylvii, Palomě a Annie. Ale zdá se, jako by okolo 
nich byla bublinková fólie nebo elektrický ohradník, jaký mívají 
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někteří lidé pro psy. Sotva se k nim dostanu blíž, ucítím, jak se 
do mě zarývá jakýsi neviditelný drát, co mi znemožňuje dostat 
se dál.

Poskakují kolem, zaklánějí hlavy a neustále se smějí, jako by 
všechno bylo neuvěřitelně vtipné.

„Vážně,“ reaguje Paloma na všechno, co říká Annie.
Tereza a já jsme tady sice s nimi, ale vlastně ne tak docela. 

Stojíme trochu stranou, ovšem dost na to, abychom vypadaly 
jako dvě různé skupiny. Vzduch je najednou hustý, jako kdy‑
bychom se zasekly a nemohly se pohnout. Přemýšlím, co bych 
řekla, ale vůbec nic mě nenapadá. Nedokážu si vzpomenout 
na jedinou věc. Podívám se na Terezu a snažím se zjistit, jak 
se cítí.

„Neřeším je, fakt,“ zašeptá mi Tereza po pár vteřinách, když 
přivazujeme poslední balónky. „Už mě ani nebaví.“

„Vážně ne?“ zachraptím.
„A tobě snad připadají zábavné?“ zeptá se drsným a uště‑

pačným tónem.
Podívám se jejich směrem a  chci říct, že ano, protože se 

zjevně dobře baví, a mně je líto, že tam nejsem a nesměju se 
s nimi. Chci být přímo v centru dění a nevím, proč nejsem. Měla 
bych tam být.

Tereza ani nečeká, až odpovím. „Každopádně se dost těším 
na střední školu, budu mít každou hodinu s  jinou skupinou 
a poznám spoustu dalších lidí,“ prohlásí. „Bez urážky, Leni. Ty 
jsi v pohodě. Jen už mi to po těch letech, které společně trávíme 
v jedné třídě, připadá nudné.“

„Jasně,“ pokrčím rameny.
S balónky jsme hotové a já si přeju, aby jich bylo víc, protože 

najednou nevím, co mám dělat s rukama. „Bylo to s nimi takhle 
celé léto?“ zeptám se.
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„Nebyla jsem tady nijak často,“ odpoví udiveným tónem 
Tereza, jako bych to přece měla vědět. „Většinu prázdnin jsme 
strávili u babičky v Marylandu. A když jsem byla tady, vždycky 
jsem měla pocit, že jim nevadí, když tu jsem, ale vyloženě nad‑
šené z toho nejsou.“

Strčím si ruce do kapes a snažím se nedívat směrem k hol‑
kám, i když se mi oči stáčejí jejich směrem.

Tohle jsem nečekala – možná jsem měla, ale nečekala.
„Co se to s nimi podle tebe stalo?“
„Nemám tušení. Ale už to neřeším.“
Když tohle někdo řekne, nabývám dojmu, že by si třeba moc 

přál danou záležitost neřešit, ale přesto to v něm hlodá.
Jdu ke stolu s občerstvením, vezmu si chipsy a guacamole 

a pak si odnesu talíř k houpací síti, u které stojí Sylvie, Annie 
a Paloma. Mám pocit, jako bych měla na podrážkách tenisek 
přilepenou žvýkačku, tak špatně se mi jde. Ale musím to udě‑
lat. Musím tam být s nimi.

„Ahoj lidi,“ pozdravím je. „Sylvie, to guacamole je moc 
dobré.“

„Je, že?“ usměje se. „Máma našla na internetu nový recept.“
Paloma se ušklíbne. „No, až tak nový není. Dala ho před pár 

týdny mojí mamce a  ona nám ho udělala. Měli jsme pak na 
přespávačce asi osm misek guacamole, beze srandy!“

Nejsem si jistá, jestli mluví ke mně, k Annie, nebo k nám 
oběma.

„Byla jsem tam,“ vykulí Annie oči. „Jo, a  vzpomínáš si na 
naši kapelu Avokáda?“

Copak ony mají nějakou kapelu? Ani jedna z nich nehraje 
na žádný nástroj.

Všechny se začnou smát a stále dokola opakují slovo avo-
káda. A já tam jen stojím a snažím se neupustit talíř. Chci se 
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Annie a Palomy zeptat, jak prožily prázdniny. Chci, aby se mě 
zeptaly na ty mé.

Jako bych tu byla s nimi, ale zároveň milion mil daleko.
O pár minut později dorazí Anjali a další holky z výtvarného 

kurzu a  já jsem neskutečně vděčná, že je na tomhle večírku 
konečně víc lidí. Do školy s  námi chodí jen Anjali. Ostatní 
holky navštěvují školu v Hardwicku, kde budou i pokračovat. 
Hardwick je sousední město, poměrně blízké. Dokonce existuje 
i jedno místo, kde můžete stát doslova jednou nohou v Long‑
portu a druhou nohou v Hardwicku.

„Omlouváme se, že máme trochu zpoždění! Taky se omlou‑
vám, že jsem musela přijít v sárí!“ Anjali se sama sobě zasměje. 
„Upřímně řečeno, neomlouvám se, protože je to můj nejoblíbe‑
nější vtip.“

„Dobrý, Anji.“ Usměju se a náhle pociťuju obrovskou potřebu 
být jí nablízku. Nikdy nepatřila mezi mé nejlepší kamarádky, 
ale jako má vzdálenější kamarádka mi byla vždycky milá. 
Je praštěná, hloupoučká a zároveň přátelská. Upřímně řečeno: 
na tomhle večírku potřebuju mít vedle sebe přesně takového 
člověka.

Na tomhle večírku, který jsem POMÁHALA PLÁNOVAT! křičím 
v duchu.

„Jaká byla hodina indického tance?“ zeptám se jí po doušku 
perlivé limonády. Jsme na terase u stolu, kam Sylviina máma 
pokládá další jídlo: misky s  brambůrky a  křupkami, pestrou 
nabídku sýrů jako na nějaké výjimečné akci, další tortillové 
chipsy a několik malých keramických misek s guacamole.

„Úžasná jako vždycky,“ usměje se a  uvelebí se na jedno 
z  lehátek. „Přijdeš letos na moje vystoupení? Doufám, že jo!“

„Ano, samozřejmě,“ usměju se. Myslím, že bych šla kamkoli, 
kam by mě teď kdokoli pozval.
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„Lomi, pomůžeš mi přinést popcorn?“ zavolá Sylvie na 
Palomu.

Lomi?
„Jsem moc ráda, že budeme letos chodit do stejné třídy,“ 

řekne poté Anjali a namočí si chips do guacamole. „A budeme 
mít ty nejlepší známky! Jsme přece chytré.“ Poslední větu spíš 
jen zamumlá. „Když mi přišly poštou rozřazení do tříd a roz‑
vrhy, tancovala jsem radostí.“

„Já taky!“ zachichotám se. „Tedy ne že bych tancovala, ale 
byla jsem taky ráda.“

„Je geniální, že přidali k rozvrhům rovnou i seznamy, takže 
si nikdo nemusí s druhými porovnávat rozvrh, aby zjistil, s kým 
chodí do třídy, že jo?“ Vezme si z misky hrst lentilek a pár si jich 
strčí do pusy.

„Jo, určitě.“ Naskládám si na talíř hranolky, naberu si kope‑
ček guacamole a  pak se jdeme s  Anjali posadit na sedačku 
v rohu terasy.

I když je velmi příjemné si s ní povídat, protože je opravdu 
bezprostřední a veselá, stále se dívám po Sylvii, Annie a Palomě, 
jako by mě k nim něco mermomocí táhlo. Potřebuju tam být, 
potřebuju být s nimi.

„Moc se těším na přespávačku v šesté třídě,“ prohodím, když 
už mě nic jiného nenapadá. „Sylvie a já na ni myslíme neustále 
už od třetí třídy, kdy ji měla její sestra Ruby.“

Anjali se na mě podívá úkosem. „O přespávání nic nevím. 
Řekni mi o tom něco. Nikdo z mých kamarádů nemá starší sou‑
rozence – tedy samozřejmě kromě Sylvie, ale nikdy jsme o tom 
spolu nemluvily.“

„Je to přespávačka v rekreačním středisku na venkově, má 
stmelit kolektiv. Hrají se tam hry pro vybudování důvěry, pořá‑
dají se výlety, probíhají vedené meditace. Podobá se to přivítání 



28

na střední škole, ale vždycky se to dělá v  době Halloweenu, 
takže si můžeme vzít kostýmy, protože večer bývá skutečná 
halloweenská párty.“ Jsem tak nadšená, že začnu mluvit 
opravdu rychle. „A  bývá tam i  soutěž kolektivních kostýmů 
o  skvělé ceny, třeba o  padesátidolarovou poukázku na bow‑
ling a podobně. Každý rok jsme o tom se Sylvií mluvily, plánu‑
jeme společné kostýmy do soutěže, neustále nás napadá něco 
nového. Mám těch návrhů v deníku už tři stránky.“

„Vážně?“ žasne Anjali a bez přestání chroupe lentilky. „No 
páni.“

„Jo! Chtěla bych se převléct za mýdlo a mycí houbu,“ vysvět‑
luju. „Zní to hloupě, ale vypadá to vážně skvěle.“

Anjali přikývne a pak se rozhlédne po dvoře, jako by kont‑
rolovala, kde všichni jsou. Mám pocit, že ji můj nadšený zájem 
o přespávačku trochu vyděsil.

Začíná se stmívat, a tak se všechny přesouváme do stanů, 
abychom si mohly pustit film. Do každého se vejdou asi dva až 
tři lidi, takže se začnou dít trochu trapné věci.

V tu chvíli zalituju, že jsem vůbec něco takového navrhovala.
Sylvie se rozvalí v jednom ze stanů, já se hrnu k ní, ale Paloma 

a Annie se tam vmáčknou dřív, než se tam dostanu. A je to. Už 
tam není místo. Kdybyste se mě předtím zeptali, kdo bude v Syl‑
viině stanu, řekla bych, že já. Samozřejmě že já. Není co řešit.

Callie a dvojčata z výtvarné třídy drží při sobě jako tři sle‑
pená dřívka od nanuků, takže sedí ve stanu samozřejmě spolu.

Já jsem s Anjali a Terezou, ale i přestože se s nimi kamará‑
dím, stejně si nakonec připadám jako někdo, kdo přebývá.

Nemám tady co dělat.
Nabývám čím dál tím většího dojmu, že se mi houpe země 

pod nohama a nemám se čeho chytit, abych se zase cítila vy ‑
rovnaně.
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Vyženu všechny myšlenky z hlavy a snažím se soustředit na 
film, který promítáme – Past na rodiče, ten z devadesátých let, ne 
originál. Když se pořádně soustředím na každý detail a každou 
scénu, snad se mi přestanou vracet všechny mé nepříjemné 
obavy a pocit, že sem nepatřím.

Zanedlouho nám Sylviina máma s tátou přinesou popcorn. 
Začneme ho chroupat a sledujeme u toho film. Annie průběžně 
komentuje Lindsay Lohanovou, ale neslyším přesně, co říká, 
a  Paloma každých pár minut vyprskne smíchy a  začne něco 
blábolit tak hlasitě, že film není slyšet.

Na téhle oslavě bych se měla skvěle bavit. Sedím v krásném 
malém stanu v nádherně nazdobené zahradě, není ani horko, 
ani zima, jím popcorn a piju limonádu s bublinkami. A později 
bude i dort.

Nic z toho pro mě však není důležité, protože mám pocit, že 
mám v žaludku doutnající lávu, a to mi znovu a znovu připo‑
míná, že nejsem tam, kde bych chtěla být.

Právě teď bych měla sedět ve stanu se Sylvií.
A nevím, co znamená to, že tam nejsem.
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