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Mili Gitatelia,

sledovali ste niekedy sarkana, ako sa vznasa na jasnej mod-
rej oblohe s vetrom opreteky, trepoce sa a nadskakuje vo
vzdudnych prudoch, vozi sa po nich a div nezdvihne svoj-
ho bezmocného majitela zo zeme? Ak ano, tak urcite viete,
aku silu ma sarkan, poznate jeho ducha. No viete aj to, Ze
ak sa latka, z ktorej je vyrobeny, natrhne, vietor nema zlu-
tovanie, roztrhd ho na kusky ako poskodent lodnu plach-
tu a Sarkan sa ruti k zemi.

Raz som videla diev¢atko, ktorému sarkan takto spadol.
Rozbehlo sa skontrolovat svoj poklad. Lezal na zemi, cely
dotrhany. Dievcatko pozbieralo pomotané snury, zobralo
ho do buclatych rak, kolisalo ho v naruci a plakalo tak za-
lostne, akoby mu niekto umrel.

~Pokusim sa ho opravit,” utesoval ju otec a zobral dieta
aj so sarkanom na ruky.

»2Ale uz nikdy nebude lietat tak ako predtym.”

Ni¢ nemoze zostat navzdy rovnaké a nie vietko ma Stast-
ny koniec, ale aj napriek tvrdym padom je tu vZdy niekto,
kto vam moze pomaoct... ak mate odvahu rozpravat.

S laskou
Vasa Sita






Venujem kraju Lake District, kde som
strévila casf defstva = dosf dlho na fo, aby
sa mi hory, jazerd, bridlica a kamefi dostali

do krvi... a vietkym svojim pribuznym
z Cumbrie, minulym i su¢asnym, kforych

Zivoty na planindch a farmach mi boli

.....






St v nasom jestvovani okamihy,

o v sebe udrzuju vyrazni

obnovujticu schopnost, ked nds zmaha
sklucenost z mylnych polopravd a zloby,
¢i Z toho, Co je vskutku tazive.

Tak z beznej prdce, ludskych kontaktov
a vsednych rozhovorov mysel Cerpd
silu, ¢o nebadane sceluje;

moc, ktord zosiliiuje poZitok,

Co prestupi nds, umozni nam stupat
vyssie a dviha nds, ked padneme.

William Wordsworth, Predohra,
Kniha 12, 208 — 218 (vydanie z roku 1850)












Prolog
Def, ked sa vietko zrutilo

Dawn nikdy nemeska. Znovu pozriem na hodinky: 8.51.
Myslim, Ze uz viem, ¢o sa stalo. Asi prisla po mna skor, cela
vystresovand, no ja som mala radio strasne nahlas a nepo-
cula som klopanie. Stavim sa, Ze uz odisla a bude na mna
nastvana, lebo to zase sttham len tak-tak. Zaklopem este
raz, no v ich byte je ticho. Urcite uz od skorého rana, len co
otvorili skolu, sedi v skusobnej sale. Preto mi neodpisuje
ani na esemesku.

Zvysné schody beriem po dvoch a potknem sa o Dawni-
nu macku Jess, ktord sa mi obtiera okolo ¢lenkov.

.Chod domov, Jess! Dawn sa o chvilu vrati,“ zavolam
na nu a uz bezim po ceste, no vzapati ma zabrzdi hlucik
Studentov. Policajtka na priechode zastavuje dopravu, lebo
ide sanitka a za fiou policajné auto s htukajacimi sirénami
a blyskajucimi svetlami. Pri zavyjani sirény mi prebehne
mraz po chrbte. Co je to dnes rano so mnou? Vystriem sa
a zhlboka sa nadychnem. Len ¢o je priechod volny, znova
sa rozbehnem, kluckujem pomedzi studentov a vletim cez
Skolsku branu. Vnutri odbo¢im doprava a uhanam rov-
no do saly. Vladne tam strasidelné ticho, ked vezmeme do

13



uvahy, kolko je tam deciek. Prezeram rady lavic a hladam
Dawn, ale nikde ju nevidim.

,Kite Solomonova! Keby si prisla o minutu neskor, bola
by som ti zavrela dvere pred nosom," zasepka sle¢na Choul-
tyova.

,Co je s Dawn?“ spytam sa a kontrolujem si telefon, ¢
mi eSte neodpisala na esemesku.

Sle¢na Choultyova mi vychmatne telefon z ruk a vedie
ma popri rade malych stolikov.

JTaky trapas! Dve z mojej triedy pridu neskoro... a na-
vy3e je jedna z nich Dawn!“ vzdychne si nasa triedna. Prej-
deme okolo prazdnej lavice. ,A teba by som mohla vylacit
zo skadok za to, Ze si si do skusobnej saly priniesla telefon,”
doda a kruti hlavou. ,No tak, Kite! Ved uz sa spamataj. Vy-
zeras, akoby si este napoly spala!“ Potom mi zrejme nieco
vyCita z tvare a je milsia. ,Teraz nemysli na Dawn — urci-
te ma nejaké absolutne logické vysvetlenie. Pousilujem sa
zistit, ¢o sa stalo, a ked sa nieco dozviem, dam ti vediet.
Usmeje sa, chyti ma za plecia a doslova ma vtisne na stolic-
ku. ,Parkrat sa zhlboka nadychni a upokoj sa. Vietko bude
v poriadku.”

Sle¢na Choultyova uci geografiu a je na3a triedna od
siedmej triedy. Rozprava sa s nami skoro o vietkom. Do-
konca sa nam zdoverila, Ze asi nemoze mat vlastné deti.
,Tak sa asponl budem snazit, aby ste vy v3etci vyrastli ako
slne¢nice,” povedala nam po tom odhaleni. Je taka uprim-
na a starostliva, ze roztopi srdcia aj tych najnepristupne;j-
Sich deciek v nasej skole a nikdy nad nikym nelame palicu.
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Kym som ju nepoznala, geografia ma nezaujimala, lenze
ona patri k ucitelom, ktori svoj predmet vedia ozivit. Ho-
vori, Ze geografia by sa mala premenovat na ,¢itanie kraji-
ny*, a kazdu hodinu pripravi tak, akoby sme boli cestova-
telia, ktori objavuju tajomstva zeme.

Vsetci uz sedia — vietci okrem Dawn. Jej miesto je vpra-
vo, tri rady predo mnou. Ozve sa prenikavé zvonenie a ja
az nadskocim.

~Mozete zacat,” oznami slecna Choultyova.

Ja vsak iba hladim na Dawninu prazdnu stolicku. Os-
tatné decka prevracaju stranky a robia si poznamky. ,Ab-
solttne logické vysvetlenie.” Stale pocujem v hlave ubezpe-
cujuce slova sle¢ny Choultyovej. Mozno sa vyskytlo nieco
necakané v rodine. LenZe Dawn sa zriedka stretava so svoji-
mi pribuznymi. MoZno ochorela alebo ¢o, hoci je cudné, Ze
vCera vecer na Facebooku ni¢ také ani nespomenula. Iba-
Ze... ibaze o ak sa tak vyhecovala kvoli skuskam? Slecna
Choultyova stale hladi na mna. Chyti pero a vo vzduchu mi
naznaci, nech pisem. Vezmem si teda pero. Povzbudzuju-
co sa na mna usmeje. TlaCenymi pismenami napisem svo-
je meno Kite Solomonova a mam pocit, akoby patrilo nie-
komu inému. Spamataj sa, hovorim si, prevratim stranku
a zaCnem si prezerat zadanie. Riadky mi plavaja pred oca-
mi. Neviem spojit slova dohromady a nechapem, ¢o zna-
menaju. Citim sa, ako ked som sa eSte len ucila ¢itat. Vedela
som text precitat nahlas, ale na konci stranky som muse-
la poziadat Dawn, aby mi vysvetlila, o ¢om to vlastne bolo.
Dawn bola vzdy o sto percent mudrejsia. Keby bola teraz

15



tu, uz by si so sklonenou hlavou robila poznamky na okra-
je a urcite by napisala pisomku najlepsie zo vsetkych. Po-
zriem na jej prazdne miesto. Muselo jej byt naozaj zle, ked
neprisla. Sle¢na Choultyova znovu pozrie na mna a zamra-
¢i sa. Snazim sa urobit, ¢o mi kazala, a upokojit sa. Prej-
dem si vsetky otazky od zaciatku po koniec, kym sa poku-
sim na niektora odpovedat.

Zaladnenie (pravdaZze, toto je jedna z tém, ktoré som si
vobec neopakovala).

Co st to morény?

Hladam v pamati vsetko, ¢o som sa ucila, ale mysel mi
bludi kade-tade a nemézem zablokovat zvuky ulice zvon-
ka. Na hlavnej ceste vzdy hukaju sirény, ale ten prenikavy
zvuk, ktory pocut prave teraz, sa do mra zavrtava a nervy
mi vibruju az po korienky zubov.

,Urcite md nejaké absoliitne logické vysvetlenie,* opaku-
jem si v duchu.

Tak sa do toho pusti, Kite, hovorim si a ¢itam dalsiu
otazku.

Vypocitaj tieto suradnice.

Drobné stvorceky na papieri mi splynt do rozmazanej
vlny, ked sa snazim sledovat cestu a zakreslit, kde by sa
body mali stretnut. Pozriem na hodinky. NemoZem uverit,
ze tu sedim uz vyse dvadsat minut a len hladim na otazky.
Sle¢na Choultyova na mia vyzera spoza okuliarov s prie-
svitnym ramom, akoby chcela povedat: ,Kite Solomono-
va, ako si to predstavujes?* Jej hlas mi v hlave splyva so
zvukom sirény, ktora sa ozyva Coraz hlasnejsie a... bliZsie.
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Zdvihnem ruku. Sle¢na Choultyova sa tvari nahnevane, no
aj tak pride ku mne.

,Prepacte, slecna, ale neviete este o Dawn?*

Pozrie na moj prazdny papier, zamraci sa a pokruti hla-
vou.

,Povedala som, Ze ti dam vediet, ked sa nieco dozviem*
zaSepka. ,Teraz sa snaz sustredit. Toto je dolezité, Kite.*

Rozmyslam, ¢i by to nemohlo nejako suvisiet s Dawni-
nym orchestrom. Stale pocuvam iba melédiu, ktort na-
cvicovala celé mesiace. Ak vezmeme do uvahy, Ze vobec
nepoctuvam klasicka hudbu, pravdepodobne ju poznam
lepsie ako vacsina ludi iba preto, lebo po¢uvam, ako Dawn
hrava na hoboji. Na zaciatku mi to liezlo na nervy — to vy-
soké pistanie, ked skusala strojceky, sa mi zavrtavalo az
do mozgu. No teraz mam ten zvuk rada, lebo viem, Ze je
to iba priprava dychacich ciest na to, ¢o bude nasledovat,
a to je vzdy krasne.

Zozadu vojde do miestnosti vysoka Zena, ktort som ni-
kdy predtym nevidela — asi nejaka zastupujuca ucitel ka —,
prejde popri radoch stolov a Sepkd nieco slecne Choul-
tyovej do ucha. Podla toho, ako sle¢na Choultyova stisne
pery, viem, Ze sa snazi ovladnut. Jej vzdy viete z tvare vyci-
tat, ¢o si mysli. Zena pred fiu polozi nejaky listok a tried-
nej z tvare vyprcha vietka krv. Niekol'kokrat si ho precita,
pozrie na mna a zamraci sa. Otvori usta, akoby lapala po
dychu.

Sirény uz utichli. Zalidok mi skriica, som napata ako
struna. Uz nevydrzim dlhsie sediet. Odtisnem stolicku. Po-
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Cujem, ako zaskripe na drevenej dlazke. Vidim, ako ku mne
sle¢na Choultyova natiahne ruku. Ozlomkrk bezim zo sku-
Sobnej saly a hlavy sa za mnou obracaju, ako ked padaju
kocky domina — jedna za druhou zhadzuje nasledujucu.
Mam pocit, akoby som vyskocila z kozZe a sledujem samu
seba, ako bezim po chodbe. Sle¢na Choultyova na mna vola.

Obzriem sa a zo vsetkych sil vykriknem: ,Kde je Dawn?“

Sle¢na Choultyova pribehne ku mne a natiahne ruku,
akoby c¢akala, Ze spadnem. Moja otazka sa ozyva po chod-
be, ked ma vedie do kancelarie nasho riaditela, pana Scot-
ta. Cez pootvorené dvere vidim policajtku. Ruku ma po-
loZenti na pleci pana Scotta, ktory sedi zhrbeny za stolom.
Pomyslim si, ako ¢udne to vyzerd, Ze nasho obrovského
plecnatého riaditela utesuje drobna policajtka, ktora vyze-
ra mladsia ako niektoré nase Siestacky.

~-Moment.“ Sle¢na Choultyova mi stisne ruku a zavrie za
sebou dvere. Sle¢na Hopkinsovd, tajomnicka, ktora je zvy-
¢ajne vesela a zhovorciva, pozrie na mna a potom sa rychlo
odvrati, akoby sa bala pozriet mi do oci. Na jej stole je Zlty
listok s menom ,Dawn Jenkinsova, 22 Fairview Heights®
s Dawninym telefonnym ¢islom. Sle¢na Hopkinsova vidi,
ze nan hladim, a rychlo ho str¢i do zasuvky v stole.

»2Absolutne logické vysvetlenie...“ pocujem v duchu
sle¢nu Choultyovu.

~Preco ma nechali predo dvermi?” zaSepkam. Nespozna-
vam ani svoj hlas. Sle¢na Hopkinsova upiera o¢i na stol, ne-
pozrie na mna ani na sekundu, ale rukou si prikryva tsta,
akoby sa snazila nieco potlacit.
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Citim sa ako v ten den, ked som zoskocila z lana z pri-
1is velkej vysky a vedela som, Ze je iba otazkou sekund,
kym zac¢ujem rupnutie kosti o tvrdu zem. Prave teraz po-
Cujem, ako Dawn na mna krici ako vtedy v tych dvoch ¢i
troch sekundach, ked som letela.

Paddm na zem.

Sle¢na Hopkinsova mi dava trochu napit. Nohy mam
roztiahnuté na dlazke a jedna ¢ierna lodicka sa mi vyzula.
Mala som si dnes obliect pancuchy, citim mrazivy chlad.
Sle¢na Hopkinsova sa snazi zdvihnut ma zo zeme. Som
ako handrova babika, ktora stratila vypchavku, akoby zo
mna niekto vSetko vytriasol, a kosti a svaly sa mi roztopili.

Viem to. Nepytajte sa ma ako, ale v tejto chvili viem, Ze
Dawn uz nie je.

Dvere sa otvoria a pan Scott hladi na mna. Polozia ma
na pohodIny gau¢. Dawn na nom lezala vela raz so svojimi
migrénami a zalido¢nymi kf¢mi, ale ja som tu nikdy pred-
tym ani nesedela. Klesnem na vankuse a najradsej by som
zmizla, ale pan Scott si ku mne pritiahne stolicku a nakloni
sa blizsie. Slecna Choultyova sedi na operadle gauca, drzi ma
za ruku. Vsetko vo mne krici: ,Bez! Kite! Bez prec, kym ti to
nepovedia.“ Snazim sa pohnut nohami, ale neposluchaju ma.

Vzdy chodi zavcasu, a tak pride hore a zaklope u nas,
ale dnes neprisla, tak som isla ja k nej. Klopala som a klo-
pala, ale nikto mi neotvaral,“ po¢ujem svoj hlas... a blabo-
cem dalej.

Pan Scott prikyvne a nemotorne ma potlapka po pleci.
Volali ste Kitinym rodicom?* spyta sa slecny Hopkinsove;j.
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