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Vklznut do tvojho tieria pod raskom noci.

Kracat v tvojich stopdch, tvoj tieri v okne.

Ten tier v okne si ty, nie je to nik iny, si to ty.

Neotvdraj okno, za zdvesmi ktorého sa hybes.

Zatvor oci.

Rdd by som ich zatvoril svojimi perami.

Ale okno sa otvdra a vietor, vietor, ktory zvldstne
rozochvieva

plamern a vlajku, svojim kabdtom zahaluje moj titek.

Okno sa otvdra: nie si to ty.

Vedel som to.

Robert Desnos
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Oktébrovy vecer bol pokojny a chladny. Z dialky doliehal ra-
chot motocykla. Chlapec naklonil hlavu, aby zvuk lepsie po-
¢ul. Drzal ju nehybne, odhadoval vzdialenost, nac¢tval, ¢i sa
motocykel priblizuje, alebo vzdaluje, ¢i ide po rovine, po tra-
ve, ¢i mociari, alebo ¢i sa $plha po Strkovitej strani smerom
7 mesta.

Muz, ktory sa tycil nad klac¢iacim chlapcom, ticho zasto-
nal. S chrbtom pritisnutym k bralu pésobil, ani ¢o by bol
zrasteny s vlastnym tieniom, pevne spojeny so skalou. Muz
opat zastonal, hlasnejsie a nastojcivejsie, a pohol bokmi tak,
Ze jeho stoporeny td sa posunul v chlapcovych tstach.

Chlapec vydychol nosom. Vsunul si id hlbsie do st a opat
zacal rytmicky hybat hlavou dopredu a dozadu. Robil to
v$ak pomalSie nez predtym a potichsie; vrch zaluda nechal
kizat po podnebi, pri¢om ho cely obvinul jazykom. Tak do-
kazal robit oboje naraz, ukajat muza aj nacuvat. Podla zvuku
dokazal rozpoznat rozne znacky. Nebolo ich sice na Islande
vela, no Iudia si ich zacali upravovat podla svojich predstav
v nadeji, Ze z nich vytazia viac. Toto by mohol byt moto-
cykel znacky Indian, ich zvuk je prenikavejsi nez z Harley-
-Davidsona.



Sjon

Privrel o¢i. Veru, bola to indianka, ale nielen taka hocijaka
indianka. Zvuky motorov sa naucil rozpoznavat preto, aby
medzi nimi vedel spoznat prave tento. A zrazu si bol isty, ze
zvuk sa pribliZzuje a motorka sa $plha hore po svahu. Nepo-
trva dlho a dorazi na vrchol, odkial sa kopec sklana smerom
na vychod, a tam pod previsom sa nachadza bralo a pri nom
on, klac¢iaci na kolenach s galanom v tistach.

Muz sa zacal hybat proti pohybom chlapcovej hlavy, a to
mu napovedalo, Ze onedlho bude po tom. Uchopil muzov ad
do ruky a popri faj¢eni mu ho pevne trel, riadil sa rytmom
motora, a ked sa motocykel rozbehol na plny plyn a motor
zaspieval, stisol ho este silnejsie. Malo to zelany ti¢inok. Muz
sa eSte vacsmi primkol ku skale. Spomedzi jeho zovretych
zubov sa predrali nerozoznatelné slova, utrzky slastnej hry,
ktora sa mu odohravala v predstavach.

Sthra neustale hlasnejuceho zvuku motora a pohybov
hlavy a ruky sposobila, Ze sa chlapec tiez vzrusil. A hoci
sa dnes vecer chcel Setrit, neodolal, volnou rukou si siahol
do vrecka nohavic a zacal sa ukdjat v rovnakom rytme ako
obsluhoval muza.

Z.vrchu kopca k nim dolahol ¢ertovsky hluk. Muz naruzi-
vo stonal, akoby opreteky s rachotom motora.

Nebodaj nechce skocit dolu?

Otdzka chlapcovi preletela myslou ako blesk. Nemohol
vsak ¢akat na odpoved, ud v jeho tGstach rychlo stvrdol.
Prstami stisol jeho koren a uhol sa muzovej ruke, tapajtcej
po jeho zatylku, aby ho pritlacil este vacsmi k sebe. Potom
chlapec uvolnil zovretie a semeno vystreklo na zoschnuté
listie vibového kra, ktory tam preckaval zimu.

Motocykel prudko zabrzdil na okraji ttesu. Na chlapca
a muza sa zosypala spr$ka zeminy a kamienkov. S tlmenym
vykrikom sa muz aj so svojim tieniom odlepil od skalnej ste-
ny. Trastcimi sa rukami si zacal zapinat gombiky na raz-
porku, hladajtc inikovu cestu. Chlapec sa postavil a zaha-
tal muzovi cestu. Bol od galana o hlavu vy$si. Muz po nnom
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Mani Steinn. Chlapec, ktory nebol

hodil zhtzvana bankovku a bez slova sa ponahlal smerom
k mestu. Chlapec bankovku vyhladil a uskrnul sa, boli dve,
celych patnast korun.
Vtom sa na indianke navrchu skaly vypol motor.
Nastalo ticho.



Objavila sa na okraji titesu ako bohyna vynarajica sa z naj-
vacsich hibok ocedna, stala na pozadi bl¢iaceho neba sfar-
beného ziarou z vybuchujtcej sopky Katly, diev¢ina, ktora
nemala paru, odeta v ¢iernej kozenej kombinéze, ktora zdo-
raznovala vSetko, ¢o mala zakryvat, s ¢iernymi rukavicami,
oblou helmou na hlave, ochrannymi okuliarmi a tvarou za-
halenou ¢iernou $atkou.

Stiahla si $atku a okuliare si vysadila na helmu. Pery mala
krvavocervené. Oci jej lemovala ¢ierna linka, a tak jej napud-
rovana tvar posobila eSte belSie nez biela.

Sélborg Gudbjornsdottir, Séla Gudb-.

Chlapec zasepkal:

- Vedel som to!

A potom vyslovil meno jej dvojnicky:

- Musidora...

Chlapec diev¢inu objavil pred vyse rokom. Akoby vtedy
na okamih nadobudol réntgenové videnie a vnimal ju taku,
aka v skutocnosti bola.
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Mani Steinn. Chlapec, ktory nebol

Uz davno vedel, ako sa vola, kde byva, s kym sa styka,
z akej je rodiny - boli podobného veku a v meste s iba pat-
nasttisic obyvatelmi sa rovesnici navzdjom nevyhnutne po-
znaju -, to vsetko vsak bolo mimo jeho dosahu, vo vyssej
spolocenskej triede, nez do ktorej patril on sam. A tak jej
nevenoval viac pozornosti, ako ostatnym jej druhu.

Objav urobil na prvom sobotnajsom premietani Upirov
v Starom kine. Sedel na svojom obvyklom mieste a nesku-
to¢ne mu liezol na nervy Sepot a chichot skupiny rovesni-
kov, sediacich na lepsich sedadlach pred nim. No vo chvili,
ked ich chcel napomenut, aby stichli, ved Iudia si prisli uzit
film, a nie zavyjanie deciek z lepsich rodin, za¢ul, ako jedno
z dievcat vyhlasilo, ze uz dalej nechce ostatnym kazit zazi-
tok z filmu.

A ked sa diev¢ina postavila na odchod, stalo sa to. Vo
chvili, ked jej tienn dopadol na platno, splynula s postavou
vo filme. Obzrela sa a la¢ premietacky jej na tvari vykreslil
Musidorinu tvar.

Chlapca zamrazilo na sedadle. Boli tplne rovnaké.

+

Vtom chlapec zacul zvrchu skaly hlas:

- Mani Steinn Karlsson, viem, Ze si tam!

Usttpil hlbsie medzi vibové kry.

Dievcina z vrecka kombinézy vytiahla cervent Satku, zho-
dila ju zo skaly a sledovala, ako pada na zem. Chvilu pocka-
la. Ked vsak bolo zrejmé, ze chlapec sa neprezradi, zasmiala
sa a zvrtla sa na opatku.

Nastartovala motocykel a vyrazila.

Chlapec vysiel zo svojho tkrytu. Zodvihol $atku a prilozil
si ju k tvari. Hebucka latka bola este tepla od tela dievcata
a vonala zenskou sladkostou.

- Ach, Séla Gudb-...



Chlapec vyrazil na cestu domov naprie¢ mocarinou na pred-
mesti. Ked sa priblizil k prvym obydliam, zmenil smer a vy-
bral sa po zapadnom tbodi Skélavorduhaed, hore po ulici
Njardargata, aby sa nedalo zistit, odkial prichadza.

Ked dorazil na horny koniec ulice, zastal pri severnej stene
Galérie Einara Jonssona a vykukol spoza rohu. Hoci uz bolo
po polnoci, na visku este vzdy postavala hfstka Tudi a sledo-
vala soptiacu Katlu; pijani, vysokoskolaci s dalekohladmi,
policajti, novinari, tri Zeny, basnik s ¢utorou, nadennici, deti
na potulkdch, presne ako on sam.

Tentoraz vSak dav nesprevadzala bujarost ako zvycajne,
ked sa tato skupinka ludi zide po zapade slnka - nebolo po-
cut vykriky ani spev -, ludia sa iba potichu zhovarali a sle-
dovali blesky na vychodnom obzore, kde sopka malovala
noc odtienimi oranzovej, Cervenej, purpurovej, bordovej a po-
tom obraz roztriestila svetlomodrymi a modrozltymi za-
bleskmi.

Chlapec ich zdialky pozoroval. Z miesta, kde stal, nevidel
to, ¢o oni. Vylovil z vrecka Cerven Satku. Leskla latka sa mu
kizala pomedzi prsty ako ortut, ¢ervena ako jej pery, ¢ervena
ako jej motocykel, cervena ako jeho burliva krv.
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A Cervena farba satky bola v tt noc to jediné, na com mu
zalezalo, cely jeho svet bol cerveny.

V trojposchodovom dome na ulici Midstraeti sa chlapec vy-
$plhal na povalu, kde byval so svojou pratetou. Miestnost
bola vsetkym zaroveri: kuchynou, obyvackou aj dvoma spal-
nami. Prikradol sa k svojej posteli, prispdsobujtic svoje kro-
ky starenkinmu pravidelnému dychu.

Potichu sa zobliekol a ulozil sa do postele. Satku si ob-
motal okolo krku, hoci starenka mu mnohokrat opakovala,
zZe toho, kto spi s nie¢im okolo krku, ¢aka ista smrt. O lu-
doch, ktori sa nedopatrenim obesili v spanku, poznala mno-
ho historiek.

Chlapec vsak uz mal Sestnast rokov, a tak si robil, ¢o sa
mu zachcelo. Ak by sa mu zachcelo obesit na hodvabnej sat-
ke, ktora vonala motorkarkou Solou Gudb-, tak to veruze aj
urobi.

Nadranom sa mu prisnilo o galanovi z predchadzajticeho ve-
Cera.

Zdalo sa mu, Ze sa dival do spalne s tapetou s ruzovym
vZorom a so zamatovymi zavesmi. Vnutri stala bohato zdo-
bena postel s nadychanymi vankasmi a hrubou prikryvkou.
Na stene za zahlavim postele visel obraz v zlatom rame. Bol
na nom tradi¢ny islandsky dom s macinovou strechou a dre-
venym prieCelim, za nim sa tycilo vysoké pohorie so $tyr-
mi vrchmi a v popredi tiekla rieka. Chlapec mal dojem, Ze to
bola farma, na ktorej byval so svojou matkou, kym neumre-
la a jeho neposlali prec.

Do izby vosiel galan. Snal si Zupan, prehodil ho cez ope-
radlo stolicky a vyliezol na postel. Obratil sa smerom k ob-
razu a prstami presiel po zlatom rame. Vtom sa obraz odsu-
nul nabok ako poklop na okienku a odhalil tajny priecinok.
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V nom sa nachadzala truhla velkosti prepravky piva. Vybral
truhlu z priecinka, postavil ju na no¢ny stolik a otvoril ju.
Skryvala sa v nej l'udska hlava s ry$Savymi kuceravymi vlas-
mi. Chlapec okamzite spoznal, Ze je jeho vlastna.

Galan si lahol do postele, vybral chlapcovu hlavu z truh-
ly, polozil ju na vankas vedla seba a prikryvku jej vytiahol
az k brade. Hlava otvorila odi.

Z vankusa si chlapec v§imol svoje telo stojace pri prieceli
postele, vyobliekané do sviato¢ného odevu, ibaze bezhlavé.

Jeho hlava sa rozosmiala a smiech zalomcoval telom.
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V hlavnom meste Islandu sa nachadzali dve kina - Staré
kino a Nové kino. Premietalo sa v nich kazdy den, jedno az
dve predstavenia pocas pracovnych dni a tri v nedelu. Kaz-
dé predstavenie trvalo jednu az dve a pol hodiny, filmy vsak
v poslednom ¢ase byvali také dlhé, ze ich premietanie mu-
seli rozdelit na dva vecery.

Chlapec chodil na vsetky filmy, ktoré na Island doviezli.
Zvycajne v jeden den navstivil obe kina a vac¢sinu filmov si
pozrel tak ¢asto, ako to len bolo mozné.

Prvy film videl na jesen 1913, mal vtedy jedenast. V prvy let-
ny den koncom aprila toho roku reverend Fridrik, patron
mladych chlapcov v Reykjaviku; v ramci hnutia YMCA za-
lozil podla vzoru zahrani¢nych skautskych spolkov oddiel
varjagov. Starenka sa o tom dozvedela a z titulu svojej zna-
mosti s duchovnym - niekolko zim sa delila o 16Zko s tetou
reverenda Fridrika, ked boli obe este mladé robotnicky - sa
mu doprosovala, aby do spolku varjagov prijal aj toho ne-
Stastného uboziaka, ktorého jej pred piatimi rokmi zverili
do vychovy.
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