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I
— Hospodine, netresci mne v prchlivosti své, aniz v hnévu svém karej
mne. Nebot stfely tvé ve mné uvazly a ruka tva téZce na mne dolehla.

Pater Had stoji opfeny o studenou zed, hledi ktiZem pftes svétnici
do protéjsiho kouta a pomalu, Septem odifikava Davidav uzkostny
zalm, Davidovu pisen pfi spalovani vnitfnosti.

— Nenit zdravi Zadného na téle mém pro hnév tviyj, neni pokoje
kostem mym pro mé hiichy.

Svétnice je nizkd a $patné obilena. Za otevienymi okny sviti ranni
slunce, fijnové slunce, mirné a laskavé.

— Nebot nepravosti mé vzrostly nad hlavu mou a tiZi mne jako bfi-
mé nesnesitelné. Rany mé pro mou nemoudrost pocaly hnit a kysati.

Zed studi do ramene. Staventi je vlhké, nasaklé podzimnimi desti.
Ale nedéle se vydarila ¢ista. Ad maiorem Dei gloriam! Nedéle slavna,
den ocekavany.

— Bidny jsem a utiskan pfilis: v ustaviéném zarmouceni chodim.
Nebot ledvi a bedra ma naramné jsou ztrapena a nic neni zdravého
na téle mém.

Zalmy jeden za druhym se zvolna sunou z paméti a jejich smysl je
vybledly, nepfitomny; knoty, jejichZ plameny mizi v temném ¢adéni.
Pritomna je zed, jeji drsny povrch, plny krupicek. Pfitomna je dubova
postel pod nevypranymi nebesy v protéjsim kouté. A pefina. A kiiz.



— Zemdlen jsem pfili§ a zhuben, fvu pro uzkost srdce svého. Pane,
pred tebou je vSechna zadost ma a lkani mé pred tebou skryto neni.

Jak se to vSechno vlastné stalo? Jak se to mohlo poslepu domotat
az sem?

— Srdce mé se ve mné kormouti, opustila mne sila ma, ano i o¢i
mé se zatmély. Pratelé a pfibuzni patfi na bidu mou; pfiblizuji se
naoko, ale stoji.

Vsechno se zdalo byt jesté nejisté, prozatimni; jako by teprve cosi
meélo pfijit, néjaky pravy a vazny déj, ve kterém uz nepochybné ptjde
0 to, co je vina a hfich, co je konani dobré a lidské a sluzba Bohu
prijemna. Jako by je$té zatim nic doopravdy nezacalo. A najednou
je konec.

— Ti, jenz pfi mné byvali, zdaleka stoji, a ktefi hledali zahubeni
mého, osidlo mi polozili. Ktefi mi chtéli uskoditi, bezbozné rozmlou-
vali a Isti ustavi¢né vymejsleli.

A snad Ze se stala nespravedlnost a htich tlacici srdce, puchyt
nality. A kdo ho uZ ted napravi? I kdyby si samou litosti kaZi roz-
skrabal. Uz ho nenapravi. I kdyby chtél.

— Ja pak jsem jednal jako hluchy, kteryz neslysi, a jako némy,
ktery ust svych neotvira.

Nedéle se vydafila Cista. Sviti slunce, mirné, laskavé, je podzim,
nedéle osmnacta po svatém Duchu. Snad se to nemélo délat.

— Zustal jsem jako ¢lovék neslysici, jenZ nema v tstech svych
odpovédi.

Snad se to vSecko nemélo délat.

— Neopoustéj mne, Hospodine!

Snad Ze se stala nespravedlnost, $patnost nelidska, hich oklamani
srdce laskavého.

— Boze mj, neodchazej ode mne!

Svétnice je ledabyle obilend, ¢mouhy se krouti, opfeny o stude-
nou zed stoji stafec a nahofe nad stropem, nad stfechou duni zvon.
Gloria! Soli Deo gloria!

— Pane, smiluj se nad nami!



II
— Posila mé pater rektor hradecké koleje. Jmenuji se Vojtéch Had.
Dej Buh dobré jitro, Vase Milosti.

Muz, ktery stal ve dvetich, byl §tihly, vysoky, kostnaty. Kdo by mu
chtél hadat vék, hadal by asi néco pres tficet; ale bylo to dost nejisté.
A kdo by chtél nehledé na jeho obleceni hadat, co on je vlastné zac,
zavahal by mozna mezi vabnou predstavou kfivonosého ¢erného
duelanta s bambitkou pod plastém dokonalého pfevleku a s tvafi
tak tajemné ponurou a hotkokyselou a mezi nevabnou ptredstavou
odreného cisarského rejtara, jenz tu zbyl, kdyZz Hatzfeld ¢i ktery
vypraskany feldmar$al pfed osmnacti roky rozpoustél nepotiebné
vojsko, a jenZ nevéda uz kam a pro¢ a za¢ a kudy dal, stal se v tom-
hle hnizdé kostelnikem. Mél $patnou bledou plet a na ¢ele vrasky
mrzutych a ustvanych lidi, kterym se nikdy nic nedafi.

A nebyl ovSem zatoulany rejtar, ale mladsi syn $lechetnych rodic¢,
méstanskych sice, ale uz s erbem, syn pocestné zrozeny na Novém
Meésté prazském v rodiné slu$né a katolické: otec Felix Had z Prosece
se tfi roky po jeho narozeni stal dokonce prvnim prefektem ¢eské
marianské kongregace prazskych méstant, slavnostné v ¢ervnu ono-
ho roku 1637 zaloZené.

Ani se jeho curriculum vitae nepestfilo cizokrajnym suknem,
duely a riZzemi od zmamenych Zen, ale plynulo docela v potadku



z trivialni $koly do $kol latinskych k otcim jezuitiim v novomést-
ské koleji svatého Ignace a potom na filozofii k otciim jezuittim
u Svatého Klimenta pfi Kamenném mosté. Do gymnazia od rudi-
menty az po rétoriku chodil se star§im bratrem Felixem Vaclavem,
na filozofii pak uz bez ného. Nejdfiv sam, byl vzdycky spi$ samo-
tafsky chlapecdek a na Cele se mu uz tenkrat zac¢inaly délat vrasky
lidi, kterym se tézko kdy néco podafi, brzo se ale na kolejnich
chodbach nasli s chlape¢kem Tomasem, venkovskym, z méstecka
kdesi na NezZarce pfislym, v §lechetné rodiné poc¢ateckého feznika
a radniho Pesiny narozenym. Moc toho spolu nenamluvili, jenom
tak pfi hodinach fyziky a etiky a logiky pospolu sedali a pfi lita-
niich stavali a pti disputacich si pomahali; ale rozuméli si, i kdyz
prazsky chlapecek byl skoro o pét rokt mladsi venkovského, byli
oba stejné plasi jak ovecky v Babylonu. Nasli se, rozuméli si, ale
nemeélo to trvat dlouho.

Nikdo uz nerozlusti pro¢, ale v Pondéli velikono¢ni roku 1650
prisel téméf dostudovany filozof Vojtéch Had domt a oznamil pre-
kvapenym katolickym rodi¢tim, Ze pravé pozadal o pfijeti do mocné-
ho a nebi i Svatému otci obzvlast milého fadu Tovarysstva JeziSova.
Snad se mu zdalo, Ze krom své viry a tiché vérnosti trpicimu Bohu
nema celkem na tomto svété co pohledavat a na koho spoléhat; Kris-
tus na dfevu kiize nad marné vzhliZejicimi tfemi Mariemi, opustén
a volajici: Ziznim, je zajisté Bohem $estnactiletych alumnt, semi-
naristd a filozofi. A snad to byl jen nahly pfival svétlého predse-
vzeti, kdyZ o Bilé soboté pti slavném VzktiSeni se zpévem a s hofici
by o tom néco blizsitho védél rektor svatoklimentské koleje pater
Andreas du Buisson, ten totiz dobfe znal, kterého z filozofti rodem
i majetkem nepfili§ skvéle obdafenych by bylo $koda pro kariéru
Slechtického vychovatele anebo venkovského dékana.

A tak se jednoho krasného letniho dne osudy ovecek navzdycky
rozesly, na ovecku Tomase ¢ekal arcibiskupsky seminaf a pak slavné
hodnosti magistra libomudrctvi a bakalafe bohomluvi a pak neslavné
misto kaplana v Kostelci nad Orlici s jakousi vyhlidkou na kariéru
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venkovského dékana. Ovecka Vojtéch se hlasil u patera PoSmurného
v brnénském noviciatu Societatis Jesu.

Z mélké misky tam pak jidal a rizenec prebiraval a Regulae se
nazpamét ucil a na katecheze do vesnic a nékdy i méstem po almuz-
nach chodival pospolu s jistym Matéjem Tannerem, v Plzni rozenym
a z chomutovskych fadovych kol sem pfislym, ale Ze domus pro-
bationis S. J. neni totéz co svobodna filozofie a Ze také novy ptitel
se malo podobal oveéce TomaSovi, nebylo to takové pékné a plaché
pratelstvi, ostatné Tanner uz nebyl novic, uz byl scholastikus, jeho
ukolem byl dozor nad novackem, a ne ptatelstvi s nim, a krom toho
odesel brzy buhvikam a jejich osudy se navzdycky rozesly. Novic Voj-
téch Had ztstal sam, trochu nejisty a bojacny uprostied nezvyklych
reguli fadu, a snazil se dal Zit vZidy jenom vazné a pfisné, v sluzbach
Bohu a v chudobé a v poslusnosti k pfedstavenym.

A predstaveni ho poslali, kdyz dokon¢il noviciat, az do Styrského
Hradce, odebral se tedy do Styrského Hradce. Zatimco jeho otec
v kruhu $lechetné rodiny oslavoval svoje povyseni do starozitného
stavu vladyckého, mladsiho syna pravé uvadéli do cely, cela stejna
jako ostatni, kolej stejna jako ostatni, sloZil tam prvni feholni sliby
a udil chlapecky v alfabetafi. Po roce mu pfedstaveni oznamili: Budes§
studovat bohoslovi, zacal tedy na staré styrskohradecké univer-
zité studovat bohoslovi a to bylo dobré a on studoval ze vsech sil,
brzy nato mu pfedstaveni oznamili: Pijdes do Prahy a budes studovat
bohoslovi tam, odesel tedy do Prahy na svatoklimentské Collegium
maximum a poslouchal dogmatiku a exegezi a hebrejstinu a sedal pfi
disputacich a kontroverzich uz docela sam a vazné a piisné, doma
nechodil, syn svatého Ignace nema domov mimo zdi fadu, po tfech
letech mu udélili bakalaureat, bylo to dobré a rektor Andreas Scham-
bogen zkusené usoudil, Ze tohoto mlciciho, ale chytrého ktivonosého
teologa by bylo §koda na to, aby se nakonec potloukal nékde po vsich
nebo po $pitalech anebo skon¢il jako zpovédnik u bohaté vdovy.
Kdy?z ale pfisel dlouho touzeny ¢ervencovy slavnostni den, kdy se
v Karolinu z rukou promotorovych pfijimaji insignie doktorské, epo-
mis a fialovy biret a kniha a prsten, chodil onen ml¢ici teolog uz dva
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mésice po prazskych $pitalech a rozdaval, uz vysvécen, tenounky po-
sledni pokrm na cestu do raje nebo do o¢istce. Nebot predstavenym
rektorovym je praepositus provincialis a ceskym provincialem byl
tou dobou Bavoran pater Heinrich Lamparter, pfisny muz, s pfisnymi
tkoly Rimem do Prahy vyslany, ktery nejenom mél vé¢né malo lidi
pro tvrdou sluzbu ve $pitalech, ale také si dlouze prohlédl nejistého
a bojacného a pry tak chytrého bohoslovce a zkusené usoudil, Ze
bude zdravo posilovat ho zkouskami kazné; a kazen fadova kaze jit
ihned a kamkoli, kam té osoba pfedstavena posle.

Pobyl si tedy nedokonceny teolog v puchu a narku chudych praz-
skych $pitala, ml¢ky a rad podstupuje tuto blahodarnou zkousku
kazné. Pobyl si potom, nebot zkouska pokracovala, na venkovskych
misiich, kde se valného tGspéchu nedodélal, jsa sice kazatel dosti
vasnivy, ale jinak vojin Pané v ¢inech dosti vahavy. Pobyl si v koleji
kutnohorské a vyhlidky na fialovy biret se pomalu rozplyvaly pfi
pocitani vynosu z dvort, rybniki, vinohrad, nebot zkouska se jaksi
protahovala. Pobyl si v koleji kralovéhradecké a vyhlidky, pokud
jaké zbyly, rozplyvaly se dal pfi dennodennim opakovani latinské
gramatiky a citatli z Horatia s usinajicimi gymnazisty, které pti dob-
rém dal$im béhu ziti ¢ekala filozofie u Svatého Klimenta a brnénsky
noviciat a Collegium maximum a $pitaly a misie a po¢itani vynosa
a opakovani latinské gramatiky s usinajicimi gymnazisty, ktefi sem
bezpochyby opét pfijdou, nebot ¢emu jednou Bith dal bézet, to ¢lovék
nezastavuj. Pobyl si mezitim i deset mésicti v Tel¢i v domé tfeti pro-
bace, kde posléze slozil slavné sliby Tovarysstva véetné povéstného
slibu ¢tvrtého, jimz se stal ¢astkou vybraného jadra JeziSova vojska,
¢lenem tfidy profest. Opoustéje telésky dam byl zavazan takovou
poslusnosti, ze pfisnéj$i a dokonalejsi tou dobou nikde ve veskerém
svété asi nebylo, vojenska leZeni v to pocitaje. Poslu$nosti nejenom
v skutcich, ale i ve vtli a v mysleni.

A vcCera vecer tedy, zavazan jit ihned a kamkoli, po audienci u rek-
tora vzal vak a vySel Mytskou branou z mésta a za chvili uz zmizel
v dlouhém lesnim priseku jihovychodnim smérem. Nebyla to dobra
cesta, drobné prselo a tahl chlad z hlubokych lest, odnékud zdalky
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bylo slySet jeleni troubeni, semtam zapadl aZ skoro po kotniky do ka-
luze, z lesa i z desté posléze vysel, ale spletl si smér, a kdyz zacinalo
svitat, octl se az u vejvanovického kostela, sebéhli se tam na ného psi
z celé vesnice, nakonec se ale doptal do Tejnice a do Pfestavlk a pak uz
to $lo dobfe a v suchu pfes Rosice a ptes Dobrkov, po novém luzském
mostku a strmym luzskym nameéstim aZ do uté$ené krajiny, kde ptes
hnéda pole bylo vidét stfechu pivovaru a nad ni vrek s koSumber-
skym hradem a $ikmo nad hradem dokonce uz i ranni slunce. ProSel
tedy nadvorim a lodZii nedavné zamecké piistavby, na jejiz hodinové
véZi uz rafije tdhla na osmou, a kdyz ho lokaj vedl do schodi, bylo
uz vSechno zase nejisté a prozatimni a v§echno zase zacinalo znovu.

— Vy uz jste tady? Nevédéla jsem, Ze v klastefe maji tak dobré
koné.

— Pfisel jsem pésky, pani hrabénko.

— Pésky? Ach ano, vidim...

Boty mél samé prischlé blato. I plast mél dole cely $pinavy: skvrny
a stfikance nepékné pomalovaly hrubé ¢erné sukno.

— Pujdu se ocistit. Spéchal jsem a nevsiml jsem si. Prosim za od-
pusténi.

— Jen pojdte dal, otce. Zaviete dvefe a pojdte dal. Mam vam fikat
otée? Neznam presné zvyky vaseho fadu. Ale vy mate hlad. Snidal
jste? Nesnidal.

— Ne, Milosti, dékuji.

— Mate pravdu, ja uz rozumim. Ukazu vam pak zameckou kapli.
Vy jez... Vy €lenové Tovarysstva JeziSova slouzite msi svatou kazdy
den? Zavedu vas potom do kaple; ale feknu vam hned, je chudinka
dost uboha. Nejsou penize. Co na mé koukate? Urcité mate hlad. Ne-
divite se, ze uz jsem vzhtru? Ja vstavam brzo. O Sesté. Hospodafim.
Jsem sama a hospodatim; jako sedlak na grunté. Sednéte si piece.
Kde jste byl na noc?

— Nikde. Cesta je dost dlouha.

— To jdete celou noc? Sednéte si uz kone¢né!

Pater si sedl. Neforemny vak poloZil na zem a ptikryl ho Sirokym
kloboukem. Spinavé boty se snazil zakryt plastém, ktery byl také
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$pinavy. HUf uz to zacit nemohlo. Odvazil se pohlédnout na hrabén-
ku, ale hned zase sklopil o¢i k botam, na kterych ve vrstvé blata bylo

zblizka dokonce vidét zbytky rozslapané slamy a jehli¢i. V pokoji

bylo teplo. Odnékud z kouta, neodvazil se tam pohlédnout, slySel za-
praskat poleno v krbu. Hrabénka, prve btithvipro¢ hned rozpovidana

jak $patny prolog na tatrumé, ted zas pro zménu mlcky sedéla proti

nému a klidné si ho prohliZela. Ucitil voniavku. Zavtel o¢i a v hlavé

mu za$umélo tinavou a nahlou ospalosti. HUf uZ to tedy zacit ne-
mohlo. Co ted? Cpi zapatenym suknem, $pinou a potem. Jak pohne

nohou, pokazdé se z boty udroli kousek seschlého blata. Co ted? Mél

bych mluvit; fikat chytré a zajimavé véty, na prvnim dojmu zaleZi.
Mél bych peclivé vybirat kazdé své slovo a v§imat si kazdého jejiho

pohybu. Odpovidat zlehka a vést hovor nepozorovatelné k cili. Jsem

v zamku, a ne na navsi. Ale chtélo se mu jenom spat. Hrabénka se
rozesmala. Vstal.

— Promiiite, Vase Milosti.

— Sedte. Kam zase jdete? Co mam prominout? Blato at si pada,
ja to zametat nebudu, vite? A na videriské chovani tady v téch po-
lich nejsme zvykli. Sednéte si pofadné a natahnéte si nohy. Chce se
vam spat?

— Chce.

Usmal se. Jako pes na pohtbu, ale usmal se. Hrabénka piesla pokoj,
a jak $la kolem ného, zase ucitil voriavku. Oteviela okno a ztstala
tam stat; oknem zavanul ¢erstvy ranni vzduch.

S vdé¢nym tismévem se na ni znovu podival. Snad to néjak ptjde.
Je vlastné mozna ptijemna. Ten vzduch zvendi se tak pékné dycha. Je
mozna vlidna; chce mi pomoci z mych odpornych rozpaku. Ale ona
hned sklopila odi; stacil jen je$té zahlédnout, Ze ho pravé pozorovala,
jako by ji do pokoje vlezlo skvirou jakési mokré a neuvétitelné zvite.
Pfece jenom je z panstva. Jeji posledni manzel, upozornoval rektor,
byl vykfi¢eny po celé Vidni. Paruky, dluhy, koné. Vonavky. Svaté
fiSe fimské komtesa de Sora. Snad Vlaska? Augur Soranus... to je
z Cicerona. Mozna je Vlaska; ma tmavou plet a asi ma hnédé odi.
Jak muzZe byt stara? Ale ne, je z dobrého ¢eského rodu, fikal rektor.
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Jestli jsem si to nespletl. Anebo jestli jemu se to nespletlo; nebylo
by divu. Dvakrat vdana, méni jména, tézko se v tom nakonec vyznat.
Odvazil se opét na ni pohlédnout. Stala tam a divala se z okna. Zi-
vot jak trapeni Jobovo, smrt chodi kolem a popotadé kosi v§echny,
kdo jsou té Zené nablizku, a ona tu klidné stoji a sméje se a diva se
mné zpiima do o¢i a je sama a je py$na a nema strach. Ted asi ¢eka
na chytré a zajimavé véty; nezbude neZ s nimi zacit. Ne, neni stara.
M4 husté tmavé vlasy. Pokud si je nebarvi. Takovy chleba se uz
jida v Tovarysstvu JeziSové: feknou jdi, a ty vstan a béz. Pater Had
vzdycky vstane a jde. SloZil slib poslusnosti a dle toho slibu musi
byt jako néma ohmatana hul, ktera slouzi tomu, kdo ji ma v ruce;
jako mrtvola, jez se da obratit na kteroukoli stranu. Uz dvacet roku
vstava, chodi, k nemocnym, ktefi ¢ernaji, ke vdové, ktera voni. Je
to tak dobré, je to bozi vile. BoZzska prozietelnost té vodi skrze
tvé predstavené. Zivot méa smysl a neni potieba postavat u okna
avzpominat na kocary se zatazenymi zaclonkami, anebo snad i snit
o fialovém biretu. Nicméné pocitat vértele hrachu anebo pfipravovat
na smrt toho, jenz bude rano obésen, je prace ¢ista a prehledna; ale
co s touhle osobou, ktera byla navstivena desaterym lidskym utrpe-
nim a ono na ni neni znat, co s touhle Zenskou osobou, ze které je
na sedm krokil citit volava voda ¢i mast a ktera se mi uz zase diva
klidné a zpfima do obliceje?

— Nelibim se vam?

Co je to libit se? Hloup4, navonéna fec¢. UZ mu prestavalo prekazet,
Ze ¢pi potem a na botach Ze ma blato az odkudsi z chvojeneckych
lestu. Sluzba je takova.

— To neznam, Vase Milosti. Ptisel jsem, abych vam pomahal libit
se Bohu.

Za okny svitilo mirné slunce, laskavé svétlo, byl fijen roku 1667,
osmndctého, stfeda, den svatého Lukase evangelisty. V pokoji bylo
ticho, sem nedolehne ani hruby hlas, ani zaskfipéni rumpalu, tady
neni hospodafstvi, tady je piijemny a tichy zamek s okny odvraceny-
mi do krajiny, velkymi okny téchto dvou novych palacovych kiidel,
stavénych po pozaru nékdy pred sedmdesati $edesati roky Divisem
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Lacembokem Slavatou, velci pani zdejsi, vysvétloval rektor, pani viry
podezrelé, ale to uz je davno a je to pry¢, Kosumberk je dnes hrad
cirkve fimské a tou pevnosti se musi stat i cely kraj kolem dokola.
Musi, a brzy. Pevnosti s vojskem Societatis Jesu u sttilen hradebnich.
Pateru Hadovi to pfipomnélo misie, ale kviili tomu tady neni, to neni
jeho prace, zklamal pfi ni a Nasi mu ji uz nikdy nesvéfi. Napadlo ho
ynastésti nesvéri“ ale rychle to slovo zahnal. Pro¢ se mi toho tolik
najednou zbyte¢né ptevraci v hlavé? Nejspis z ospalosti.

— Je mi vas lito, velebny pane. Vypadate jako kohoutek po desti.
Neni vam $patné? Ale to se spravi. Tady se date do poradku. Na vsi
je zdravo.

Hospodari! Ale ma k tomu perlu ve vystfihu. Do zlata zafasovanou,
na zlatém fetizecku povésenou. Jak sedlak na grunté. Redi.

— Jste laskava, pani hrabénko. Ale ja jsem v poradku.

Smutek uz nenosi. Nemusi nosit, uz je to vic nez rok. Méla by se
vdat. Potfeti; ale co jinak? Co miize vdova na takovém panstvi? Divat
se, jak se vSechno pomalu rozpada. Jak dosky hnijou, jablicka jak
jsou rok od roku mensi a krade, kdo ruce ma. Co mtize? Nadosmrti je
chudak. On ov§em pater rektor... néco o tom fikal, ale co? Ne, nefikal
pfimo, néco jenom snad naznacoval. Tvafil se diivérné a nakonec
povidal: Rozumite mi. Nerozumél jsem mu. Asi néco stran vdovské
Cistoty. Kolik ji mtize byt? Tricet? Méla by se vdat.

— Taky z vas bude sedldk, jestli tu vydrzite. J4 uz si zvykam. Ani
do vdavek se mi uz nechce, véfil byste? Co na mé zase koukate?

— Myslel jsem. Ne... Do toho mi nic neni, Vase Milosti.

Sedim tu a koktam jako kaplan s pekarovou dcerou. Bi¢ na ni,
na jeji vysttih a perlu. Bi¢ a trnovou korunu na hlavu, a vést ji na Ve-
liky patek kajicim privodem, kiiz na zadech a odév roztrzeny.

— ProhliZite si obrazky? Ano, to jsou moji manzelé.

Visi tam na zdi v Sirokych a vyfezavanych ramech, pékné vedle
sebe, jako vojaci. Jeden zvlast odporny, kniraty, hruby, almara hra-
natd, s vystréenym bfichem, stehny tlustymi, jestlipak i urozeny pan
nékdy fackuje svou chot? Na druhém obraze rozpoznal pater Had
pruhy slavatovského erbu. Ten kniraty je tedy Hyzrle. Dévkat a hrac.
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A tady ten pospatnély s bojacnyma ocima, urcité nemocny, to tedy
je Jindfich Vilém Slavata. Posledni Slavata na tomhletom zamku. Uz
jenom namalovany. A Spatné namalovany; cely uz popraskal.

O kousek dal se na zdi kr¢ily dva obrazky déti. Obé déti lezely
v rakvickach.

— Ja v tomhle pokoji nebyvam.

Nebyva. Proto je asi ten domaci oltafik tak zasly. Aspon svicku
bych zapalil. Je tam jedina, a lacina.

— Tak?e vam, otce, do toho nic neni, fikate. Ale snad by vam pfece
mélo byt. Pfemyslejte o tom jesté. Proc¢pak bych si vas sem jinak
zvala, nevite? Jste odedneska muj zpovédnik, nebo nejste?

— Jsem. Proto mé poslali. Rikali, ze potfebujete zpovédnika.

— Ano, domluvili jsme to s vasim rektorem. Rikal, ze potiebuju
zpovédnika. Potfebuju, pro¢ ne. Zdejsi farat je patez, neda se s nim
hovofit. Zpovidam se a on ni¢emu nerozumi. Nudna zpovéd. Co
mu mam vykladat? Myj zpovédnik by ale mél o mné slyset vsecko.
Nebo snad nemél?

— Vsechno. Ve zpovédi.

— Dejme tomu, Ze jsme praveé tu zpovéd zacali. Ne? Kdyz mam
ted zpovédnika, budu se zpovidat tfeba od rana do vecera. Jenomze
vy mi nesmite fikat, Ze vam do toho nic neni.

— Zpovéd... ma svoje zvyklosti, pani hrabénko. Sviij zptisob. Zpo-
véd je svatost pokani. Neda se konat v saloné jako rozhovor o konich.
Prosim za prominuti. Ale chci fict, Ze jsme nezacali.

— O konich? Zdalo se mi, Zze mluvime o mné. Vy jste si toho nevsiml?
Hm... Budeme si muset zvykat, ot¢e. Oba. Vy jste si mé nevybral, ja
jsem si nevybrala vas, ale neda se nic délat. Jsme si ptidéleni. A ne-
spoléhala bych, Ze jenom nakratko. Vam se to asi nelibi.

— Zvyknu si.

— Myslite?

— Vim to.

— Co jste délal pfedtim? Smite mi to prozradit?

— Ledaco.

— Takze tady nastane dalsi ledaco?
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— Tak jsem to nemyslel, Milosti. Délal jsem rtizné prace. Kam mé
poslali. Neni na tom nic zajimavého. Velmi rtizné prace.

— Vy nejste doktor teologie.

— Nejsem.

— Ale studoval jste teologii.

— Studoval.

— Az do konce?

— Az téméf do konce.

— Témét? A proc¢? Fialovy biret by vam slusel.

— Tak. Byly...

— Rizné prace?

— Ano. Jiné prace. Mnoho jinych praci.

— A vzdycky jste si zvykl?

— Vzdycky.

— To ctim. Naucite mé to?

— Je-li vam toho zapotiebi, nau¢im.

— Je mi toho silné zapotiebi. Nechapete? Pochopite brzo. Dnes
kupfikladu zaoravame hntyj. Ano, otce, dobry hospodaf na podzim
zaorava hnuj, vite? To se musi. Jinak vam napfesrok vyrostou jen
dluhy. A ja jsem méla dluht pfed péti roky... hadejte. Na patnact
tisic kop miSeriskych. Ted uZ je to lep$i. Uz je toho min. Véfil byste,
Ze tady uz hospodatim pét rok? Sama. Ve Vidni jsem za celou tu
dobu byla jenom jednou. Loni v ¢ervenci. Pét rokti sama tady v téch
polich; co tomu fikate?

— Ale va$ manzel zemfel...

— Tatinek tam spi?

— Ano, bud zticha. Spi.

Sdam Biih vi, co délal v ¢ervenci ve Vidni. Ale nebudu se prece vy-
ptdvat komornika. Ostatné neni to lhostejné? Nevim zrovna tak, co
délal ve Vidni v breznu, v lednu, v listopadu. Kdy jsme se vlastné
videéli naposled?

— Jak vypadd tatinek?
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Ani ho nepamatuje. Kdyz se narodila, ani na Kosumberk neprijel.
Tenkrdt jsem se s nim jd jesté semtam vidala. Ve Vidni. V Praze. To
uz je osm let.

— Jak vypadal? Jako ostatni pani. Vidis, tady ti kolem. Tak asi
vypadal.

Mnoho jich nepfislo. Samozrejmé; kdo by ted v Cervenci tréel ve Vid-
ni? Kolikpak asi nechal dluhti? Mdlo ne. Budu muset zas néco prodat.

— A pro¢ pordd zpivaji, kdyz spi?

Zptvaji. Jezuiti. Prece jenom nakonec jezuiti. Kdyz byl na Kosum-
berce — kolikrdt tam viibec byl, dvakrdt, trikrdt? Kdyz tam prvné byl,
prisli dva z Hradce. Misiondri nebo co. At tdhnou, kficel, nemdm ty
vrany rad. Mdm jich dost u dvora, jsou jich tam hejna! Kdyby védél,
Ze i na jeho pohfbu jich bude docela slusné hejno. Kdovi pro¢ je nemél
rad. Mél on viibec nékoho rdd? A mél nékdo rad jeho?

Co tady proboha déelal? Jakpak asi ted vypada? Rakev ma pékné
bfichatou. Kdyz jsme se vidéli naposledy, vypadal zle. Rikal: Zastie-
lim se a bude pokoj. Ten, a zastrelit se! Mizerny pohteb. A jak jinak,
v ervenci? Mnoho jich tu neni. Miij bratr nepfijel. Nesndseli se spolu.
mu odmitl pFispét na ten jeho frantiskdnsky kldster. A z ¢eho by taky
prispél? A proc strkat penize jesté i do klasterii? Maji penéz dost. Moje
sestry nepfrijely, co by tu taky délaly. Jen hrabé z Ugartu rddil; asport
jeden svagr. Budou Feci, Ze je nds tu mdlo. Kdyby nds bylo mnoho,
zase by byly feci. Co na tom? Tambhle je jeden Martinic, i ten je vlastné
z nasi pfizné. Ale jinak z Martinicti ani noha. Zapominaji. Ostatné
co, v Cervenci? Tamhle néjaky Kolovrat, jenomze honem ktery, pdr let
je nevidis a uz se ti pletou. Mocny pdn, bohaty. Tomu dluhy nedélaji
po tvari éarky. ObtéZoval se na funus. A hrabénka s nim, Hyzrlovd, co
se pfivdala mezi Kolovraty, uz je z ni baba. Na sobé toho ma za piil
panstvi. Pfece pfijeli. Nesmim se tam divat, nehodi se to. Nejsme v LuZi
u Svatého Bartoloméje, tady je Videri.

— O du Lamm Gottes, welches du hinwegnimmst die Siinden der
Welt, gib ihm die ewige Ruhe!
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Jakdaz pomoc. Sbohem, manzeli, néjak uz to potdhnu sama; vlastné
se ani nic nezméni. Kolik Ze jste nechal téch dluhui? Ja vim, moc. Klidné
spéte, jd uz je néjak poplatim, nebude to poprvé. Poprvé jenom na sebe
kvtili tomu nebudeme kficet. Ale ja vam to odpoustim. Namoudusi
odpoustim. A vy mné?

— Christus, hére uns! Christus, erhore uns!

TakzZe uz nerddite prijet na Kosumberk. Jako tenkrdt vecer, kdyz
jsme méli v kapli taky takhle rakev na katafalku, jenomze mali¢-
kou rakev, pamatujete se viibec jesté? Nepfijel jste tenkrdt zrovna
strizlivy, muj drahy choti. Nechoval jste se, jak se slusi na truchlictho
tatinka. TakZe uz nerdcite. Skoda. Je tam dost pusto. Vecer se nékdy
zapomenu a divam se z postele na dvefe. Jako dévecka, kdyz je bez
chlapa. Pro mne za mne byste to prinejhorsim mohl byt i vy, pfedrahy
choti. Ze uz ne?

— Vater unser, der du bist in dem Himmel, geheiliget werde dein
Name! Zukomme uns dein Reich!

Tak vidite, a uz vam vykrdpéji rakev. Dein Wille geschehe, wie im
Himmel, so auch auf Erden! Kdo by pomyslel, kdyz jsme spolu v Praze
pred jedendcti roky podepisovali svatebni smlouvu, vidte? Gib uns heute
unser tdgliches Brot! Jd ted mdm u vds dvacet tisic. Slysite? Ale ano,
je to ve svatebni smlouvé, vasi chlupatou ruckou podepsdno. Zajistény
jsou ty penize hypotékou na vasem panstvi kdesi ve Slezsku. Vergib
uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unseren Schuldern! Ze
mdm téch dvacet tisic vidét, chcete fict? Ze to panstvi je pordd jesté
zastavené krdli polskému? Zajisté, ale jen do roku 1666, to mdme prdvé
do letoska, s tim na mne nechodte, Frantisku Krystofe. Vase nejmilejst
chot se velico naucdila zndt a pocitat, uz neni takové jehné, jako byla,
kdy?z jste ji jesté trosku znal. Und fiihre uns nicht in Versuchung! Ze jste
si ale na to svoje slezské panstvicko uz z cisarské pokladny podvodné
vydluzil mnohem vic, nez ono celé obndsi? Ze bych se tedy musela soudit,
a s kym jinym nezli s vasimi dédici, to jest hlavné sama se sebou? Ze jste
mé tedy zkrdtka zas jednou pékné okradl? Ale jd vim, miyj vzdcny choti,
vZdyt ja o tom vim; jehridtko znd moc dob¥e vasi zatracené zoufalou
finanéni situaci. A jd uz taky nic nechci, docela nic. Jen ty vase dluhy mé
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jesté jednou nechte zaplatit. Sondern erlose uns von dem Ubel! Shohem,
choti, byl to s vami, loutno md sametovd, konvalium moje, byl to s vami
véru psi Zivot, shohem. Skoda. Co jste tady prokrista v tom &ervenci
deélal? Na Kosumberku bylo letos v lété tak hezky. Amen.

Kosumberskd pani vysla z kostela. Za ruku vedla osmiletou Terezii
Rozdlii. Venku ¢ekaly smutecéné ozdobené kocdry. Rozklinkal se zvon.
Dité zacalo plakat. A to bylo vsechno.

U postranniho oltdfe dvorniho chrdmu svatého Augustina nosici
zvedli rakev, pronesli ji chrdmem a naloZili venku na pohrebni viiz.
Rakev byla tézka a sirokd. Kapitulni dékan si stoupl pred furgon, ob-
stoupeny uz dvéma fadami jezuitu s horicimi fakulemi. Zvon narikal
a slunce pdlilo. Frantisek Krystof Hyzrle z Chodova, cisarsky komornik
nad stfibry, pdn na Gradicku, dvojndsob zadluzeném, vydal se, vieze
a sam a tentokrat velice peclivé skryt pred vériteli, na svou posledni
projizdku. Byl ervenec roku 1666, Sestndctého, sobota, den svatého
Valentina biskupa.

Hrabénka vysadila dcerku a nastoupila do ko¢dru. Smutecni hosté
také nastupovali. MIcky a mrzuté. Slunce praZilo do paruk a do cer-
nych kloboukii, bylo to nesnesitelné. Co tady ted v éervenci délal? Co
jiného, nezli ze shanél penize. A asi uz marné. Neni divu. Parazit. Mél
se zastrelit uz pfed deseti roky, ne az ted. Chuddk, ta koSumberskad.
Snad ji ale proboha nerekli, jak skoncil. Prijela, kdyz uz byla rakev
zatludend. Urcité ji to nefekli. Byla s tim potiz, aby se to nerozkfiklo.
Aby se nemusel zahrabdvat bez obradii. A patres Societatis Jesu, ti
nic. Dobre o tom védi, a nic. Drzi fakule a jdou. Ono se jim to neztrati.
Madlem pul hlavy si ustrelil; jako z kanonu. Takovych let, a viderisky
dvur porad smrdi vojenskym tdborem jak nékdy za Valdstejna. Chuddk
vdova. Méla by se vddt. Jinak ji ted na tom jejim venkové sezerou vlci.
A hlavné zidi s tpisy. Pry se o ni zajimd hrabé Auersperg. Ten by to
chytil. Sesla zatim neni, to tedy ne, ale... Nebo Ze by pofdd jesté méla
penize? PriSerné slunce!

— Kam jedeme?

— Ted na hrbitov.

— A potom?
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— Pak se vyspime a pojedeme domii na Kosumberk. Co tady ted
v Cervenci? Doma uz jsou zZné.

— Ano, ot¢e, mtij manzel umfel loni v ¢ervenci. Ale ja uz jsem tady
pét rokd. Rozumite mi?

— Neznal jsem vaseho manzela.

— Ja taky ne. Jenomze vy jste s nim... Nic, zapominam se. Pajde-
me do kaple?

Mluvi a mluvi. Protrzenym ml¢enim se hrne zmét slov, py$nych,
hrubych, salonnich, samolibych i pottisnénych hotkosti a onim po-
divnym vyméskem duse, kterému se fika vdovi slzy. Pater Had byl
nesvij, zmateny. VSechno si cestou v no¢nim desti roztfidil a rozvazil.
Co délat, najde-li sochu s brilianty, ktera ho vykaze do ¢elednika a jen
o sobotach posle lokaje, at knéz piibéhne a zpovida. Co délat, najde-li
bledé Zenské stvoreni, obloZené riZenci a dotykanymi beranky. Co
délat, bude-li tfeba vzpomenout pokynt u¢enych kazuistt z kapitol
o smyslnosti vdov. Co délat, najde-li kofinek hereze. Pochyby o ne-
poskvrnéném poceti, styky s potomstvem slavatovskych emigrant,
ano, byli, a jsou, jejich pfesny seznam odpocdiva tady ve vaku. A ko-
neckonct taky co délat, najde-li v kuchyni mni$ka kapucina zalezlého,
pochlebného, na zamku v teple nakvartyrovaného. VSechno probral,
na vSechno si aspon pro zacatek néco vymyslel. Ale co ted? Ta Zena
se snad chysta pfedloZit mi svj osud, vyhrabnout ho jako vnitinosti
z kufete, naloZit mi ho syrovy rukama na talif, a uz hned k snidani.
Pét rokil sama; jako kdyZ otevies zkyslé pivo. Rozumite mi? Véril
byste? Co tomu fikate? Nic tomu netfikam! Co je mi po vasem osudu?
Jsem knéz, zpovédnik. Nejsem vas domaci pfitel. Zajimaji mé vase
htichy a vaSe spaseni; ale nejsem zvédav na vas stesk a na vas hndj.
Je mné lhostejné, jestli jste tu sama, budsi i padesat let. Pfedpokla-
dam, ze tomu tak bude i nadale. Clovék je sam. Musi si zvyknout.
Musi se tomu naucit. Nemam zijem poslouchat od rana do vecera
vasi zpovéd, tak jak si ji pfedstavujete vy, na lenosce, ve smradu
z vasich vodicek a masticek, s perlou ve vystfihu a se samym véril
byste a rozumite mi. Co ted?
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— Vite, otce, ja jsem vyrovnany ¢lovék. V. mém Zivoté uZ se toho
asi mnoho nezméni. Atsi to $lo jak chtélo, sem to doslo a dal uz to
asi pjde celkem beze zmény. Co by se jesté mohlo stat? Vzdyt mi uz
skoro ani nema kdo umfit. Ne, ja si nestéZuju. Ja jsem vyrovnana se
sebou, s Zivotem, s Bohem, nic nechci, po ni¢em netouzim, na nic si
nestézuju. A je mi docela dobfe. Pojedete jesté do Hradce? Az zitra,
vidte. Chcete kocar, nebo staci kan?

— J4 zatim nepojedu do Hradce.

I kdyz by to asi bylo nejlepsi. Sebrat se a jit pry¢. Otce rektore, to
neni pro mne. Ta Zenska mele paté pies devaté, jsem s ni pal hodiny
a uz vim, Ze nerada spala se svym manzelem, ale taky Ze malo s nim
spala, uz vim, Ze je opusténa a zoufald, ackoli se obcas tvari jako
fendrych od rejtart, uz vim, Ze by odtud chtéla nékam zmizet, moz-
na i kamkoli, uz vim, Ze zdejsi farar je nevzdélanec a patti ho hnat
femenem jako vSechny tyhle vesnické bozi kapouny, uz vim, Ze jste
mé ji vnutil, ne Ze by ona prosila o zpovédnika, ona totiz ze vSeho
nejvic potiebuje ne vyzpovidat, ale vypovidat se, moZna si i pobrecet,
to neni pro mne, otce, sezefime ji néjakého dédka Zvanivého, nejlip
zchudlého $lechtice, miize byt i nahluchly, takovy u ni pofidi daleko
vic, ja radéj pujdu zase vysvétlovat chlapecktim latinskou gramatiku,
anebo i na malSovicky statek vazit hrach, a tfebas i do plotistské
hospody ptijdu dohliZet, aby se nebryndalo pivo, musi-li to byt, ja
pUjdu na misie, ot¢e rektore, mé nezajima néjaky lidsky osud, néjaké
upfimné fedi, stiznosti na neboztiky, zbyte¢nosti, pazdefi, ta zenska
mi ur¢ité za¢ne brzo vykladat o détickach, jestli jaké m4, o mamince
nebo o svém suchém loupani, mne to nezajima, ja na to nemam usi
ani trpélivost, pokorné prosim, zbavte mé toho, otce rektore!

— A co va$e véci? Myslela jsem, Ze si pojedete pro véci.

— Jaké véci? Mam vsechno s sebou.

— Snad ne v tombhle pytli?

— V tom pytli, hrabénko.

— Vy jste roztomily, ot¢e. Nechcete bydlet v poustevné? Mame
tu pry nékde v lesich néjakou; poustevnik uz se odstéhoval, nebo
snad umftel. Nechcete?
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— Védél bych i o jiném misté pro kajicniky. Také neni daleko.

— Vy uz jste si nasel i misto? Smi Zena védét, kde to je?

— Uz nikde. Bylo. V Trzku, ptil hodinky pfed Litomysli. Rad pous-
tevnikt kartuziana tam sidlil, Vage Milosti. Klaster mél jméno, tusim,
Rubus Mariae.

— Zajimavé; a co ma byt?

— Nic nema byt. Jenom tolik, Ze tlupy husit®, kdyZ tahly na Li-
tomysl, sam Zizka pry je piitom vedl, spalily to svaté misto. A otce
poustevniky osklivé povraZdily; neusel ani jeden. Byli to mucednici,
Milosti. Dodneska se tam ¢erna zem. Byl jsem tam na misiich. Dodnes-
ka je tam mezi kamenim ¢erna krev. Ja nevim, co je na tom smésného.

— To... uZ je dost davno, nemyslite?

— Davno. Ale kiidlo satanovo tady krouZi jesté dnes! KrouZi jesté
dnes!

Vesli do kaple. Zlosti cely popelavy klekl hned pred prahem na obé
kolena, poktizoval se a nizko sklonil hlavu. Mél vlasy ¢erné jako ko-
lomaz. Btihvi ktery pfedek mu po sobé zanechal tuhle divnou lebku,
podlouhlou a kostnatou, a tu nesoumérnou a necitelnou, bojacnou
a chytrou tvaf. Ostatné v refektafi Tovary$stva se tahle protazena
lebka nijak ndpadné nevyjimala, tam se nad stolem vedle kulatych
Ceskych hlav sklanélo vzdycky i vSelijakych lebek podivnych a cizo-
krajnych, Kastilci, Vlasi, Francouzi, patres z Lované a z Ingolstad-
tu, z Trnavy i od VaraZzdina, Tovary$stvu JeziSovu jsou lhostejné
vSechny malicherné hranice, ono dba jen hranic cirkve a ostrych
hranic dogmatu, lidé v ¢erném neznaji stesk po domové, vezmou vak
ajdou, a nejenom ze Styrského Hradce do Prahy, ale i od Marationu
na Cejlon, jejich domovem je dim boZi, jejich milostnou krajinou je
Rim a matef'skou fe¢i je jim latina.

Hrabénka, spi$ zarazena nezli rozzlobena tim nahlym jeho ktikem,
spi$ ale taky vzruSend a zaujata nezli zalekla, postala chvili nad nim,
hledic na jeho docela malou tonzuru, délaji se ted malé tonzury,
vSichni mlad$i maji takovéhle mali¢ké tonzury, pak trochu pokr¢ila
rameny a pro$la az k oltafi a kolenem se zlehka dotkla klekatka
a nakonec odstoupila ke zdi do stinu a ¢ekala, co bude dal.
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Kaple byla opravdu nettulna. Ne chuda; prostor byl dost velky, dvé
lavice pohodlné, siroké, oltar jak ma byt. Néco tu ale chybélo. Stopy
lidskych rukou. Dary a obéti. Ditkazy péce a lasky. Ano, jak jinak,
to souhlasi. Pater Had se pomalu rozhlizel. Ti byvali velci a bohati
Slavatové, za jejich viru bych do ohné ani nehet nedal. Hrabé Vilém
byl ovSem dobry katolik; nadarmo mu nepovolil provincial slozit
pred smrti tfi sliby Tovarys$stva JeziSova a tak zemfit a v hrobce
ted lezet skoro jako pravy ¢len fadu svatého Ignace. Ale hrabé Vi-
lém na KoSumberku nikdy nebydlel. A posledni, ten, co je nahote
v pokoji namalovany, ten by byl jisté rad ukazal pfichylnost k vite
vladnouciho rodu; ale penéz asi nebylo. Zbyvala tato pani. V§echno
je tady v potradku. Ubrus je ¢isty a kouty vysmycené. Ale Ze by né-
kde stala soska laskyplnyma rukama ustrojena, to nestoji. Ze by tu
visela pamatka z pouti na Svatou horu nebo k pfesladké Panné
do Boleslavi, do Rimova, k Bozi krvi do Korutan, to nevisi. Ani docela
mala skfincicka se svatou relikvii tu neni. Novy koberec, lampa ¢i
asponi vysivané antipendium, nikde nic. Svaty Ignatius, blahoslaveny
Aloisius z Gonzagy ani svaty Vaclav tady pfistfesi nenalezli.

Zato u zdi v polo$eru zase ta Zena. Stoji, ml¢i, pozoruje mé.

— Rad bych slouzil msi svatou.

— Nadobi je za oltatem, pokud vim.

— Sam!

O¢i ji zasvitily a $kublo ji v koutku tst. VydrzZel ten pohled. Usklib-
la se a odchazela. Ve dvetich se ale otocila a zGstala stat.

— Chci se zpovidat. Podle pfedepsaného zptisobu.

— Pozdéji.

— Ted.

— Ne. Pozdéji.

Slysel az k oltari, jak se vztekle nadychla. Kdyz se za chvili obratil,
byla tam jesté. Sedéla na schudku, po kterém se sestupovalo do kaple,
ramenem opfena o kamennou zaruben. A zas uz ho pozorovala. Ale
jina¢im pohledem. Neni ta vdova vlastné $ilena? To by jesté chybélo.
Ale vztek ji uz asi presel. Trni na hlavu! Trni na hlavu a vést ji kajicim
pravodem! Spatftila by se, slepa, v zrcadle o¢i ptisného Boha.
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— Jsem smésna, vidte, otée duchovni. A dokonce jsem s vami pra-
vé prohrala. Hluboce toho lituji. Pojdte sem bliZ, at nemusim kficet.

— Vase Milosti, ve svych pokojich si mluvte jak chcete a sedte si
jak chcete. Ale tady pfebyva Buh. Vzpamatujte se.

— Ale ja vim... Nehadejte se; fikam vam, Ze jste vyhral. Pojdte sem.
UzZ jenom jednu vétu a necham vas.

Vstala kone¢né a poslusné si stoupla vedle dvefi. Sel k ni. Jesté
malickost a vykaZu ji z kaple. Kaple neni jeji. Kaple je boZi. At se pak
déje cokoli. Seberu se a odejdu. Nelze tu byt.

— Jsem sama a jsem zoufala, velebnosti. Podeziram vas, Ze jste si
toho vsiml; i kdyZ se tvafite, Ze nevs$iml. Co budeme délat?

— Modlit se, hrabénko.

— Modlivam se. Nepomaha to.

— Modlite se $patné.

— Jinak neumim. Ale dobfe, jak chcete. Vratte se do Hradce. Jesté
dnes. MiiZete rektorovi Fict, ze jsem vas nepfiijala. Ze se mi nelibite.
At mi sem poslou nékoho jiného. Néjakého starého, aby si rad se
mnou povidal. Miize byt tfebas i hluchy. Aspori se nebudeme hadat.

— To nejde, Milosti.

— Nesmite?

— Nemohu.

— Tovarysstvo JeZiSovo je hodné ptisny rad? Kruty tad? Nesmite?

— Nechci.

Lhal; ale bez htichu. Clen Tovarysstva je za jistych okolnosti oprav-
nén i zabit toho, kdo by chtél jeho ¥ad hanobit pomluvou. Hrabénka
mlcela. Mysli si, Ze [zu. At si mysli cokoli. Jenomze fekl jsem ji, Ze se
nechci vratit. To znamena tady zlstat. Neslo to jinak. Stejné bych
se nevratil. Nesmim. Nesmim, a tedy nechci. Zastanu. Ke konci adven-
tu mam pfijit za otcem rektorem. Pak ho poprosim. A on rozhodne.
A skonc¢eme to. At jde pry¢, nebo to bude pokracovat, ma slzy v o¢ich.
Bude mi vysvétlovat, proc je nestastna. At jde pry¢!

Neméla se k odchodu. Nedival se na ni; snad kone¢né pochopi
a ptijde. Sikmo nad jeji hlavou, na zdi vedle dvefi, v§iml si obrazu.
Visel tam na $patném misté, v polotmé. Rodicka bozZi s détatkem.
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Na prvni pohled byl napadny vyraz, ktery méla Maria. Jako by chtéla
Fici: JA vim, mij malicky, ja vim. Tiskne$ se ke mné, milostné se di-
vas, Celo si 0 mou tvar opiras; a to Celo je hebké a teplé. Ale i ty mé
jednou opusti$. Vseho je jenom do ¢asu; zustanu bez tebe a sama,
trpka. Vzdyt ja vim.

— K ni se modlete. Ona vam porozumi.

— To mi dal bratr. Je to podle né&jaké staré malby. Nevim pfesné.
Ze pry obraz je zazra¢ny. Tomu ja nevéiim.

— Modlete se k ni. Ona vi a pomaha.

Klekl pred obrazem a zacal se modlit. Brzy zapomnél, zZe chtél
slouzit msi, zapomnél, Ze je mrzuty a zmaten, modlil se, tiSe, z hlu-
bokosti srdce, modlil se k Matce boZi sladkého jména, k Rodiéce
Zivota, Prostfednici nasi, ktera se pfimlouva u syna svého a soudce
naseho za kiehké lidské pokoleni, ktera pomaha bidnym a posiltiuje
malomyslné, ktera tési kvilici a smutné, ktera hoji srdce v azkost po-
hfizena, ktera je milostiplna a poZehnana a prosi za nas hfi$né nyni
iv hodinu smrti nasi. Matko bolesti! Mofe trapeni! Srdce, laskou bozi
ranéné! Sedmerym mecem proklaté! Matko predivna, oroduj za nas!

Ani si pak uz nevsiml, Ze hrabénka si klekla jemu za zady, modlila
se, pak zase vstala, chvili rozpacité postala, ¢ekala, az on skondi.
Zahlédl ji jen, kdyZz odchazela. Modlil se jesté dlouho.

Kdyz se probral, sam ve studené kapli, uvédomil si, Ze to vSechno
$patné dopadlo, Ze ne ona, ale on prohrdl, zZe ptijal, sam, ze své pra-
sivé vile, jakousi malou, nepfimou, a pfece zavazujici ii¢ast na jejim
trapeni, jeji samoté, Ze snad dokonce se mu uz ted vtira i jakési,
byt mrzuté a zlostné, pomysleni o jejim lidském osudu a jakasi, byt
nechutenstvi plna, starost o ten osud.

27



111

Tou dobou uz byl pater Ktizulka davno na cesté. Nohy mu napuchly
az nad kolena a hadry, kterymi si prevazoval bérce, byly celé od krve.
Vysel ¢asné rano, sotva nebe zeSedlo. Vlastné méli jit vCera s pate-
rem Hadem spolu, ale otec Kfizulka, nemaje o néjaké cesté na Ko-
Sumberk dosud ani tuseni, vytratil se jesté po vecefi do mésta, mél
tam praci. Vecer co vecer chodil do starych lazni, k fece za branu,
za dvéma mandalénami, trochu jim tam pomahal s téZkymi védry
a vytiraval za né podlahu a ptitom je posiloval v pravé vife a roz-
mlouval jim jejich svinské femeslo, byla to divna prace, a ¢im byla
neptijemnéjsi a tézsi, tim ji délal radsi, ve vife se ty chyry zdaly byt
uZ pevnéjsi, i ke svatému pfijimani se uZ letos na Zeleny ¢tvrtek
prihrnuly, i $kapulif s obrazkem pfecisté Panny si uz zvykaly nosit
na krku, i o Jeziskovi berankovi docela pékné poslouchaly, jenom
to nestastné kurevské femeslo jim ne a ne zosklivit. Celou zpate¢ni
cestu pater Krizulka smutné vzdychal a do budizkni¢emil sam sobé
nahlas nadaval. A kdyz se vratil do koleje, pater Vojtéch uz byl pry¢.
Nejdfiv chtél rektor poslat Kfizulku cito agmine hned za nim, v§ak
ho mozna jesté dohoni, ale pak si uvédomil, Ze v $edesatce uz ¢lovék
jen starého Certa dohoni, zvlast ma-li nohy oteklé a plné viedd, a tak
to nechali aZ na rano. Popravdé fec¢eno pater Ktizulka byl tomu dost
rad. Tros$ku ho zasvrbélo v zadech, Ze by mél béZet ted na noc do lesq,
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takova dlouhatanska cesta po kopcich a sdm a tmou, téch stint
a Sramott a toho houkani a dupani, nezli se vymota do roviny k Da-
Sictim; zkratka pater Kiizulka se bal ve tmé, bal se dabli a satanasi
a bal se bazilisk( a bal se netopejri a $tirti s zihadlem, a kapradi se
bal a potokii tajemnych se bal a bal se rySavych draki a brunatnych
Selem tichounko fvoucich, bal se plament a siry a svétylek na rozcesti
a Leviatana, hada sto¢eného, bal se jezdct s ohnivymi panciti, bal
se skiftka i muzickd a vibec se hrozné bal vSech potvor rohatych
a ouskoc¢nych, a také jedovatého dechu noé¢nich rokli se bal a bles-
ki se bal a chitanu zemé se bal, ktery se pry obcas v noci dokofan
rozevira. Sel si tedy s tlevou lehnout do své mali¢ké podkrovni cely,
ale tak jako tak kloudné neusnul. Kdovi jak to ted bude dal. Ba ne,
na kratkou cestu to nevypada. A dlouha cesta v tomhle véku uz
byva posledni cesta. Co naplat, $koda, mél to tady rad, uz tfiatfi-
cet rokli tady pobyva, na samém zacatku jsme sem piisli s paterem
Kravaiskym, uz si taky u Svatého Mikulase pod kamennou deskou
s ¢ervy povida, $koda, mél jsem to tu moc rad, cely kraj od Broumova
po Chlumec a z Chlumce do Zampachu jsem tady kiizem krazem
v snéhu v prachu prochodil, tfiatficet rokd misionafem, nejhor$im
misionafem ze vSech misionaft, ale $tastnym misionafem, tohleto
tedy asi bude posledni misie, pfi té asi sam sebe na kulhavého andé-
licka nakonec obratim, kdo by to fek, tak uz mé neponesou prvniho
nohama napted do krypty naseho prevelikého nového kostela, $koda,
bylo to tu doma a ono se nerado jde, nerado se Soura kstaru nékam
pry¢. Svitalo, narovnal si vak a udélal k¥izek na desku stolu a sobé na
Celo a na rty a na hubena prsa a nasadil si kvadratek a vzal hil a Sel.

Pres lesy se Slapalo jedna radost, bylo Cerstvo, vonavo, po desti,
semtam mu ukazala kloboucek i opozdéna podzimni houba, pak
proSel Komarov, Dasice, Bofice, v Tejnici uz mu zle krucelo v bfise,
ve vaku nic od jidla nemél, a tak se dal do zZebrani, Zebrat on umél,
jakpak by za tfiatficet roki neumél, a lidi dali, co by nedali, ¢ernému
nedavaji tak radi jako hnédym nebo bilym, i kdyZ jsi stary a nemocny
a mluvi$ na né hezky po dobrém a jejich feci, vesnickou, v ledaskte-
rém staveni jsi pro né prece jenom jezovita, jezevec, havran, ¢erny,
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ne-li néco horsiho; ne, nedivil se tomu, netrapilo ho to, bral to, jak to
je, mracili se a couvali pfed nim a on se na né usmival, nedali zrovna
radi, ale dali, podékoval, déti po vlasech pohladil, slepice pochvalil,
do svétnice jim nelezl, posedél na zaprsni, chleba zapil vodou a Sel
dal. Pamatoval na pfisné nauceni rektorovo, Ze nesmi kazat a lidi
svolavat dfiv nezli aZ na slavatovském panstvi, méli by ho za potul-
ného mnicha, a ne za misionare, farati a dékani jsou na tohle najed-
nou ted naramné haklivi, Harrach, arcibiskup, je pry k tomu vede.
Vede nevede, kdopak se vyzna v arcibiskupech, ale nest, pockame az
na slavatovské panstvi, jenomze Kfizulka nevédél presné, kde ono
vlastné za¢ina. V Rosicich je$té ne, to si vzpomnél, zZe rosické zbozi
krom podlazického patfi ted biskupovi, Matousi Zoubkovi ¢i Sobkovi
z Bilenberka, v§ak ho vidaval v Hradci u Svatého Ducha, obloZzeného
kanovniky, a o Bozim téle pod baldachynem, s infuli, na prsou zla-
ty ktiz, panblihvi pro¢ néktery knéz se rad nosi, jako by cely oltar
kracel na nozickach po mésté, ale atsisi se nosi, tomu neni potfeba
rozumét, Panbtih dobfe vi, pro¢ to tak zafidil. A tedy rychle zapo-
mnél na biskupa i s jeho infuli a dal se z Rosic pfes ficku a ivozem
do kopce, pak kolem lesa, na rozcesti s kiizkem a porad je$té to $lo
spi$ do vr$ku nez rovinou, a kdyZ smréi po jeho pravé ruce pfestalo,
uvidél doskové stfechy a koruny lip a fekl si: Tam se uz zastavim,
i kdyby trakate padaly, se tam zastavim, tady uz jisté je slavatovské
panstvi, to by v tom byl... Uplivl si do travy a honem se pfezehnal
kiizem. A spéchal, uz byl cely netrpélivy, uz od vcerejska od vecera
lenos$im a zbithdarma Panu do oken ¢umim, ani slovi¢kem jsem bozi
pravdu a svaté naboZenstvi a chleba JeziSe Krista do dusi neudrobil.

Vesnice uz na mili cesty natikala bidou a pustotou. Pfi pésiné
za lesem lan jako sttll, asi pansky, ale samé uschlé pejii, a stfechy uz
zdalky zeSedlé, poboreny plot, sesypany $tit, pater Kfizulka znal hod-
né ubohych vesnic a tahle se zdala byt z téch nejubozejsich, a tedy
zapomnél, Ze ma tézké snopy misto nohou, a spéchal, uz aby tam byl.

I naves byla trochu do kopecka, sedl si tam na kamen, mél takovy
zvyk, aby si nejdfiv odpocal, nabral silu a dech a taky aby se roz-
hlédl, jaké to tu je, jak bude nejlip zacit. Bylo to tu Spatné, Spatné
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a jesté horsi. Na dolnim konci navsi pansky dvir, uz podlazickymi
benediktiny zalozeny, bithvi ne-li jesté za krali z Pfemyslova rodu,
dvir vystridavsi v tomto a minulém stoleti vic majitel nezli kanca
v chlivku, Jakub z Kromésina, Jan Pardus z Vratkova, Jifik z Bfeso-
vic, Kostkové z Postupic, Slavatové, Berkové, Tr¢kové, Svamberkové,
Harrachové, neni tu celkem o co stat, véeho vsudy ¢tyfi lany a z toho
vétsi dil lezi ladem, zadny ov¢in, hieb¢inec, obora, kr¢ma, pazderna,
mlyn, jenom par seSlych staveni a néco hubeného dobytka a drtibeze,
nejlip ten dvr zrusit, rozprodat a zapomenout, Ze byl. A pater K¥i-
zulka samozfejmé uz zase hiesi proti pfikazani rektorovu, neni to
tu slavatovské panstvi, uz sedmasedesat let to tu neni slavatovské,
dvur i ves patfi biskupovi, ano, tomu zlacenému na nositkach pod
baldachynem, v chrasteckém zamku sidli, je mu odtud malem vidét
do oken, hradeckou rezidenci jesté dlouho nebude mit postavenou,
ale biskup ted ma jinsi starosti, kardinal Harrach umir4, pfedevéirem
ta zprava pfisla z Vidné, a pan z Bilenberka pocitd, Ze by po ném
mohl obsadit arcibiskupsky stolec, bodejt by se tedy staral o to, Ze
mu na navsi jeho nejmensi vesnice sedi na kameni nejmensi z misio-
nati jeho diecéze, sedi na kameni a pfemysli, jak pfestéhovat tuhle
ves i s jeji louzi a zpustlym dvorem a tfemi grunty a péti chalupami
a se vSemi détmi a slepicemi rovnou do kralovstvi nebeského. Ta ves
jinam nepatfi. Jen rovnou do raje, kam vejdou vsichni chudi a vSichni
utrmaceni a vSechny chalupy s plesnivymi dosky a vSechny vesnice
podupané od jezdct z Apokalypsy, zametené kostétem valky, dodnes
ve snach prchajici do lest pfi vzpomince na Lagransky regiment, Tr¢-
kovy dragouny, Torstensona tahnouciho krajem. Tady jako by jesté
vcera presli sprostou botou vojaci, tady snad teprve vcera dohotelo
v krovech a dodoutnalo setové obili a v kurniku dokrvacel posledni
kohout a ti, kdo utekli pted vojskem od nedojedené polivky, jako by
porad jesté bloudili v lesich. Kfivé zdi, stfechy déravé a z téch par
chalup jenom kazda druh4 nema prazdné od¢i, prozrazujici, ze tam uz
léta nikdo nebydli. Je tady vitbec kousek ¢lovi¢ka? A pater Kfizulka
vstal, z vaku vyndal zvonecek, zazvonil a zacal zpivat. Tu starou, tu
zamilovanou otce Vojtécha Chanovského, misionafe nejvybornéjsiho
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z vybornych, nejchudsiho z chudych, nad jehoz hlavou, kdyZ v poli
kazal, vznaseli se ruku v ruce svaty prostacek bozi Frantisek a svaty
mec bozi Ignac a ti ho také jednou za cervencového poledne na svych
presvatych rukou vynesli pfimo do nebe, tak jak byl, v roztrhané
kutné a se slamou ve vlasech. Dobrkovska naves byla prazdna, ko-
lem ni chmurnym véncem poloshnild vrata a tréici pataty ohotelych
tramu a dva tfi psi a vyloupané o¢i chalup a stary, holohlavy, i tém
pstim snad smé$ny misionaf s détskyma o¢ima a s pukajicimi viedy
na nohou stal, zvonil na zvonecek a zpival.

— M4 duse, nespoustéj se nikdy Boha svého!

Na hornim konci navsi se pred chalupou objevily dvé déti. Pater
zpival dal a maval na né, at jdou bliz. Vypadal jako veliky ptak, ktery
spadl na zem a nemuze vzlétnout. Pfed nej$patnéjsi z gruntu také
vybéhlo dité a zéistajasna, snad Ze z lipy sklouzli, byli tu i tfi odrbani
Kluci, stejni jak trojcata; za chvili stal jich uz opodal nevelky hloucek,
déti bosé a nemyté, staly na dobrych deset kroku od toho ¢erného
clovéka, pripraveny obratit se a utikat pry¢. Dole ze dvora vySel
Celedin a dvé dévecky, ale ztstali pfed vraty. Pater prestal zpivat.
Ponofil ruce az po lokty do vaku a vylovil nejdfiv hrst liskovych
ofecht a potom hrst svatych obrazku.

— Jen pojdte bliZ. Neboj se, neboj. Chces?

Kluk opatrné vzal ofiSek a uskocil. Za chvilku stal houfek déti
uz docela blizko a kazdé uz mélo ofiSek a obrazek. Svatou Ludmilu,
svatého Vaclava, svatého Ignace, FrantiS$ka Xaviera, misionafe in-
dického, i svatého Frantiska Serafinského z Asizu, otci K¥izulkovi
prece jenom, ale dost potaji, ze vSech nejmilejsiho.

— Umite zpivat? Neni to krasna pisni¢ka? Zazpivame si? Ma duse,
nespoustéj se... Zpivej, co se bojis? Ma duse...

Neslo to. Mlcely, koukaly a baly se.

— Tady je$té nikda nebyli misionafi? Takovi jako ja, nebyli? Ob-
razky vam nikdo nedava? Ani pan farai? A zpivat neumite Zadnou?

Nic.

— Mate tady kaplicku?

Zase nic.
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— Kaplicku jestli tady mate.

Nemaji.

— Kampak chodite do kostela? A pockat, kdo z vas umi ¢ist? Umi
nékdo ¢ist? Tak pozor!

Znovu zaSmatral ve vaku a vytahl par karti¢ek s namalovanymi
velikymi pismeny.

— Co je to za pismeno?

Nevédi.

— To je pfece M. A tohle je A. Tady R, I a tady znovu A. A dohro-
mady? Dohromady Maria. Kdopak to byla Maria? No pfece Matka
bozi. Maticka Pana JeziSe.

A vytahl dalsi karticku.

— A kdo pfecte tohle? I, H, S. To je téZ$i. Znamena to Jesus homi-
num salvator. Latinsky. Cesky Jezi$, na$ Spasitel. Maria byla jeho
maticka. Narodil se ji v Betlémé. V Betlémé na slamé a polozila ho do
jesli, protoZze v hospodé pro né nebylo misto. A vil a osel dychali
a hrali détatko. A Jezi$ vyrostl a umfel za nas na ktiZi. Aby nas spasil.
Abychom mohli za nim do nebe. Jezi$ Kristus, beranek bozi. Umfel,
chudak, ptibity na k¥izi. Velikymi rezatymi hiebiky pfibity. Opakuj
to. Jak umfel Jezi§? Umfel na kfizi. Rekni to po mné.

— Umfel na kitiZi.

— Vidis. A kdo ho tam pfibil, nevis?

Nevi.

— Jakpak se jmenujes? Josef? Vaclav? Jan?

— Jan.

— Jan? Ja se taky jmenuju Jan. Jan Kititel! Chce$ ten zvonedek?
Tumas, ja ti ho paj¢im. Zvon. Zvon, Jene Kttiteli. Zvon, proroku! A jdi
napted, tamhle pod lipu. Neboj se, my piijjdeme za tebou.

A 3li pod lipu, vepfedu kluk Jan se zvonkem, za nim otec Jan
s détmi, $li bliZ ke dvoru, ¢eledin s déveckami tam jesté stali, i dva
vlasati sedlaci tam sedéli na zidce, $li tedy bliZ k nim, pater si totiz
vzpomnél na dal$i nauéeni rektorovo, aby uz kone¢né pamatoval, ze
nesmi vé¢né si jen hrat a klabosit s détmi, jsou na to stiZznosti, otec
admonitor o tom ¢asto a pfisné hovori, je tfeba v§imat si hlavné
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dospélych, misie neni hra, misie je bitva s hoficim mec¢em pravdy
v ruce, tancovat s détickami a zpivat s nimi kdovijaké pisni¢ky umi
kazdy kantor, to by se pater Ktizulka uz mohl pomalu dat ke kome-
diantam, tak to rektor fikal, Casto to tak fika, a je to pravda, pater
Ktizulka je nejmizernéj$i misionaf, kterého kdy ¢eska zemé nosila,
stydi se, sam sobé nahlas nadava a nékdy celé noci zkrousené vzdy-
cha, ale co naplat, Bih mu dal jen maly rozum, détsky rozum, ptaci
hlavu, a s détmi se tak pékné povida.

— Umite tancovat? Takhle kolem lipy, dokolecka, dejte mi ruce.
Tancovala svata Panna se zlatyma andélama... No ale uz dost. Uz
dost. Konec. Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého...

PokfiZoval se, v ruce se mu najednou objevil krucifix a on ho zvedl
vzhtiru, o¢i mu najednou zpfisnély, rukav kleriky se vyhrnul a bylo
vidét bilou a Zilnatou ruku. Strom uz mél listi zluté a protidlé. Nebe
se znovu zatahlo. Bila ruka tfimala kfiz a déti mimodék o krtcek
couvly. Celedin smekl ¢epici.

— Vidite? Kfiz! Ki{iz naseho Spasitele, beranka obétovaného! Na
ném za nas trpél nevinny Syn boZi. Pro nase hfichy ukfiZovan umfel
a pohiben jest. A tfetiho dne vstal z mrtvych! A my lidé, ovce vrto-
hlavé, my ne, my se vzpirame na tomhle svété trpét; nelibi se nam
to. Boli nas to. Knuc¢ime jako psi. Ale on nikdo bez trapeni nevejde
do kralovstvi nebeského! Skrze kiiZ se jde do kralovstvi. V kiizi je
Zivot a spaseni. A ne v potéSeni a $tésti. Proto vezmi svj kfiZ a na-
sleduj Jezise a vejdes do brany raje, kde té ovanou ktidla cherubind.
Napij se z kalicha utrpeni, vypij ho do dna, pije$ svou spasu a svoje
prebyvani mezi andély. Co bys chtél? Vzdycky musi$ néco trpét, rad
nebo nerad, tviij kiiz na tebe viude ¢eka. Obrat se vzhiru, obrat
se dolt, to¢ se okolo sebe, oto¢ se dovnitt do sebe, v§ude najdes$
zarmutek a kfiZz. V tomhle smrtelném Zivoté neni konec utrpeni.
Dékujme Bohu za kiiz, hledejme ktiZ, prosme o kfiz, radujme se ze
svého pozemského kiize, ¢im je tézsi, tim my budeme leh¢i v narudi
Pané. Chudi a nemocni a trpici uz dnes maji svou lavici v kralovstvi
nebeském. Btth na né ¢eka. Dockat se jich nemutze. Dékujeme ti,
Boze, za sviij kiiZ!
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Nebylo to ono, pater Kfizulka dobfe citil, ze mluvi, jako kdyZ vitr
na sttechu fouka. Do smrti se nenau¢im kloudné kazat. Méli by mé
stréit do kuchyné, a ne posilat na misie, abych se tam prochazel
a nafukoval a vykladal, ¢emu nerozumim. Polibil krucifix, klekl a #i-
kal ot¢enas. Déti staly a okukovaly ho. Dospéli se podivali na nebe,
Ze uz se stmiva, a odesli. Stafec vstal, vzdychl si, vzal vak a rozhlédl
se po détech.

— No... Napoprvé to snad staci. Ja zas prijdu. Zatancujem si. A za-
zpivame. Pfinesu vam zase ofi$ky. Spanembohem, déti. Sbohem, Jene
Krtiteli. Daleko je na KoSumberk? Pfinesu vam ofisky. UZ nemam,
ale pfinesu.

Spis$ by pottebovaly stfevice neZ ofisky. Dal se vzhiiru po navsi.
Vesnice byla mala, minul par chalup a uZ byl zase v polich. Za chvili
uvidél dole kotlinku a v ni vr$i¢ek a na vrsicku hrad; jako v pohadce.
Uz to neni daleko.

— Co, mnichu? Hledas kiiz?

Jeden z téch dvou sedlakt ho dohonil. Stary, poklesly v kolenou,
ruce jako dvé dfevéné palice, co se jimi zarazeji kliny do pafezu.

— Ty jsi jezovita, vid? Uz jsem vidél takové, jako jsi ty. Jenomze
chodili s nimi soldati. Kdepak ty mas soldaty? Jdou za tebou?

— Ty mas rad soldaty?

— Ja nemam. Ja ne.

— Vidi§, a ja taky ne.

— Zabili mné Zenu, tvoji soldati. Sly$i$? Ufizli mné ucho. Chces
se podivat?

Odhrnul dlouhé $pinavé vlasy. Misto pravého ucha mél jen osk-
livou, rudou, nabéhlou jizvu.

— Pambu té potés, clovéce.

— Neni potfeba. To uZ je davno.

— Cisarsti?

— Cisafsti.

— Vidél jsem, jak zabijeji. Svédi taky zabijeli.

— Taky jsem vidél. A kradli.

— Kradli. A palili.
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— Od té doby je tady u nas hlad.

— I'jinde je hlad.

— A ty jesté hledas kiiz.

— Hledam Boha.

— Boha... Kam jdes$?

— Na Ko$umberk.

— Tam ho snad najdes. Ale sem uZ nechod.

— Piijdu.

— Nabijeme ti.

— Uz mné mockrat nabili.

— Ty to mas rad?

— Nemam to rad.

— Tak pro¢ sem leze$?

— Hledam Boha.

— V biti?

— Ve vSem.

— Ty jsi blazen, mnichu. Reknu ti to, chtél jsem té trosku shodit
tambhle do rokle, aby sis pamatoval, Ze uz sem nesmis. Ale co s tebou,
ty jsi blazen. BéZ. BéZ a nechod sem.

— V blaznech bydli Buh. Ale ja nejsem blazen.

— Nebo v nich bydli ¢ert. Nechod sem, zabijeme té.

— Pfijdu brzo. Mas déti?

— Déti uz taky nemam. Vnuky mam. Ten, co ti zvonil, ten byl mj.

— Ptinesu jim obrazky. A knizku, chces?

— Nic nechci.

— Pottebovaly by stfevice, vid?

— Nic nepotfebujem. Tahni. Dobrou noc.

— Dej Pambu dobrou noc. Pozdravuj déti. Rekni jim, Ze pfijdu.

Setmélo se. Sedlak Ondfej Abraham se vracel do vsi, mél na sebe
zlost, Ze toho ¢erného piece jenom neshodil dola do ostruzin, a pa-
ter Ktizulka klopytal dola strani z dobrkovského kopce a premyslel,
nemél-li ten ¢lovék pravdu, neni-li on opravdu blazen, a jestli je,
pak ktery z téch dvou blazng, ten, v némz sidli bily Biih, anebo ten,
ve kterém poskakuje Stétinaty Cert? Z luzského kostela bylo slyset

36



klekani. Tahly mraky, krajina byla ticha a teskliva. Otec Ktizulka se
pokfizoval a pomodlil se Ave Maria v chtzi; zdrzel se a nebylo by
dobfe pftijit na zamek v noci. Uz sotva vidél na cestu, kdyz vchazel
do méstecka, které bylo bez hradeb a temné a z leckterého kouta
se zdal vykukovat satanas.

Setmélo se a pater Had si fikal ve¢erni modlitbu pfi svi¢ce ve svém
pokojiku; hned po obédé ho sem lokaj zavedl a on od té doby s Zivou
dusi nepromluvil, veéefi mu pfinesli. Hrabénka uZ se neukazala.
Pokojik mu dali ve starém ktidle, hradnim, tady to kdysi hlucelo
a hemtilo se rytifi a pazaty, ted tu bylo pusto prazdno a na chodbach
pavudiny. Tady nékde musela byt ta jejich slavatovska bratrska skola
ni¢emna, tady se pikartsky knéz pokousel vychovavat mladence
Albrechta z Valdstejna a Viléma Slavatu. Tady nékde spal jedné noci
na konci dubna roku 1421 u$tvany a rozdivocely Jindfich Lacembok
Slavata, kdyz predtim v Cele husitské roty spalil podlazicky klaster.
A ted tu bude spat jezuita. A s nim stary seschly démon, patron kaci-
T, zalezly ve Skvife zdi. Zed je tlusta a dvé mala okna pokoje se divaji
pfes udolicko do lest. Nad posteli uz visi kfiZ a na polici stoji Summa
doctrinae christianae od Petra Canisia, Defensio fidei catholicae et
apostolicae od Suareze, démon tu ted nebude mit klidné Zivobyti.

— Dej Panbtih dobry vecer, Vojtisku.

Ve dverich stal pater KtiZzulka. Usly, schvaceny, sotva se na nohou
drzel.

— Ot¢e Jene! Cekam vas uz od obéda. Slo se vam bidné?

— Bidné? Krasné se §lo!

— Ze jdete tak pozdé.

— Trosku jsem se pozdrzel. Tady v jedné vsi. Ale uz mi to nejde,
Vojtisku. Kazu a vitr fouka a lidi mé neposlouchaji. Je ze mne dédek
blazniva. Tak jesté s détickami tancovat a babam povfisla vazat.

A zacal vyrovnavat na stul obsah svého vaku. Obrazky, rtizence,
svicky, klesti¢ky na trhani zubt, krabi¢ky se zazratnym mazanim
a Skapulife, $tépinku z Kristova kfiZe, v platné zabalenou, zub sva-
tého Benedikta, pytli¢ek s hlinou nasaklou krvi Pané, suché byliny
a par rezervnich bot, i skladaci oltati¢ek nakonec vydoloval, byl toho
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plny stil a pater Kfizulka laskyplné ty véci prohliZel a oprasoval
a obrazktim rohy rovnal, pak si vyhlédl kus mista na truhle a svij
misionarsky kramek si tam rozkladal.

— Udélame si tady oltatik, co fikate, ot¢e Vojtéchu? S Panenkou
Marii nebo s Kristem Panem?

— Byl jste se ohlasit u hrabénky?

— U hrabénky? Nebyl. Pro¢? Ptal jsem se po vas a dovedli mé
rovnou sem. Udélal jsem néco $patné?

— Ne, ale... Snad by se patfilo, abyste se ohlasil.

— Myslite? Mate pravdu, vlezu sem jako ki a neohlasim se. A ne-
pockalo by to do rana?

— Nebo snad asponi u hejtmana... Ukazal by vam vas poko;j.

— Jaky pokoj?

— Kde budete spat? Musite byt strasné unaven. Co délaji nohy?

— To nic. A spat ja budu tady. Na¢ bych ted béhal za hejtmanem?
Vsak se sem vejdeme. K ¢emu pokoj? Co vas napada.

— Tady je jenom jedna postel.

— S tim si nedélejte starost. Jakpak myslite, Ze ja spavam na mi-
siich? Konec fedi, jdeme spat. Mate o¢i jako kralik. A jaképak to
tady je?

Slozil si svljj prazdny vak, dal si ho na zem a klekl k modlitbé.
Bude spat na podlaze, pomyslel si pater Had. A Zivou moci mu to
nerozmluvis; darmo se pokouset.

— Dobrou noc, Vojtisku.

Stafec zul boty, natahl se na zem, hlavu dal na slozeny vak, vzdychl
a usnul. Pater Had sfoukl svic¢ku, odstrojil se a zalezl do postele.
Pokojem vonély Krizulkovy bylinky. KoSumberska misie Tovarys-
stva JeziSova, vojsko k hradebnim stfilnam této pevnosti bozi, byla
na misté.
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