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Môjmu čitateľstvu,  
bez ktorého by nič z tohto nebolo možné.

Môjmu mužovi,  
bez jeho podpory by som tento príbeh  

nikdy nedokončila.



Milé čitatel ’stvo,
veľmi sa teším, že vám môžem priniesť prvý diel svojej novej 

série, a dúfam, že sa vám príbeh Laury a Nasha  
bude páčiť tak ako mne.

Chcem vás vopred upozorniť, že séria  
Nemocnica Whitestone sa na rozdiel od Truly, Madly  

a Deeply nedá čítať v náhodnom poradí či nezávisle od seba. 
Hoci sa páry v každom diele menia, príbeh na seba dejovo 
a chronologicky nadväzuje vo všetkých štyroch častiach.

V zadnej časti knihy za poďakovaním nájdete glosár 
s najdôležitejšími lekárskymi výrazmi.

Zo srdca vám želám veľa radosti s Atestáciou z lásky a s celým 
kolektívom nemocnice Whitestone.

Vaša Ava.



Upozornenie
V celej sérii Nemocnica Whitestone nájdete vzhľadom  
na prostredie rôzne témy, ktoré vás môžu rozrušiť.

Okrem iného sa tam nachádzajú tlak na výkon, stres,  
domáce násilie, nehody, fyzické zranenia rôzneho druhu, 

viaceré telesné tekutiny, explicitne sa tam spomínajú  
a opisujú choroby, operácie, diskriminácia, dýchavičnosť,  

smrť, strata a smútok.

Tento zoznam však nemusí byť konečný.  
Dávajte si pozor na seba a svoje pocity.



Skladby 
 

WHERE IT STAYS – CHARLOTTE OC
IF YOU KEEP LEAVING ME – ANDERSON EAST

IF I BE WRONG – WOLF LARSEN
I ONLY MISS YOU WHEN I’M BREATHING – DAN ELLIOTT

NO RIGHT TO LOVE YOU (ACOUSTIC) – RHYS LEWIS
PIECES (ACOUSTIC) – DECLAN J. DONOVAN

LOOKS LIKE ME (PIANO ACOUSTIC) – DEAN LEWIS
LIKE THE WATER – PATRICK DRONEY

I CAN’T BREATHE – BEA MILLER
FALLING LIKE THE STARS – JAMES ARTHUR

EASY ON ME – ADELE
OUT OF REACH – GABRIELLE

WILLOW – TAYLOR SWIFT
SILENCE (ACOUSTIC) – GRACE CARTER

BETTER THAN TODAY – RHYS LEWIS
YOURS IN THE MORNING – PATRICK DRONEY

COLOUR ME – JUKE ROSS
BETTE DAVIS EYES – BOY
SHIVERS – ED SHEERAN

DRIVERS LICENSE – OLIVIA RODRIGO
GLITTER – PATRICK DRONEY

HOLD ME WHILE YOU WAIT – LEWIS CAPALDI
HIGH HOPES – KODALINE
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1. kapitola

Laura
„Otvor už konečne ten prekliaty list. Nenúť ma ísť na letisko 
a nastúpiť do lietadla, Laura Elizabeth Collinsová! Je päť ho-
dín ráno a o štyri hodiny mám dôležité fotenie.“

Vystrúham grimasu, napoly vysmiatu, napoly zúfalú, za-
tiaľ čo sa na mňa Jess s očakávaním díva z obrazovky pre-
biehajúceho videohovoru na Skype. Mrzí ma, že som ju 
zobudila, ale musela som ju vidieť a porozprávať sa s ňou. 
Potrebovala som trochu toho bezstarostného presvedčenia 
o svojich schopnostiach, ktoré som u Jess vždy našla.

„No otváraj. Čoho sa bojíš?“ dodáva a takmer som zacítila 
jemné štuchnutie do ruky, ktoré by ma neminulo, keby tu bola.

„Pravdupovediac… toho, že prídeš z Berlína do Kalifor-
nie, len aby si ma nakopala do zadku.“

Moja staršia sestra sa uškrnie, pošúcha si oči a nahlas po-
vzdychne. „No poďme. Do toho. Ako keď máš náplasť: nará-
taj do troch a šup – rýchlo a bezbolestne odtrhnúť. Určite ťa 
zobrali.“ Odpustila som si podotknúť, že náplasť sa strháva, 
nie odtrháva. Namiesto toho list dookola otáčam, prechá-
dzam po ňom prstami a kladiem si otázku, či zvládnem od-
poveď, ktorá v ňom na mňa čaká. Mám pred sebou kus cesty, 
len neviem, ktorým smerom povedie. Šialené.
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„Čo ak nie?“ pýtam sa duchom neprítomná. Čo ak ma ne-
vzali, čo ak sa nedostanem na miesto, kam chcem ísť už roky?

„Milá moja, veď si promovala ako tretia najlepšia v roč-
níku a rovno by ťa brali dve z najlepších nemocníc v krajine. 
Čaká na teba všetko, kvôli čomu si tak neskutočne drela.“

Pohľad mi padne na listy z Filadelfie a Baltimoru, ktoré 
ležia na mojom nočnom stolíku. Prísľub mi poslala Nemoc-
nica Johna Hopkinsa. Už pri samotnej myšlienke na to, že sa 
z toho sotva dokážem tešiť, sa cítim ako rozmaznané decko. 
V skutočnosti som za to veľmi vďačná. Robila som všetko 
pre to, aby som Lekársku fakultu na Stanfordovej univer-
zite skončila s  vyznamenaním a  stala sa dobrou lekárkou. 
V priebehu rokov som prekonala všetky prekážky, nielen po-
čas štúdia, ale aj po ňom, napísala som kopu motivačných 
listov, prešla výberovým konaním a venovala som tomu mno-
ho času a úsilia. Teraz je koniec marca, prvé rozhodnutia už 
dávno prišli, medzi nimi aj jedno, na ktoré som dlho čakala 
a ktoré som sa už niekoľko dní neodvážila otvoriť.

„Mama s  otcom sa spoznali vo Phoenixe na lekárskej 
konferencii,“ vyslovím potichu, čo Jess už dávno vie, a sťažka 
preglgnem. „Nejde o nemocnicu, ale o miesto. Ehm… neviem 
prestať dúfať a veriť, že takto k nim budem o niečo bližšie – 
a báť sa, že o nich znova prídem, ak sa tam nedostanem.“

„Viem.“ Hrču v hrdle nemám len ja, ale aj Jess. Dobre 
to počujem a hneď ma zamrzí, že napriek deväťhodinovému 
časovému posunu som jej zavolala a nielenže som ju zobudi-
la, ale zo San Francisca ju stále držím na nohách a navyše jej 
pripomínam, čo sme príliš skoro stratili. Koho sme stratili. 
„Preto si zavolala mne a nie Loganovi.“ Celkom zľahka pri-
kývnem, ale som si istá, že to vidí.

Logan nás má rád a my máme rady jeho, ale náš mladší 
brat sa snaží celú záležitosť s našimi rodičmi nechať za sebou 
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čo najďalej. Tak ďaleko, že na ňu chce zabudnúť, lebo je príliš 
bolestivá. Hoci policajtom sa stal len kvôli našim rodičom, 
aby aspoň podľa možnosti bojoval proti nespravodlivosti 
a nenávisti, nepochopil by ma. Alebo by nechcel. Ešte menej 
by pripustil, že sa mi v tom čertovsky podobá.

„Laura, dostala si sa tak ďaleko. A  ja som prijala, že si 
ako ona, že si vyštudovala medicínu, chceš sama sebe spraviť 
také svinstvo a dokonca sa pohrávaš s myšlienkou, že odces-
tuješ do Afganistanu, Sýrie a iných krajín pomáhať ľuďom. 
Chcem, aby si bola šťastná, a… som na teba hrdá. Nech je 
v tom liste hocičo.“

Jess sa zhlboka nadýchne a vydýchne, potom potichu po-
kračuje: „Aj mama s otcom by boli.“

Zdvihnem zrak a vidím, ako si z kútika oka rýchlo utiera 
slzu, a potom sa na mňa usmeje. „Som si istá, že by ma vy-
hrešili, že som ťa od toho neodhovorila.“ Smejem sa s ňou, 
cítim, ako ma pália oči – a prvýkrát, odkedy mi ten list pristál 
v schránke, sa už nebojím.

Jess si zakrýva ústa rukou a  zíva. Moje výčitky sa ešte 
stupňujú.

„Prepáč, nechcela som ťa zobudiť a…“
„Prestaň. Nič sa nestalo,“ preruší ma a chytí sa za srd-

ce. „Kiežby som bola s tebou. Ešte necelých osem mesiacov 
a som späť.“

„Ďakujem, Jess.“
„Nemáš za čo.“ Ukazuje na obálku. „No čo, už ju otvoríš?“
„Asi hej. Ale pôjdem s ňou za Joshom.“
„Čo? To mi nerob. Nie je to fér.“
„Napíšem ti, hneď ako sa dozviem výsledok.“ Hľadí na 

mňa zvedavo a neveriacky zároveň. Až si povzdychne a prej-
de si prstami po vlasoch. Vie, že som jej nezavolala len preto, 
že mi rozumie, ale aj preto, že sa mi cnie… že mi chýba. 
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A chýbajú mi naši rodičia. Dočerta, zavolala som jej z mno-
hých dôvodov, ale nie preto, že by som ju potrebovala na 
otvorenie toho listu. Veru nie.

„Dobre. Ale beda ti, ak na mňa zabudneš.“
„Ani mi nenapadne!“
„Myslíš ako minulý rok, keď si sa odsťahovala zo spo-

ločného nájmu a  zrazu si si prenajala vlastný byt v  San 
Franciscu? Alebo keď si dostala výsledky skúšok? Či zača-
la brigádu a viedla kurzy prvej pomoci? Alebo keď zomrel 
Eddie?“ menuje ďalšie udalosti, o ktorých som jej povedala 
neskoro, a počíta ich na prstoch.

„Vieš predsa, že v meste dlho neostanem. Ide o  Josha. 
A o všetkom ostatnom som ti vždy povedala!“

„Hej, so storočným meškaním. Do práce si už chodila 
niekoľko týždňov a naša korytnačka bola tri mesiace mŕtva. 
Spomenula si to, až keď som sa na Eddieho pýtala tesne pred 
Vianocami.“

Vystrúham grimasu. „Veď dobre, pochopila som. Značím 
si do mobilu. Spokojná?“

Jess sa drzo uškrnie a znova nahlas zívne. „A veľmi.“
Fajn, poznámka uložená. Mobil mi to zajtra ráno pripo-

menie. „Vyspi sa, sestrička. A veľa šťastia pri fotení.“
„Modlím sa, aby som spala ešte hodinu a nezabudla si 

vziať foťák. Azda budú aspoň modelky oddýchnuté.“ Vyplazí 
mi jazyk a ja pobavene krútim hlavou a ukončujem hovor. 
Veľmi mi chýba a neviem sa dočkať, kedy ju zase uvidím. 
Naživo, rovno pred sebou a nie na obrazovke.

Zaklopím notebook a  jeho cvaknutie znie v mojej izbe 
omnoho hlasnejšie, potom zavládne už len ticho. Niekedy 
sa mi páči, inokedy ho nezvládam. Je ho priveľa, je prihlasné 
a ohromujúce. Ako teraz. Potom mi neostáva iné, len načúvať 
myšlienkam, ktorým načúvať nechcem.
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Ešte je len osem hodín večer a ja sedím vo svojom malom 
byte a mám na sebe pyžamo. V piatok večer. Zvyčajne na také 
veci nie som, ale dnes mi akosi nie je dobre. Pritom mám 
rada toto pohodlie a počas štúdia mi ani zďaleka neostalo 
dosť času na spánok, uvoľnenie, jedlo a, žiaľ, ani na fotenie 
a čítanie. A tým mám na mysli beletriu alebo básne, nie hru-
bočizné zväzky plné dôležitých informácií o ľudskom tele. 
Štúdium medicíny pohltilo v podstate celý môj súkromný 
život, až sa čudujem, že náš vzťah s Joshom napriek tomu 
prežil.

Zoznámila som sa s ním v prvom semestri na Stanforde 
a v druhom sa z nás stal pár. Netuším, či by to bolo jedno-
duchšie, keby si nezmenil študijný odbor. Medicína ho nena-
pĺňala tak ako mňa. Hoci mal celkom dobré známky a myslel 
si, že sa jej bude chcieť venovať, skrátka to nevyšlo. Stať sa 
lekárom sotva znamenalo skončiť v práci v presne určený čas 
a ešte menej robiť len tak niečo, lebo zodpovednosť a nároč-
nosť sú v tomto smere priveľké.

Preto Josh začal po druhom semestri študovať právo, 
ale ani to mu dlho nevydržalo. Bolo príliš náročné. Ťaha-
lo ho to do mesta, preč zo Stanfordu, na Štátnu univerzitu 
v San Franciscu, na ktorej doteraz študuje ekonomické vedy 
a o niekoľko mesiacov už končí. On je dôvodom, prečo som 
sa po najdôležitejších skúškach presťahovala z kampusu sem. 
Takto môžem byť aspoň niekoľko mesiacov s Joshom, kým 
začnem pracovať ako asistujúca lekárka.

Lebo ja tu neostanem. Kalifornia pre mňa predstavovala 
vždy iba zastávku a nikdy som si nemyslela, že by som tu žila 
navždy. Josh to vedel. Bola to jedna z prvých vecí, ktoré som 
mu povedala, a on si stále myslel, že to zvládneme a všetko 
do seba napokon zapadne. Som si istá, že dodnes sa s tým 
poriadne nevyrovnal.
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Joshove plány sa končia vždy v posledný deň aktuálneho 
týždňa. Raz mi síce naznačil, že pôjde so mnou všade, kam sa 
vyberiem, ale neviem, či to myslel vážne, a ak aj áno, či to od 
neho môžem žiadať. Miluje toto mesto.

A tiež neviem, či by vzťah na diaľku mal zmysel… či by 
som ho vôbec chcela a vedela viesť.

Keďže Josh neprejavuje ani náznak starostí, rozhodla som 
sa tiež na to nemyslieť, hoci je to strašne ťažké a stále si kla-
diem otázku, či je Josh naozaj ten, ktorého potrebujem k ži-
votu. Pritom je jeho súčasťou tak dlho, že si ho už málokedy 
predstavujem bez neho.

Dnes večer sa znova musí učiť na skúšky a povedala som 
mu, že mi to neprekáža, hoci sme sa nevideli už týždne. 
Nešlo len o jeho učenie, aj ja som v poslednom čase trochu 
mimo. Priveľa a pričasto.

Pohľad mi znova zablúdil k  obálke, ktorú už zvieram 
v medzičasom studených spotených prstoch. Beriem si mo-
bil ležiaci na prenikavo žltej plachte vedľa notebooku a píšem 
Joshovi.

Čau. Dúfam, že sa máš fajn. Viem, že dnes sme neboli dohod-
nutí, ale napadlo mi, či by si nepotreboval menšiu prestávku… 
A trochu suši. Nebudem dlho, len… prišiel mi list. Už pred nie-
koľkými dňami. Chcela by som ho otvoriť s tebou.

Dosť spontánne. Smejem sa sama na sebe. Spontánnosť 
nikdy nepatrila k mojim silným stránkam, ale niekedy ma 
ovládne a neviem to vysvetliť. Sú dni, keď sa cítim ako taký 
chodiaci protiklad. Som ako rovnica, ktorá nevychádza, no 
predsa dáva zmysel. Nie som dokonalá. A tak je to v poriadku.

Kým čakám na odpoveď, vyleziem z postele a list aj s mo-
bilom odložím na skrinku v chodbe. Som si istá, že Josh bude 
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rád. Nebýva odo mňa až tak ďaleko a  cestou môžem bez 
problémov kúpiť sľúbené jedlo. V Grant Ave sa nachádza 
jeden z najlepších suši podnikov, aký poznám.

Prejdem do kúpeľne, rozpustím si vlasy a češem sa.
Sledujem sa v okrúhlom zrkadle nad starým keramickým 

umývadlom a  pomaly otáčam hlavu zľava doprava. Moje 
modrosivé oči vyzerajú v kúpeľňovom svetle tmavšie, než sú 
v skutočnosti, a plavé vlny mi padajú cez plecia až na kľúč-
nu kosť. Je to zvláštny pohľad, lebo radšej ich nosím celkom 
rovné, no dnes som ich mala celý čas zapletené. Obraz, ktorý 
pred sebou vidím, mi pripomína mamu. Až priveľmi. A hoci 
som ju mala nesmierne rada a strašne mi chýba, ešte stále ho 
neznesiem. Aspoň nie veľmi často. Ani po toľkých rokoch.

Sťažka preglgnem. Zopnem si vlasy do obyčajného drdo-
la a ešte si narýchlo opláchnem tvár studenou vodou. Kým 
si prezlečiem vrchný diel pyžama za niečo iné, v čom mô-
žem odísť z domu, na okamih pozriem na mobil. Batéria je 
takmer vybitá.

„Došľaka,“ zašomrem a hľadám tú prekliatu nabíjačku. 
Ešte včera som ju videla kdesi tu na skrinke. Neporiadok na 
nej nemá obdobu a mala by som ho okamžite upratať. Sú 
tam všelijaké drobnosti, ktoré sa po čase nazbierajú, človek 
ich niekam odloží a povie si: Upracem to neskôr. A z neskôr 
sa stanú týždne, až napokon: Ach, ešte to tu je. A neskôr: Už 
je to aj tak jedno.

Povzdychnem si, hľadám na posteli, na nočnom stolí-
ku, na poličke s  foťákmi, knihami a so starými rodinnými 
fotkami. Tu mám vždy poriadok, takže stačí jeden pohľad 
a viem, že nabíjačku tam nenájdem. Chvíľu stojím uprostred 
spálne, ktorú od obývačky oddeľuje len malý bambusový pa-
raván, a dávam si ruky v bok. Točím sa okolo vlastnej osi 
a pohľadom si premeriavam každý kút bytu. Ustlanú posteľ, 
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posteľnú bielizeň, ktorá je napriek tomu celá pokrčená, sto-
lík, mäkký koberec pred ním, bielizník. Dopekla, hľadám 
dokonca aj pod posteľou, hoci tam som nikdy nič nenašla 
okrem chumáčov prachu a sponiek do vlasov. Ani v obývač-
ke nie je, v kuchyni sa hromadí len riad, lebo umývačka mi 
minulý týždeň vypovedala službu.

Nabíjačku môžem hľadať celý večer…
Ešte šesť percent a od Josha žiadna správa. Počkám, kým 

sa mobil celkom nevybije, potom pôjdem von a zoženiem si 
novú nabíjačku, suši a navštívim priateľa. Ak nebude mať čas 
alebo sa to práve nebude hodiť, určite mi to povie a ja sa as-
poň príjemne prejdem.

Telefón si beriem do kúpeľne, ukladám ho na splachova-
ciu nádrž, lebo miestnosť je veľká asi ako škatuľa od topánok, 
a tvár si natieram krémom. Pridám trochu maskary, parfum 
a hneď sa cítim lepšie.

Kútikom oka vidím, že mi zasvietil displej, a okamžite 
k nemu naťahujem ruku. No príliš rýchlo a nepresne. Mobil 
sa šmykne, lebo som ho neuchopila priamo, a moja snaha 
zachytiť ho, kým spadne, ničomu nepomáha. Práve naopak.

Padá.
Do záchodu.
Po tichom čľapnutí nasleduje hlasné zapraskanie a  ja 

s otvorenými ústami ohromene zízam a vyvaľujem oči do 
záchodovej misy. „Nie, nie, nie,“ zašepkám a každým písme-
nom vo mne rastie zúfalstvo, až konečne pochopím, čo sa 
práve stalo. S panikou strkám ruku do vody, aby som mobil 
vylovila. Cítim sa pri tom, akoby som rektálne vyšetrovala 
kravu. V skutočnosti netuším, aké to je, azda teplejšie a užšie, 
ale rozhodne rovnako klzké a mokré ako tu. Žiaden rozdiel. 
Ako lekárka som sa naučila rýchlo zabudnúť na citlivosť. 
Voda v prastarom záchode mi nemôže zabrániť v záchrane 
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života – v tomto prípade môjho smartfónu, ktorého displej 
sa vypol presne vo chvíli, keď som ho chytila. Takmer akoby 
mi chcel povedať, že idem neskoro a zlyhala som.

Super. Fakt super.
„Do hajzla!“ zanadávam a som si plne vedomá dvojzmys-

lu, keď v rukách držím celý premočený, kvapkajúci telefón. 
S  panikou utekám do kuchyne, beriem papierové utierky 
a ukladám ho na ne, zatiaľ čo si v neprekonateľnej rýchlosti 
umyjem ruky.

„Ryža. Určite ju niekde mám. Ale kde…“ Jedávam ju má-
lokedy, ale vždy sa doma nejaká nájde, lebo občas dostanem 
chuť na ryžové jedlo. „No tak!“ Chvatom otváram skrinku, 
v ktorej ju zvyčajne držím, odsúvam cestoviny aj cukor, nie-
koľko konzerv a – tu je! S úľavou beriem posledné balenie, 
nasypem obsah do poslednej čistej misky a ukladám do nej 
mobil. Už je vypnutý, teraz mi ostáva len dúfať, že ryža vlh-
kosť nasaje a ráno bude opäť fungovať.

Chvíľu to so zavretými očami predýchavam a hlavu si po-
náram do dlaní.

To je ale deň.
Možno je to znamenie. Možno by som sa mala prezliecť 

späť do pyžama a ostať doma.
Do tváre mi padajú pramene vlasov a som si istá, že drdol 

je už minulosťou, maskaru mám všade, len nie na riasach, 
keďže som si nevedomky pošúchala oči. Hej, možno by som 
mala ostať doma. No na druhej strane sa teraz potrebujem 
poriadne najesť…
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2. kapitola

Laura
Jar v San Franciscu je nádherná. Ako životodarné objatie ale-
bo živé umenie.

Chladný vánok mi veje do tváre, jednou rukou si na telo 
tesnejšie priťahujem kabát a v druhej nesiem tašku so suši.

Mám rada svieže a zároveň pomerne mierne teploty, kto-
ré tu vládnu. Ani nie príliš chladno, ani nie horúco. Žiadne 
extrémy. Keď som to raz povedala Jess, nahlas ma vysmiala. 
Dodnes mi v ušiach znejú jej slová: „A to chceš ísť práve do 
Phoenixu? Šibe ti?“

Možno hej. Nikdy som tam nebola. Ani v L. A. či iných 
mestách s podobným podnebím, ale predstavujem si, že až 
také hrozné to byť nemôže. Trochu tepla ešte nikoho nezabilo. 
Okrem toho, nejdem tam kvôli počasiu. Nechcem, aby moja 
budúcnosť závisela od teploty. Na počasí mi nezáleží. Zvyšok 
bude fajn. Za predpokladu, že ma tam vôbec prijmú, preletí 
mi hlavou a list vo vrecku kabáta ma zrazu nekonečne ťaží.

Áno… všetko bude fajn. Musí byť.
Snažím sa rozptýliť, nadýchnem sa okolitého zhonu, 

nasajem obraz ľudí okolo seba a rozsvietených lámp, akoby 
som po čínskej štvrti kráčala naposledy. Prechádzam okolo 
malých barov a  reštaurácií, svietiacich bannerov s veľkými 
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čínskymi písmenami a užívam si prechádzku, tento večer aj 
samotnú chvíľu.

Keď odbočím na Clay Street a vchádzam do finančnej 
štvrti, takmer zasnené pestrofarebné ulice žijúce si vlastným 
životom vo svojom hektickom rytme striedajú tucty vežiakov 
oplývajúce iným poriadkom a krásou.

O chvíľu som na mieste a výťahom sa vyvážam na pia-
te poschodie. Bez váhania vsúvam kľúč do zámky a otváram 
dvere Joshovho bytu, ktorý sa nachádza v elegantnom vežia-
ku. Malá lampa zalieva úzku chodbu teplým svetlom, zave-
sím si kabát a vyzúvam tenisky. Nič nepočujem, ale dvere do 
obývačky, a teda aj do kuchyne sú zavreté.

Potichu zaklopem, otváram ich a strkám do izby hlavu, 
aby som nahliadla do miestnosti.

„Josh?“ Jedálenský stôl je preplnený. Všade ležia papiere 
a knihy poukladané jedna cez druhú, okolo nich stoja tucty 
pohárov, zvyšok je, ako zvyčajne, starostlivo uprataný – čo pri 
jeho zariadení nie je veľmi ťažké. Byt je strohý, bezfarebný, nie 
sú v ňom žiadne nápadné ani osobné predmety. Žiadne fotky, 
rastliny či romány. Je nielen minimalistický, ale aj ultramoder-
ný – zmes, ktorá ma veľmi neoslovuje, lebo všetko… pôsobí tak 
dokonalo. Byt je chladný, takmer sterilný. Ako v nemocnici. Ani 
neviem, chýba mi v ňom niečo, čo by z neho urobilo domov.

Lenže Josh na také veci nie je. Asi pocit domova a po-
hodlia vníma v niečom inom ako ja alebo sa mu páči neosob-
nosť a zameniteľnosť štyroch stien. Keď som mu to pred pár 
mesiacmi spomenula, nechápal, čo tým chcem povedať, vraj 
je to len byt. Nič viac. To je dôvod, prečo som sa k nemu 
nepresťahovala a ani som to nezvažovala. Dobre, ešte preto, 
že to ani jeden z nás nespomenul. Vďaka brigáde, no najmä 
vďaka dedičstvu, ktoré mne a mojim súrodencom zanechali 
rodičia, si môžem dovoliť vlastný byt a nemusela som si brať 
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