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Bud toto, alebo lov na rysa
s priatelom Morrisom.
Pokus o basen o Siestej rano,
alebo beh za stoparmi
s puskou na pleci.
Srdce poskakuje v hrudnom kosi.
Mam 45 rokov a nemam stalu pracu.

Predstavte si ten luxus, taky Zivot.

Len si to skuiste predstavit.

RAYMOND CARVER



Valsesia



Bola to suka, ktora eSte nevidela svoju druht zi-
mu ani ziaden iny svet okrem garaze pri provincnej
ceste. Vzadu v autodielni sa hrala sama so starou
pneumatikou: hryzla ju, postvala, utekala po nu,
ked sivsimla,ze ma divakov. Z vedlajsieho Strkoviska
sa objavil sivy pes, ktory ju pozoroval. Tym smerom
tiekla rieka, ale na jesen bola vyschnuta a dalo sa cez
niu prejst pomerne rychlo. Suka zanechala kus gumy
v snahe zachytit pach toho samca, ale ked zdvihla
nufak,zbadala, Ze z hromady Srotu sa vynaraja dal-
Sie tri. Tri ov¢iaky so zablatenou srstou a zvon¢ekom
na obojku, poznala ich. Cez den dohliadali na ovce,
ktoré spasali strnisko na poliach a travu okolo vy-
robnych hal, v noci sa talali po okoli a hladali nie-
¢o, o by si ukradli. Ale teraz tam neboli kvdli jedlu,
boli tam kvdli nej. Suka vedela aj nevedela, preco
prisli. Mala Cosi vySe roka a novy zaujem samcov ju
vzru$oval. Patril k tym nebezpe¢nym veciam, kto-

rym sa ucila rychlo, ako boli napriklad ohne, ktoré



chlapci zapalovali v lete, alebo prud rieky, ktory ju
raz takmer odniesol.

V autodielni bolo pri stene roztrhané sedadlo, kam
sa §la schilit. V minulosti poskytlo Gtocisko uz gene-
raciam psov pred nou. Trochu obdale¢ sa do dna rieky
zaborilo rameno rypadla, vytiahlo lyzicu plnt strko-
piesku a v tej chvili sa sivy pes pohol dopredu. Tri ov-
¢iaky obnovili svoju hierarchiu: star§iemu a vacSiemu
stailo len zavrcat a vycerit zuby, aby zastrasil druhého,
ktory zavyjajac zutekal, zatial Co treti sa od neho drzal
dostatocne daleko. Vodca potom postupoval malymi
krokmi podla samcieho ritualu, ktory suka poznala.
Hrozil, vréal, ceril zuby, takto sa bili psy v idoli, ale si-
vy pes pochadzal odinakial, tam ho Tudia alebo Zivot
vychovali odlisne. Ked zbadal, ako protivnik v snahe
zapdsobit zjezil v strnulom postoji srst, bez okolkov sa
nanho vrhol. Bol chudsi, ale jeden ider stacil na to, aby
prevratil toho druhého na chrbat, potom mu labou za-
branil v pohybe a zatal zubami do krku. Takéto nieco
suka eSte nikdy nevidela. Pocitila nové vzrusenie, zatial
o sivy pes nepretrzito zvieral krk braniaceho sa ov¢ia-
ka, az kym aj jeho druhovia, ktori nepokojne kruzili
okolo,uvideli, ako z krku vysileného tela vodcu vyteka
krv a vsakuje do prasnej cesty. Teraz vyzeral aj on ako

stara pneumatika a oni sa po chvili stratili v poliach.



Po provincnej ceste prechadzala cisterna, na stre-
che mala trochu namrazy, ktora zmizla s prvym pory-
vom vetra. November. Suka zliezla zo sedadla a zavr-
tela chvostom na bliziaceho sa samca. Predchadzajica
zarivost z neho uz opadla, jemne ju o¢uchal, nechal
sa o¢uchavat. Ona citila voniu lesa, zeme, listia a psa,
ktorého prave zahrdusil. Mala chut olizat ho a uro-
bila to. On ju potom vzal so sebou a tak sa jej detstvo
navzdy skoncilo.

V ten den sa vydali proti pradu rieky, v euforii zo
stretnutia bezali po Strkovych brehoch a ostrovéekoch,
cez pustatiny na dne adolia. Vzdialené hrebene boli
poprasené snehom, ale pozdlZ rieky vyrastali cemen-
tarne, tovarne na nabytok, velkoobchody s polnohos-
podarskym tovarom, stavebné sklady. Videli potkany
v odpadovych zlaboch a vrany na skladkach, citili
zapach hnojiv roztrisenych na poliach, a ked natra-
fili na Iudské bytosti v dodavke na brehu, t4, ktora
sa nebala Cloveka, si uvedomila, Ze on sa mu vyhy-
ba, pretoZe sa znova brodili, aby pokracovali v ceste
na opacnom brehu. Utekali popri plote a kratko na-
to ich preteky zastavila hat, tok rieky bol zataraseny
a viedli tadial potrubia. Poculi, ako na ceste niekde



za hradzou jazdia auta. Denného svetla ubtadalo a on
chcel poc¢kat, kym sa zotmie, aby vysiel na otvorené
priestranstvo. Kym cakali, vyhladla, uz celé hodiny
nedostala ni¢ do zaladka a davala mu to najavo ako
Stena, olizovala ho a ohryzala mu nufak, akoby on
bol otec a musel jej zabezpecit potravu. A jemu sa to
mucenie vlastne pacilo.

V tme ju viedol po provinénej ceste az k budove
s velkou nednovou reklamou vpredu, akousi gu-
lou, ktora sa s prestavkami kottilala smerom ku
kolkom. Vzadu boli kovové dvere a nepriehladné
okienko s vyhladom na parkovisko a pes, ktory bol
tam vonku priviazany, pocul, ako prichadzaja. Bo-
lo to $teria, ktoré Stekalo a tahalo za vodzku, zatial
¢o ony zostali ukryté tam, kam svetlo nedosiahlo.
Po chvili stena stichlo, zahladelo sa do tmy, zaculo,
ako niekde inde Steka iny pes, a odpovedalo mu, po-
tom sa kovové dvere otvorili a vysiel z nich chlapec
v bielej zastere. Stefla vrtelo chvostom od radosti.
Chlapec hodil k stene dve vrecia so smetami, pozrel
sa na bezhviezdnu a bezmesac¢nt oblohu, vytiahol
z vrecka nieco pre psa, pontkol mu to, a kym mu
pes jedol z ruky, hladil ho po hlave.

Suka, ukryta medzi autami, pocitila pri tom pohla-
de nieco, ¢o nikdy predtym nezazila. Pre to pohladenie,



nie pre kus jedla. Pre chlapcovu naklonnost a bez-
podmieneéna doveru psa, aktisi nostalgiu.

Samec jej uznedal cas,vysiel ztmy hned, ako chla-
pec znova vosiel do kuchyne. Stetia zdvihlo fiufak od
misky, bol to maly pes a priviazany tak, Ze nemohol
vela urobit. Ocitol sa pri hrdle samca este skor, ako
sa pokusil zastekat. Raz zachrdal, raz zasycal, nikto
v kuchyni to nepocul a nikto sa neprisiel pozriet,
a ked k nim dorazila ona, bol uz mftvy: lezal s otvo-
renou papulou a vyplazenym jazykom. Jej milenec
si ho nevsimal, zubami a pazirmi sa prehrabaval vo
vreciach s odpadkami. Nasli tam samé dobré veci,
miso, cestoviny, kosti, vedla tej mrtvoly priviazanej
na vodzke sa dosyta najedli, zatial ¢o nedénova gula
zrazala kolky pod tmavou oblohou.

Po dedinach vo Valsesii, nad ktorou sa schylovalo
k zime, na pravom i lavom brehu rieky sa zacalo roz-
pravat o tychto mitvych psoch — najskor ovéiak, po-
tom bastard z bowlingu, potom polovnicky pes, ktory
odisiel do lesa a nikdy sa nevratil, potom strazca pily —
a o vrahovi, ktory ich zabijal vzdy rovnakym sposo-
bom a vzdy len samce. V baroch, kde sa tieto spravy
§irili, sa niektori stavili, Ze to bol vlk. Iba vlky zabijaja



takto, alebo nie? Podla inych to bol bojovy pes, ktory
utiekol svojmu panovi, a ten si dal velmi zalezat na
tom, aby to nenahlasil. Potom sa vynorila tedria, Ze
$lo o takého pol na pol, jedného z tych krizencov ta-
lavych psov a vlkov, o ktorych sa hovori ako o muta-
ciach. O diabolskych tvoroch, pretoZze maji dve duse:
dovercivost psa k ¢loveku a krutost vlka. V miestnych
legendach sa krotko priblizovali a potom nahle za-
atocili. Tato tedria vSak sposobovala problémy, pretoze
besného psa bolo mozné a vlastne aj nutné usmrtit,
zatial ¢o vlka nie, ten bol zdkonom chraneny. Co sa
teda malo urobit s krizencom? Diskusie ozivili ¢as
straveny pri aperitive. Pri druhom pohari ¢erveného
¢i bieleho vina alebo campari alebo pri dalSom kole
sa hovorilo, a nie poSepky, Ze lesna straz s tym nic ne-
robi. RadSej udeli pokutu, nez by chranila verejnost.
V poriadku, doposial sa este nehovorilo o itokoch
na Cloveka, ale ktora matka by v tych diioch nechala
dieta hrat sa vonku? V kazdom pripade bola polov-
nicka sezéna a polovnikov v adoli vela. Na diviaky,
na kamziky, na jelene, na blondinky... MuZi sa takto
zabavali, narazkami a podpichovanim, sem-tam si
hodili do st zopar arasidov a Zzmurkli na ¢asnicku.
Potom vyprazdnili pohar az do dna, zaplatili rundu,

nasadli do pikapu a vratili sa k manzelke na veceru.



Ak by im skriZila cestu hocijaka zver v podobe psa,

bez rozmyslania by ju presli.

V ta noc sa jej snivalo o matke. Snivala, Ze spolu
so sirodencami Zije eSte prisata na matke, pretoze je
mala. Mimo sna trepala labkami a stonala, zatial co
v sne stperila o prsnik s ostatnymi $tencami. Okolo
boli Iudia, nie ozajstné tvare, ale bytosti, hlasy, a spo-
medzi nich sa natiahla ruka. Bola vicsia ako ona,
pocitila na sebe jej tarchu, prsty jej obopinali telo, ta
ruka ju vzala a zodvihla.

Prebudila sa vystrasena a ocitla sa v tme, nevede-
la, kde je. Najprv spoznala vonu svojho milenca, jeho
hust srst a cely kostnaty bok. Moc tej vone ju okamzi-
te upokojila. Potom v noci, ktora ich obklopovala, po-
maly vycitila zvySok: betonovy pylon, kde nasli akryt,
prechod auta nad nimi, Zblnkotanie rieky. Nevedela,
kolko dni uz isli proti jej pradu. Ani sa nepozastavo-
vala nad tym, kam ju jej samec vedie, jednoducho ho
nasledovala. On nad fiou bdel, aj teraz: rytmus jeho
dychu jej napovedal, Ze odpociva, ale nespi.

Skoro rano, ked pokracovali cez les, zbadala
uprostred rieky pohyb. Vetrila a zacitila vo vzduchu

vonu Zeny. Dokazala ju rozoznat od muza.Zaujala ju,



nechala samca zajst dopredu a odvazila sa na okraj
porastu, k vode.

Zena sa ponorila do jazierka. Mala velmi svetlt
plet a rysavé vlasy. Vonku bolo chladno, vydycho-
vala paru, a predsa vstapila krok po kroku do rieky.
Voda jej siahala po stehna, ked pocitila, Ze ju niekto
pozoruje, otocila sa ku krikom a uvidela ju. Stretli sa
im pohlady. Su¢ka opit zaZivala ten pocit nostalgie.

Jej milenec bol terazvedla nej. Aj on sa pozeral na
Zenu a Zena ich oboch pozorovala. Potom ju trochu
postuchal nufakom do krku a pokracoval v ceste. Ba-
la sa, Ze ak zostane, odiSiel by, nechala Zenu vo vode

a vybrala sa za nim.

Neskor sa krajina zmenila a zmieSany les na dne
udolia usttpil ihli¢inam a red$im brezam. Riedke
brezy na brehu a husty les za nimi. Dokonca aj rieka,
ktora bola dole stile zahatan4, prehradena, vysusena,
tu tiekla volne medzi kamenimi a tam, kde sa jeden
z jej meandrov stacal na sever, zrazu nasli sneh. Len
tenk1 vrstvu Cerstvého snehu, ktory napadol pred
niekolkymi diilami a udrzal sa v tieni. Suc¢ka ho ocu-
chala a spoznala vonu, ktora k nej inokedy pricha-

dzala z dialky, mala chut okusit ju a vtedy zistila, Ze



sneh nie je potrava, ale hra. Poskriabala ladov(i koru
pazGrmi, zaborila do nej nufak, kychla a znova si na-
plnila snehom papulu a usi.

Samec medzitym nasiel chatr¢ z dreva a plechu.
Zo strechy ¢nel komin, ale nevychadzal z neho dym.
Samec zaniuchal okolo, nezacitil nebezpecenstvo, a tak
nasledoval ten pach, ktory ho doviedol ku grilovacie-
mu roStu na dvoch tehlach. Na roste bol stuhnuty tuk
z misa. Dal§i tuk stiekol do popola a on z neho zaéal
vyhrabéavat Cosi, ¢o zavetril.

Ona zbadala, ako z lesa vybehol pes, bol velky
a Cierny: narazil do sivého psa a zdrapol ho tesakmi za
pravy bok. Utok na sivého psa bol ne¢akany, no jemu
sa podarilo oto¢it a hryzt, kde sa dalo, protivnik mu
v8ak zatal zubami do Zivého a nechcel ho pustit. Videla
ich, ako sa kotalajt raz vo vode, potom zasa v snehu.
Uzkostlivo stonala, lebo nedokazala zasiahnut. Oba
samce sa niekolkokrat navzajom poprevracali,az kym
sa na sivého v stiboji naslepo usmialo $tastie. Cierny
pes sa ocitol s vykratenym krkom pod vahou oboch
a ona zatula prasknutie zlomeného stavca. Celuste sa
okamZite otvorili. Cierny pes leZal na zemi a zmietal
sa, neschopny postavit sa na nohy, a sivy mu so ztri-
vostou v tele zvieral hrdlo. Vynalozil natiho tolko sil,

ze mu strhol koZeny obojok.



Bol 6smou obetou ich tteku. Rychlo sa odtial do-
stali a ona mu neskér pomohla uzdravit sa. Na boku
mal skaredi ranu, presne tam, kde sa rebra strieda-
li s mdakkym misom brucha. Ona ho olizala a citila,
Ze jeho krv nechuti inak nez krv psov, ktorych zabil.
Pooblizovala mu ranu, ocistila ju od Spiny az po zZivé

miso, ale nedokézala zastavit krvacanie.

Deviaty bol len tlavy pes, ktory sa ocitol v ne-
spravnom case medzi odpadkovymi ko$Smi, a desiaty
Siel za pachom samice, no mal rads$ej zostat na svojom
dvore. Desat nevinnych psov, desat samcov zabitych
v priebehu niekolkych dni.

Poslednti noc stravili pod skalou dostato¢ne
vyCnievajticou, aby im poskytla Gkryt a ochranu.
Teraz uz nespala ani ona, poctvala, ako on stona,
olizuje si ranu a meni polohu, a zrazu sa v pase Cier-
nej oblohy nad nimi objavil mesiac. Jesenny mesiac,
ktory osvetloval az koryto rieky, sneh na jej brehoch
a zlahka ho roztrblietal: sneh nasaval mesacné svet-
lo. Samca tato ziara tak velmi prekvapila, ze zdvihol
hlavu a nastrazil usi. Hladel na mesiac, vetril, nac¢-
val, akoby ocakaval hlas, nie¢o alebo niekoho, kto ho

zavola, ale v noci len nepretrzite tiekla rieka.



Na usvite boli stale spolu medzi dvoma strmy-
mi brehmi a velkymi uviaznutymi kmenmi, ktoré
sa priplavili so silnym pridom rieky. On razil cestu
vpredu, krival a krvacal, a predsa sa stale zdalo, Ze po-
zna ciel, ked vtom ona zbadala prich&dzat psy. Boli to
polovnicke psy, ktoré §li za pachom krvi, a ked vycitili
korist, zavyjali. Presli okolo nej, no nevs§imali si ju.
Samec na pokraji sil sa rozbehol. Psy ho prenasledo-
vali, nabadali ho, aby zmenil smer. Hned ako prisiel
na otvorené priestranstvo, niekde vysoko nad riekou
sa ozval vystrel. Nahle sa mu podlomili nohy. Padol
a skotulal sa do vody, do pradu.

Vystrasena sucka sa prikréila. Rachot vystrelu
utichol a ona zdvihla zrak smerom k svahu. Zacula
hvizd, psy sa rozbehli k svojmu panovi a zmizli tam,
odkial prisli. Ani sa nepohla: bola ostrym ter¢om,
ktory sa akoby saim pontikal na musku. Druhy vy-
strel vSak neprisiel.

Ked sa opit mohla hybat, zisla k rieke a pribliZi-
la sa k samcovi leziacemu medzi skalami. Dotkla sa
ho nufakom, o¢uchala mu krk a hrud. Nasla dieru
po gulke, krv odtekala spolu s vodou. Ofiuchala mu
usi, papulu, ta dobra znama vona sa uz vytracala. Vi-
dela v priebehu niekolkych dni desat mftvych psov

a eSte pred tyzdniom bola len Stena. Teraz poznala



smrt a vedela, Ze jej milenec uz nezije, Ze ten v rieke
je len zdochlina ako ostatné. Rozhliadla sa okolo se-
ba, nevedela sa rozhodnt, ktorym smerom sa mé
vydat, potom sa so sklopenymi usami odvratila a $la

po prude tam, odkial prisli.
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