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Kazdy mé nejaka slabinu. To mi vstepoval uz otec, ked
ma ucil boxovat. Bol som mensi od ostatnych chlapcov,
ale otec mi ukazal, Ze aj ten najobavanejs$i siper ma die-
ru v obrane, miesto, ¢o nechava nekryté, chybu, ktoru je
odstideny opakovat. Okrem toho ma naucil, Ze nestaci len
najst to miesto, ¢lovek musi mat aj dostato¢ne chladné srd-
ce, aby ho bez vahania vyuzil. A prave v tom spocivala mo-
ja slabina. Srdce, ktoré krvaca pre [udi ako ja a vnima kaz-
dua lTudska slabost ako svoju vlastnad. Ale zapasil som s tym
a casom aj moje srdce vychladlo. Dnes si trifnem povedat,
ze je ako ladova, davno vyhasnuta sopka, ktora naposledy
vybuchla pred 6smimi rokmi. Aj vtedy zostalo moje srdce
chladné. Prinajmensom natol'ko, aby som sa stal vrahom.

Takto som uvazoval v osloskej $tvrti Kjelséds na scho-
doch vily s garazou a jablonovym sadom vo farbach jesene.
Som vrah.

Bola sobota, takmer osem hodin vecer, ked som palcom
stlacil zvoncCek. Pri zvon¢eku som si na keramickom sr-
diecku precital malovany napis zdobeny smajlikom: Tu Zije
rodina Haldenovcov.

Neviem, ¢i som si pripomenul svoj tdel vraha, lebo ma
premkli vycitky svedomia. Mozno som sa chcel iba uisti,



ze to zvladnem, ved som uz spachal aj horsie veci. Srdce
sa mi rozbusilo, ked som zachytil kroky zvnttra. Teraz sa
upokoj. Ser na vSetko a budes v pohode. Dvere sa otvorili.

»Dobry vecer?“

Vysoky muz bol ovela vyssi nez mojich meter sedemde-
siatpat. Stihly, takmer chudy. Sivé vlasy, mlada tvar. Mal
Styridsatjeden rokov, to som si overil. Na chodbe za nim
som si v§imol na veSiakoch dva detské overaly a vel'ké aj
malé topanky v typicky organizovanom chaose rodin s ma-
lymi detmi. Podla informacii z katastra nehnutelnosti na
internete vlastnili tento dom Styri roky. Hadal som, ze dom
si vypytala manzelka Benta Haldena s argumentom, Ze ro-
dina potrebuje viac priestoru s prichodom diefata cislo
dva. Aspon tak som si to vysvetlil z jej profilu na instagra-
me. On by radsej byval vyssie v kopcoch, aby mal blizsie
k bezeckym a bezkarskym tratiam. Google mi nasiel jeho
meno v zozname Gcastnikov réznych miestnych pretekov
v bezeckom lyZovani aj orientacnom behu. Posledna Géast
si zapisal pred niekol’kymi rokmi, takze na tréning mu zo-
stavalo ovela menej ¢asu, nez zamyslal. Ciastoéne preto,
ze dve deti st viac nez dvakrat jedno, ale v prvom rade si
firma, ktort zalozil s kolegom Jonom Fuhrom, vyzadovala
viac - nie menej - prace, nez mal v pévodnom postaveni
zamestnanca. To som len hadal, ale prekvapilo by ma, keby
som sa netrafil. Ich spolo¢nost GeoData poverili mapo-
vanim geologickych podmienok v okoli tunela Todde v su-
vislosti s prekladkou cesty, ktord od nepaméti viedla cez
Os ovela skor, nez ju v roku 1931 klasifikovali ako $tatnu
cestu.

Navlhc¢il som si pery.

»Som Roy Opgard. Neviem, ¢i si ma pamétate.”

Snazil som sa o zovidlny vyraz sedliaka v meste. Nie je
to moja Specialita, obavam sa, Ze aj vtedy vyzeram ako Roy.



Trochu temny, uzatvoreny, rezervovany. Nastastie, zd4 sa,
ze prave takému cloveku Néri doveruji, lebo si myslia, Ze
medzi plachostou, spolo¢enskou neohrabanostou a dprim-
nostou jestvuje stvislost. Ved aj ja si to myslim, takze je
to fér.

Bent nahlas vydychol ¢osi medzi dno a neviem.

,Opravoval som vam auto, ked’ ste boli sluzobne v Ose,”
pomohol som mu.

Bent prudko mévol rukou. ,Ved jasné! Odviedli ste
skvelt pracu!“ Potom sa mu ¢elo zvrastilo. ,,Este vam ne-
nabehli peniaze?“

,UzZ davno,” pokdsil som sa o ismev. ,,Ospravedlinujem
sa, asi som sa mal vopred ohlasit, ale toto je nas vidiecky
§tyl, chapete, skratka zazvonime Cloveku pri dverach. Pré-
ve som pristal, bol som v Polsku, a ked uz som v meste,
uvedomil som si, Ze mam v aute nieco vase. Nech sa paci.”

Podstrc¢il som mu to pred oci. Bentovi vsak leskla kovo-
va vec oCividne ni¢ nehovorila.

»,Nasiel som ju, az ked som vam vrétil auto. Zabudol
som ju namontovat spatf. Auto jazdi aj bez nej, ale ovela
lepsie s nou. Kde ho mate?“

»Auto? Teraz? Boze dobry, toto zvlidnem namontovat
aj sam. Staci, ked mi prezradite, kam to patri.”

,,Ako to chcete namontovat?

Bent sa na mna pozrel. Usmial sa a zavrtel hlavou. ,Ve-
ru, mate pravdu.”

»Zaplatili ste mi za pracu, ktorti som neurobil poriadne,
a naprava mi zaberie paf minut. Kde...?*

»V garazi,” ustapil Bent, vyzul sa z papuc, z hacika zve-
sil kIice od svojho audi a zacal si obuavat tenisky. ,,Camilla!
Zbehnem do garaze!”

Odpoved sa ozvala odkialsi z domu. ,,Ideme ulozit Si-
gurda.”



»Zacni, ja budem citaf!“

»Mate deti?“ spytal sa Bent do skrabotu kamienkov na
strkovom chodniku vedicom k velkej bielo natretej gara-
Zi. Zaskocil ma tou otazkou, preto som len zavrtel hlavou,
snaziac sa nemysliet na to, ze by uz mala sedem. Neviem,
kde som vzal, Ze by sa ndm narodilo diev¢a, ale moje pre-
svedCenie zo dia na den rastlo. Prehltol som hréu v hrdle.
Kazdym rokom sa o ¢osi zmensovala, odmietala vsak cel-
kom zmiznat.

»~Takze prevadzkujete autoservis v Ose?

»Nie, uz davno sme zatvorili. Ale som vyuceny autome-
chanik a obcas si zoberiem auto len tak pre zabavu. Udr-
ziavam v prevadzke Cerpaciu stanicu hned vedla.”

Zastavili sme pred gardzou a Bent vytiahol z vrecka
klace. Brana sa automaticky otvorila. Videl som, zZe ide
o mimoriadne drahy model. Bent Halden by si dnes zrejme
vybral inak.

LAno, uz si spominam. Hovoril mi to jeden tamojsi ro-
dak, ktory mi dal na vas tip. Ste brat... toho...“

»Carla Opgarda,”“ doplnil som.

,Presne tak.“ Bent sa zasmial a vosli sme dnu. ,Krala
Osu.”

Citil som, Ze si okamzite uvedomil, ako povysenecky to
znie. Akoby Os bola zasrana diera, kde sa Carl nadrapuje
ako smies$ny vladca. Kral na hnojisku.

»Nemyslel som to tak... Len som pochopil, ze tam vac-
Sinu vlastni.“

,Vlastni védc¢sinu firmy Os Spa. Otvorite mi auto?“

»Aha, potom vlastne je kral Osu, vsak?“

Sadol som si za volant a Bent zaujal miesto spolujazd-
ca. Vytiahol som skrutkovac, odklopil som panel pod vo-
lantom a zacal som nim tocif. Bent ma sledoval s hranym
zaujmom.



»Ako je to teda?” spytal som sa, kym som prestval
kable. ,,Z predbeznej spravy chapem, Ze vam sa zda hora
pri Todde v poriadku.”

,Presne tak.”

»Rozumiem. Do akej miery ste si isti?“

,Dost isti.”

»A to sa dé pri hore, do ktorej nevidite?“

,V zasade dno. Samozrejme, interpretacia seizmickych
udajov vzdy zostava do urditej miery na ¢loveku.”

,»A tie interpretujete vy - teda vy osobne - a prezentuje-
te v podobe zaverov, vsak?*

,V istom zmysle ano. Aj s mojim partnerom.”

,»S Jonom Fuhrom.”

LAno. S Jonom sme hlavni geolégovia.”

,Vy vlastnite Sestdesiat percent firmy, on Styridsat, ¢o
urobite, ked sa nedohodnete?*

,Pani, vy ste si o nas slusne zistili. Ako...”

»Stadilo mi nahliadnuf do obchodného registra. Ne-
davno som potreboval skontrolovat Gcty jednej americkej
spolo¢nosti, ktora vyraba zvoncekové drahy. A poriadne
som sa pritom zapotil. Vtedy som si opaf uvedomil, ako
prirodzene v Norsku vnimame transparentnost. Sme taky
dévercivy narod, ze podla Americana to hraniéi az s nai-
vitou. Ale préave preto si navzdjom doverujeme, lebo vset-
ko o sebe vieme. Je to ako na dedine. V Ose vieme kazdy
o kazdom vSetko. Takmer vSetko. Nie Ze by sme sa vSetci
milovali, ale povazujeme za samozrejmé, Ze ¢lovek do vel-
kej miery hovori pravdu. Tak ako nérska sprava ciest veri,
Ze vami vyvodeny zaver bude pravdivy.”

,Mame slusné renomé.”

»Ale menej slusny hospodarsky vysledok.” Zdvihol som
zrak a ospravedliiujico som sa usmial. ,,Minimélne podla
obchodného registra.”



Bent mi opétoval ismev o Cosi silenejsie. ,,Pocas pandé-
mie sa vSetko zastavilo. O ¢o vam vlastne ide?*

Chvilu som sa opét sustredil na pracu. ,,Zaujimalo by
ma, nakol'ko ste si isti, Ze mozno vyvftat tunel pri dodrza-
ni rozpoctu, ktory tvori podklad rozhodnutia o prelozeni
statnej cesty. Povedzme na stupnici od jeden do desat.”

»Fiha,“ vydychol Bent. ,,Takych osem. Devit, ak si po-
vieme, Ze by sa to nemalo predrazit dvojnasobne.”

,Prec¢o nie desat?“

Len sa na mia ml¢ky pozrel.

Zdvihol som skrutkovaé. ,,Co potrebujete, aby ste zme-
nili nazor?“

,O Co vam ide... Roy, dobre si paméatam?*

Usmial som sa. ,,Ospravedlnujem sa, Bent. Otazky som si
pozical z technik presviedcania, ktoré sa opieraju o dlhoroc-
ny vedecky vyskum. Vtedy treba klast otazky a nechat clove-
ka, aby sa sam presvedcil, Ze mate pravdu. Viem to z knihy,
ktord mi venoval brat, on sa venuje takymto veciam.”

»PresviedCaniu?“

»Presne tak. Pri predaji projektov a podobne. Vyzna sa
v tom.”

»lakze ste mi prisli nieCo... predat?“

»Aj tak sa to da povedat. Ibaze nehodlam zjednavat.”

»Naozaj?“

»Ano. Radsej vas presved&im staromédnym spdsobom.
Déam vam a vasmu partnerovi dvanast miliénov nérskych
koran, ak do spravy uvediete, Ze neodpordcate ten tunel
stavat.”

Zavladlo ticho.

»Snazite sa ma podplatif?“ spytal sa Bent.

Prikyvol som.

,Priznavam, ze ano. Je to nepekny vyraz, ale v tomto
kontexte asi lepsi nenajdeme.”



Bent sa neveriacky uskrnul.

»A preco si, preboha, myslite, Ze uspejete?”

,»Po prvé, pouzili ste pritomny Cas.”

Coze?*

,Keby ste tu predstavu rezolitne odmietli, povedali by
ste: Preco ste si, preboha, mysleli, Ze uspejete? V tej knihe
sa piSe nieCo podobné. Ako vyber slov Casto prezradi nés
postoj, skor nez si ho sami uvedomime.”

Bent zagulal o¢ami. ,,A po druhé?*

,Prosim?“

,Povedali ste po prvé.”

»Ach ano!“ Otvoril som priecinok spolujazdca, vytiahol
som technicky preukaz a stréil som mu ho pred oci. ,,Pre-
§tudoval som si ho, ked som opravoval auto. Podla tejto in-
formécie auto nevlastnite. Len si ho prenajimate na firmu.
Lizing je finanéne na hovno, v§ak?“

»No a co?“

,Vsimol som si aj tri nezaplatené pokuty po lehote splat-
nosti. Bent, to vSetko ma utvrdzuje v nazore, ze vy aj vasa
firma mate problém s cash flowom.“

»A z toho usudzujete, Ze ma mozno podplatit? Pocuvaj-
te, Roy. Radsej necham firmu skrachovat, nez by som mal
porusit zakon.“

Zvysil hlas, ale predpokladal som, Ze svoje morélne roz-
horcenie iba hra. Pokyval som hlavou, akoby som uvazoval
o jeho namietke.

»,Naozaj tym porusite zakon? Nikto presne nevie, Co sa
nachadza v tej hore. Mozno voda. Alebo uvolnend horni-
na. Osem z desiatich, fajn, zostava teda dvadsatpercentné
riziko, Ze predbezna sprava sa myli. To nie je mélo, stihlasi-
te? Ja vam iba navrhujem, aby sme sa na to pozreli z trochu
iného uhla a zistili, ¢i jestvuju aj iné mozné interpretacie
udajov. Je to tak?“



Bent neodpovedal.

,Sthlasim, mozZete nechat zbankrotovat firmu, ale nie
svoju rodinu.”

Kyvol som smerom k vile. Sklbnutie v jeho oku mi pre-
zradilo, ze som ju nasiel. Slabinu. Rodina. To bolo aj moje
slabé miesto. Zahnal som vsak vsetok ozyvajuici sa sucit,
srdce zostalo chladné.

,Kontroloval som aj kataster,“ pokracoval som. ,,Dom
mate zalozeny do posledne;j tehly. A to isté plati aj pre vas-
ho partnera. Zrejme ste museli investovat, ked ste zakla-
dali firmu.”

Bent nepohol hlavou, ale povedal by som, ze prikyvol
pohladom.

»A potom prisla pandémia,” vzdychol som si. ,Veru, es-
te $tastie, Ze nebudete mat problém presved¢if Jona, aby
sa pridal.”

Bentovi sa rozs$irili zrenicky. ,,Vy ste sa zblaznili. Jon
je...

»-.. v minulosti odstideny za spreneveru,” prerusil som
ho. , A za nasilie.”

I3

Bent v Soku zabudol zatvorit Usta.

»Aj rozsudky st v Nérsku verejné,” vysvetlil som mu.
,On sa vam s tym nezdoveril? I$lo sice o malé peniaze, ako
Student pracoval v bare, ale odsudili ho na Sest mesiacov
podmienecne. Takze mu to nie je cudzie. Preto som prisiel
za vami, Bent. Vy to s nim preberiete. Nemali by ste mat
problém.”“

Bent prehltol. Potom sklonil hlavu a zadival sa do podla-
hy. V zasade posobil rezignovane. Nezabidal som vsak na
otcove spomienky, ako v Amerike krotili kone. Najdesivej-
$i moment prichadzal v okamihu, ked' to vyzeralo, Ze kén
sa vzdal a uplne zastal. Prave vtedy musel ¢lovek zbystrit
pozornost s vedomim, ze bude este jeden skok.
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»Hned zajtra mézem nechaf skrachovat firmu a do ho-
diny si najdem pracu geoldga,” zacal Bent. ,,A financne si
polepsim.”

Vedel som, Ze neklame. A zaroven som si uvedomoval,
ze jeho nezenie plat. Chcel tvorif nieCo sdm, byt svojim
vlastnym panom. Ked sa ma pytal na ten autoservis, ledva
som sa udrzal, aby som nepovedal, ze ho vlastnim. A dodal
som, Ze prevadzkujem Cerpaciu stanicu, nie Ze ju vlastnim.
PretozZe to znie naduto a chvastinsky. Paméitam si, ako sa
ma Carlova priatelka Mari pytala, preCo sme taki rozdiel-
ni, preco sa nevyfahujem ako moj brat. Vysvetlil som jej, Ze
asi preto, lebo si pripadam dost dobry, aky som. Jasné, ze
som klamal. Ja si totiZ ani nahodou nepripadam dost dob-
ry. S&m v sebe, vo svojej hlave som zasrany vazal a sedliak.
Dyslektik, socidlne tupy samotar bez znalosti a schopnosti
s vynimkou tych, ku ktorym som sa dopracoval sim v ma-
lej horskej dedine. A moj brat mal vSetko Co ja nie. Lahko
sa ucil, vedel to s dievéatami, §lo mu to s [ludmi v§eobecne.

Carl nikdy nepotreboval ¢itat knihu o technikach pre-
daja, aby vedel, ktory gombik kedy stlacit, on sam bol tou
knihou.

,Dovera je nieCo pozitivne,” zmenil som tému a zatlacil
panel pod volantom spit na miesto. ,,Ni¢ lepsie v Norsku
nemame, dovera mé vacsiu hodnotu nez ropa. A preto
dradnici buda verif vasej sprave. Rovnako ako déverovali
sprave o pocasi, ktord im tvrdila, Ze v Hurume je tolko
a tol'ko dni hmla, a rozhodli sa preto presuntf hlavné le-
tisko z Osla do Gardermoenu. Spominate si? Pisal sa rok
tisicdevitstodevitdesiatstyri. Velka cast podnikatelskej
komunity presadzovala Gardermoen. A zrazu ten inzinier -
Wiborg - zacal vystrajat, tvrdil, Ze merania s nespravne.
A ¢o sa stalo? Dva dni predtym, ako mal svoje merania
predlozit parlamentu, zomrel. Povedali, ze spachal samo-
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vrazdu. Nikto vSak nedokazal vysvetlif, ako mohol sam
a nahy vypadntt cez dvojité sklo okna svojej hotelovej izby
na Stvrtom poschodi.”

Bent nevedel prestat zmurkat. Neskryvam, Ze mi bolo
toho chlapa Itto. Rovnako som kedysi svojim sposobom
Tutoval tych, ktori robili problémy na tancovacke v Artune,
lebo Carl flirtoval s ich dievéatami. Niet divu, Ze ziarlili.
ZvycCajne neboli miestni a nemohli tusit, ze Carl ma star-
sieho brata - sice mensieho -, ktory ich Coskoro zderie.
Vymlati z nich dusu. Nebavilo ma to vtedy, nepritahuje ma
to ani teraz. Jednoducho som to musel urobit. Pre rodinu.

Bent vypustil vzduch z pltic a zadival sa cez ¢elné sklo
na dvere do garaze. Ano, uvedomoval si, Ze je v zajati. Jas-
né, ze som mu nehrozil nasilim ani smrtou, akurat som
mu ponukol dalsi argument v diskusii, ktora sa chystal
ten vecer viest sam so sebou. Aby si mohol povedaf, Ze
ho neovladla chamtivost, iba sa boji o svoje zdravie. Bol
vybaveny? Mohol som to tu odpiskat? Uprimne som v to
dafal. Za ni¢ na svete som totiz nechcel vytiahnuf z ruka-
va posledny tromf - akoby ndhodou spomenif meno jeho
manzelky a dvoch deti a ktort $kolku a skolu navstevuja.

Okrem toho, ked’ do zalezitosti zatiahnete rodinu, nikdy
neviete odhadnat dalsi vyvoj.

Nadvihol som ti kovovt vec.

»Pani,“ pozrel som na nu prekvapene. ,,Oc¢ividne som ju
zasa zabudol vlozif na miesto.”
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Moéze sa vrahom staf hocikto? Alebo maja niektori - teda
vacsina z nas - dusevnu alebo moralnu zabranu, ktord im
brani siahnut na zivot? Nehovorim o zabijani v sebaobra-
ne alebo v névale emécii, ale o tom, ¢i mdzete prinatit
obycajnych dobrych Iudi, ako napriklad Benta Haldena,
aby chladnokrvne zabili svojho blizneho s jedinym moti-
vom zlepsit a zjednodusit si vlastny zZivot. O tychto veciach
som premyslal, ked som sa so svojim Volvom V60 predie-
ral tmou.

Cesta z Osla do Osu ako zvycéajne trvala neskoro vecer
kratsie. Sotva presla polnoc, ked som odbocil na krajnicu
a zastavil na hrebeni, odkial sa cez den otvara pohlad na
vstupnu tabulu obce aj Cast dediny pri Budalskom jaze-
re. Os je v skratke dedina priblizne s tisickou obyvatelov,
pricom v okoli ich zije celkovo tritisic. Lezi v nadmorskej
vyske Sesfsto metrov, leta st tu kratke, ale hortice a suché,
zatial ¢o zimy tuhé a intenzivne. Samotna obec a vAacsi-
na fariem - pretoze ide o polnohospodarsku pédu - lezia
chranené v doline, zatial ¢o iné statky - napriklad Op-
gard - na stranach s mnozstvom pasienkov a minimalnym
podielom obrabanej pddy. Klisé, ze tunajsi ludia sa tvrdi
a mlcanlivi, aby sa naudili prezif v drsnom prostredi, nema
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daleko od pravdy. Mozno prave to vytvara atmosféru, kto-
ré balansuje medzi Gprimnou, vricnou solidaritou a klaus-
trofobickou kultarou klebiet a zavisti.

Hlavny biznis sa tu spaja s cestovnym ruchom, predo-
vSetkym s predajom pozemkov pod letné chatky, kipelmi
a kempingom, ktory takisto pontika ubytovanie v chatkach.
Kym nestali kupele Os Spa a Carl sa eSte nestal miestnym
kralom, opraty drzal v rukach Willum Willumsen, vlastnik
predajne ojazdenych aut a chatiek v kempe. Starosta Aas,
ktory tu odnepamati vladol za Stranu pracujicich, az kym
sa sam nerozhodol odist do dochodku, zostdva sivou emi-
nenciou, ktorej musi novy starosta nacavat.

Nad Ottertindskym S§titom visel bledy mesiac, oblohu
posiali hviezdy. O hviezdach toho vela neviem, vesmir
je pre mna prilis velky a privelmi daleko. Ale keby tu so
mnou v aute niekto sedel, o Ose by som mu porozpraval
vela. Presne by som mu ukézal, ¢i je ktory dom, svetld
v krajine pod nami.

Na kratky okamih mi preplo, predstavil som si, Ze na
mieste spolujazdca sedi ona a na zadnom sedadle s nami
cestuje nase malé dievcatko. A ja im vysvetlujem, Ze tam,
dievcata, kde vidite najviac svetiel, je hlavné namestie a to
svetlo hore na kopci hned nad nim je velky dom, ktory
stavia stryko Carl.

Lenze som sa spamaétal a vratil do reality.

Bol som prec tri dni a uz po dvoch som sa tazil vratit.
Sam neviem preco. V tejto dedine som prisiel o vsetko. Ale
mozno som aj vSetko ziskal. Nendvidel som toto miesto
a zaroven som ho [ubil. Koniec koncov, moze si ¢lovek
priaf nieco viac od rodného mesta?

Opiét som zaradil rychlost a odbodil na hlavna cestu.
Prisiel som k prvym domom, pokracoval popri svojej
dielni a Cerpacej stanici, vedla Smittovej domu s oknami
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$pinavymi od vyfukovych plynov a s obrovskym plagatom
na prieceli, ktory propagoval strihanie vlasov a solarium
spésobom, ¢o v okoloidicich budil dojem, Ze sa to deje
stcasne.

O sto metrov dalej stal kostol. Z bielych stien sa odlupo-
vala farba, ale to tu bolo bezné. Dedinu podchvilou zapla-
vila vlna zboznosti a duchovného prebudenia, zakazdym
zavladlo nadsenie, nasledovali zbierky do zvonéeka a novy
nater kostola. Kym diabol opéf neziskal prevahu, kostol ne-
osirel a nezostal tmavy, uz len zo stien sa ozyvali niekdajsie
modlitby a pribehy svétych. Na kostole aj na usmievavych
potulnych kazateloch, ktori sa odkialsi vynorili a zdrzali sa
niekol'ko mesiacov, bolo Cosi strasidelné. Akoby sa za tymi
dverami s krizom diali veci, o ktorych sa nikdy nehovori.
Teda popri vsetkych tych tzasne skandaléznych veciach,
o ktorych sa klebetilo, ale pravdepodobne sa nikdy nestali.

Spomalil som v centre mesta - ak tak mozno nazvat
malé ndmestie -, spustil som okienko a zadival sa smerom
k podniku Vol'ny pad, k jedinému miestu, kam sa dalo v so-
botu vecer v Ose vyjst. Spoznal som Erikov thladny ruko-
pis na tabuli. DJ ERIK. HAPPY HOUR KAZDU HODINU.
Basy zvnttra tlacili vzduch na ulicu, Zuar sa asi vydaril, vela
zabavajucich sa [udi. Ked som kupoval Volny pad za par
drobnych od Erika Nerella, nepocital som s tym, ze v Ose
zbohatnem na no¢nom Zzivote, jednoducho som ten podnik
chcel. Jedného dia - ak vsetko pojde podla planu - jeho
hodnota vyrazne stipne. Bola to Erikova chyba, nevedel
ten podnik spravne viest. Sicastou dohody bolo, ze Erik
mbze zostaf nadalej pracovat. Na miesto novej manazérky
som vSak zamestnal Julie, ktora pocCas mojej nepritomnosti
ukazala, ze dokéaze viest Cerpaciu stanicu. Zbavila sa bi-
liardového stola, kupila pec na pizzu a stroj na espresso
a roz§irila ponuku piva na dvadsat znaciek z celého sveta.
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Otvorené bolo od desiatej do desiatej, v piatok a v sobo-
tu do jednej. Skutocne to fungovalo, nijaka zlatd bana,
ale v Ose zrazu jestvoval Zivot aj po piatej hodine, netreba
podcenovat synergicky efekt, ktory mo6zu mat takéto veci.

V mesac¢nom svite som zbadal obrysy domu, do ktoré-
ho sa mal Carl po dokonceni o pol roka stahovat. Ludia
stavbu jednoducho nazyvali Palidc a naozaj tak vyzerala,
tréniac na kopci ako v Springsteenovej piesni Mansion on
the Hill.

Odbocil som doprava, minul som Nergard. V§imol som
si - ako to vidiecania robia -, Ze na dvore za Simonovym
domom stoji auto Grete Smittovej. Po tzkej klukatej ceste
som vysiel na kopec. Odbocil som dole cez Japonsku zé-
krutu a napokon vybral aj Koziu. Zabocil som do dvora
a zaparkoval medzi stodolou a malym obytnym domom
vedla Carlovho BMW.

Opgard. Doma.

Carl este nespal. Neprezliekol sa ani z obleku, hojdal sa
s pivom v otcovom starom kresle v zimnej zahrade. Otec
si prial, aby inak skromny dom, ktory postavil na horskom
statku, mal americkt verandu. A mama zasa vymyslela, ze
by mala byt zasklena, a nazvala ju zimnou zahradou. To
nieco vypoveda o ich pévode. Mama pracovala ako slizka
a hospodarka v bohatej mestskej rodine a pacilo sa jej, ked
veci zneli anglicky a na Grovni, aj nasu hnojom pachnucu
chodbu nazyvala halou. Otec vyrastal na vidieku v Minne-
sote v prostredi cadillacov, metodistickej cirkvi a honby za
$tastim a s Carlom nam dal stredné meno po dvoch republi-
kanoch. Mne sa usiel Calvin po prezidentovi Calvinovi
Coolidgeovi a Carlovi Abel po Abelovi Parkerovi Upshuro-
vi, ktory zorganizoval anexiu Texasu.
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Zo zimnej zahrady sa nam otvaral vyhlad na celt dedinu.
Nemohli sme vidiet kuapele, ukryté za kopcom na zépade,
ale cesta k nim trvala pesi cez nase pozemky len pétnést
minut. Rovnako dlho musel Clovek aj Soférovat do dediny
a potom po asfaltovej ceste az k hotelu. Pytal som sa Carla,
preco vzdy chodi autom, ved keby pouzival nohy, mozno
by sa mu podarilo zhodit par kilogramov, ktoré sa naitho
kazdym rokom nabalovali, kym ja som neustéle chudol. On
vsak hlasal, ze riaditel hotela ma chodif do prace s istou gra-
ciou a kilogramy navyse mu pridavaju na statuse.

Prisadol som si k bratovi, vytiahol som Zuvaci tabak
Berry portion a vlozil si vrecko pod dasno. Prave otec ma
naudil, ze tabak sa vklada pod dolnt peru, nie pod hornd,
ako to robia miestni. A tabak musi byt Berry, nie ten skan-
dinavsky odpad pre plebs.

»Tak ako?“ prerusil ticho Carl.

,Uvidime,” odvetil som, vzal som z parapetnej dosky po-
slednt neotvorend flasu piva, vytiahol som z puzdra n6z
a strhol vrchnak. Chutilo dobre. Prva flasa piva tak vzdy
chuti. Od Carla a otca som sa lisil smddom po dalsich. Ja
som bol ten zakazdym triezvy chalan a robil som Carlovi
vodic¢a od chvile, ked som dov#s$il vek, ktory mi umoznil
Soférovat, ¢o je v Ose o dost skor nez legalny vek na ziska-
nie vodic¢ského preukazu. Od svojich Sestnastich som Car-
la a Mari vozil na tane¢né zabavy v Artune, vyckaval som,
vypil som kolu, pobil som sa, odviezol ich domov. Mari sa
s nim rozisla po tom, ako jej najlepSia kamaratka - Gre-
te Smittova - vytérala, Ze mala s Carlom sex. Carl odisiel
studovat do USA a po pétnastich rokoch sa vratil domov
s manzelkou a planom na vystavbu kapelov. Bolo to pred
6smimi rokmi, jeho manzelka uz nebola medzi nami, ale
hotel stal. Pathviezdickovy horsky hotel, zlata bana, pycha
dediny a jej jediny narok na slavu.
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»A Co si myslis?“ Carl potlacil grgnutie.

Pokr¢il som plecom. ,,Devitdesiat miliénov kortin za
zvoncekova dréhu je vela.”

,»Ja sa pytam na geoldga. Prijal td ponuku?“

»Neviem. Dal som mu ¢as na rozmyslenie.”

,Prosim? Znamena to, ze vaha?“

,»T0 znaci, Ze ma, nastastie, moralne zabrany.“

»Nastastie?“

LAno.“ Odpil som si piva. ,,Uz teraz ho trapi svedomie.
Neozve sa v nom neskor.”

»A to nam vyhovuje?*

1o vyjadruje, Ze ked ponuku prijme, nerozmysli si to
a nezmeni nazor. A kedze ma moralne zasady, neprikyvne,
aby nas oklamal.“

,Obcas by Clovek uveril, Ze ty si ten muadrejsi z nas,”
uskrnul sa Carl, prilozil si flasu k perdm a obratil ju do
seba.

Bol to vtip, ale pravdivy. Mélokto si myslel, Ze som mud-
rejsi ako Carl.

»Dostali sme odpoved z oddelenia bezpecnosti cestnej
premavky,“ oznamil a vstal. ,Pivo?“ Zdvihol som flasu,
aby som ukazal, ze este mam. O chvilu som pocul, ako sa
v kuchyni otvorili a zatvorili dvere chladnicky.

Typicka Carlova dramaturgia. Nacatie témy a potom
pauza, aby ocakavanie rastlo. Mozno to fungovalo, ked
predaval nové projekty, ale ja som si uz zvykol, takze ma
to nevzrusovalo ani som nebol netrpezlivy ¢i podrazdeny.
Pocul som, ako otvéra flasu, pohlad mi skizol ku Kozej
zakrute. Zalieval ju mesacny svit. S nérskou spravou ciest
sme uz roky diskutovali, kde presne sa konci verejna cesta
a kde sa zacCina naSa siukromna. Zastavali sme nazor, Ze
ich dlohou je postavit zvodidla v zakrute, kde sa hora na
okraji rati sto vertikdlnych metrov nadol do uzkej rokli-
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ny Huken, ktord len neochotne puasta prijaté, kozy aj Tudi.
A ak v nej skoncilo auto, Huken si ho nechal.

Mal som takmer osemnést, Carl eSte nedovfsil sedem-
nast, ked ndm zomreli rodicia. Sledovali sme ich, ako v ot-
covom c¢iernom Cadillacu DeVille prechadzaju zakrutou
a miznt dolu kopcom. Uradnici nam dali za pravdu, Ze keby
tam stali zvodidla, nestalo by sa to. Az ked z cesty zisli dalsie
dve auta, ustupili a prevzali zodpovednost za bezpecnost.

Carl sa vratil a opét si sadol.

»Zacinaja cez vikend.”

,Pani,“ usmial som sa. ,,To je skvela sprava. Ako sa ti
podarilo tak rychlo ich presvedcit?“

»Bol som Carl,” odpovedal vazne. ,Vraj si mame vybrat,
aka farbu chceme mat na zvodidlach.”

Zasmial som sa. Pripili sme si.

»Menej pozitivne je, Zze chcd najprv vytiahnut auta.”

Takmer mi zabehlo pivo. ,Zartujes?“

,Nie. Vraj na to nasadia dva zeriavy s kladkovym systé-
mom. Nerozumiem tej kladke, ale ty asi 4no.”

Prikyvol som. Aj ked som sa ucil len teériu na odbornt
skusku pre automechanikov, vedel som, ako funguje kladka.
Aj pismenké mi menej skacu, ked' st vo vzorci len tri &i Styri.

Carl sa zas vyznal v obchodoch. Ked skoncil strednt ob-
chodnd skolu a s Mari to nevyslo, starosta Aas mu vybavil
stipendium od spolku nérskych emigrantov v Minnesote.
Ozyval sa mi, len ked potreboval peniaze. Pitnast rokov
som ho nevidel. Odkedy sa vsak pred 6smimi rokmi vratil
z USA, vidali sme sa takmer kazdy den.

Mnohych prekvapilo, Ze sme sa - dvaja dospeli bratia -
rozhodli zif spolu na horskej farme. Opét sa Sirili staré
klebety. Predpokladam, Ze vécsinou o mne. Ludia si myslia
svoje, ked na mieste, ako je Os, oslavite tridsiate narodeni-
ny bez toho, aby ste si zalozili rodinu.
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