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Babcii a dziadekovi,
pretože stromy nemôžu rásť 

bez koreňov
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 1 
Dievča, ktoré vstúpilo  

do lesa

Keď Liska Radostová opúšťa dedinu, práve sa začí- 
 najú oslavy Kupalovej noci.

Naposledy sa obzrie cez plece a oči sa jej zalejú slzami. 
Poryv vetra jej zachytí vlniak a hrozí, že udusí plameň jej 
lampáša. Táto noc by mala patriť veselej oslave slnovra-
tu pod veľkým letným mesiacom. Je to noc, keď slobod-
né dievčatá vijú venčeky z poľných kvetov a púšťajú ich 
po rieke, aby sa za nimi miestni chlapci mohli naháňať. 
Noc, keď sa spievajú ľudové piesne za veselého burácania 
vatry. Noc, keď sa dedinčania modlia k Bohu za úrodné 
polia, dobytok a ženy. No čo je najdôležitejšie, je to noc, 
keď podľa legendy rozkvitá kvet papradia.

A ak sú legendy pravdivé, túto noc ho Liska nájde. Vez-
me ho do rúk, vysloví želanie a odčiní svoje hriechy.

Kráča hlbšie do tmy, cez jedno z mnohých pšeničných 
polí, ktoré sa plazia po kopcoch a zo všetkých strán ob-
kolesujú dedinu. Napoludnie slnko mení steblá na zlatú 
priadzu, ale teraz v neblahej predtuche šuchocú o Liski-
nu sukňu s kvetinovým vzorom a skláňajú sa ako kajúc-
nici pri pokání. Zdvihne lampáš vyššie, ale jeho svetlo 
je ako chvejúca sa iskrička – výsmech Kupalovej vatre, 
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ktorá tancuje v diaľke a vyrýva siluety šindľových striech 
Stodoły do nočnej oblohy.

Stodoła. Domov. Domov, ktorý už nikdy neuvidí, ak sa 
jej to dnes nepodarí. Vie, čo si šepkajú dedinčania: že je 
čarodejnica, že je zlá ako temná mágia, ktorá sa ukrýva 
v lese duchov. Takmer sa usmieva nad tou iróniou – prá-
ve na tom prekliatom mieste zvanom Driada vraj kvitne 
kvet papradia.

Jej jediná šanca na vykúpenie.
Nad hlavou vychádza mesiac, veľké strieborné oko 

otvorené dokorán a ostražité. Pobáda Lisku, aby kráča-
la ďalej, rozdúchava plameň naliehavosti v jej hrudi. Vo 
všetkých príbehoch kvet papradia kvitne len do východu 
slnka – nemala by premárniť ani chvíľku.

Cesta ju vedie okolo polí a pasienkov k zvlneným kop-
com zarasteným brezami bielymi ako duchovia a hrubou 
trávou, v ktorej sídli orchester cvrčkov. V snahe povzbu-
diť samu seba si začne popod nos spievať ľudovú pieseň 
o dievčati, dvoch nápadníkoch a jarabine. Cvrčky udáva-
jú rytmus, vánok šepká v harmónii a ona sa pomaly pre-
sviedča, že sa nebojí.

Až kým sa na obzore neobjaví les duchov.
Driadu už videla – ako každé dieťa zo Stodoły, ktoré 

sem privedie nezbedná detská zvedavosť. Koľkokrát stá-
la na tomto mieste s Marysieńkou a navzájom sa vyzýva-
li, ktorá sa odváži priblížiť k lesu? Stále bližšie a bližšie 
a bližšie, až kým ich vrčanie alebo šuchot znútra nepri-
nútili s krikom utekať až domov. Deti robia hlúposti, kým 
nie sú dosť veľké na to, aby pochopili, že sú to hlúpos-
ti – kým ich otec nenaučí pliesť slamené závesy, ktoré 
visia v každom stodołskom dome, alebo kým im matka 
nevysvetlí, prečo im viaže vlasy karmínovými stužkami. 
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Je to ochrana, povie jemným, ale vážnym hlasom, pred 
duchmi, démonmi a zlom z lesa duchov.

Keď Liska stojí tak blízko, musí uznať, že les má istý 
morbídny druh krásy. Krásy kvetov na hroboch či jastra-
ba letiaceho strmhlav za korisťou. Jeho stromy sú ob-
rovské, hrubé ako veže a košaté, s konármi krivými ako 
prsty starej ženy a ovinutými hmlou hustou ako vata. 
Páchne ako čerstvo vykopaný hrob – hlinou, hnilobou 
a zdochlinami, ktoré pošpinia každý nádych.

Niekde tam je kvet papradia. Keď ho nájde, musí sta-
rostlivo vysloviť svoje želanie, pretože splní len jedno. 
V legendách ľudia často formulujú svoje želania nespráv-
ne a postihnú ich strašlivé konce, a aj to len za predpo-
kladu, že sa im podarí prejsť cez lesných diabolských 
duchov. Aspoň v tomto prípade je Liskino prekliatie 
výhodou – vždy dokázala duchov vycítiť, počuť, dokon-
ca vidieť: škriatka pri peci, ktorý sa sťažuje na špinavú 
podlahu, či kikimoru v susedovom dome, ktorá nadšene 
vykrikuje, keď nájde priadzu, ktorú môže zamotať. To sú 
však zhovievaví domáci duchovia, vypasení vďaka obe-
tám v podobe chleba a soli, priateľskí k ľuďom, ktorí im 
poskytujú prístrešie. Driadskí démoni majú určite inú 
náturu.

Naozaj sa to chystá urobiť? Ešte nie je neskoro vrátiť 
sa domov.

Nepatrí sem.
Spomienka: Otec Paweł sedí v kuchyni stiesnenej cha-

lupy Radostovcov. Je to mladý kňaz, strapatá riedka bra-
da mu ladí so zaplátanou sutanou a jeho výraz je príliš 
ostražitý na to, aby sa dal považovať za súcit. On a mama 
sú jediní ľudia v Stodołe, ktorí vedia o Liskinom tajom-
stve. Aspoň boli, ešte pred dvoma večermi.
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„Ľudia sa začínajú čudovať, Dobrawa,“ hovorí Paweł. 
„Dôkaz nejestvuje, ale nikto si to nevie inak vysvetliť. 
Najlepšie bude, ak ju pošleš preč, skôr než sa opäť presta-
ne ovládať alebo než Prawotovci zhromaždia dostatok 
ľudí na svoj zámer.“

Liska nemá počuť jeho slová, no predsa načúva, pozo-
ruje ho spoza chatrče cez medzierku v okeniciach. Zuby 
zarýva do pery a na jazyku cíti pachuť železa. Deň je vlh-
ký, na modrej oblohe sa zhlukujú mraky a pri jej nohách 
hrabe v hline kura.

„Ja viem, otče, ja viem, ale kam by išla?“
Dobrawa Radostová – mama – sedí oproti otcovi 

Pawłovi, trhá lístky mäty zo stonky a ukladá ich na vysu-
šenie. Svojím meravým držaním tela a očami chladnými 
ako ľad vždy Liske pripomínala rozprávkovú Sklenenú 
horu, ktorú nedokázal zdolať žiadny rytier. A rovnako 
ako tá hora nie je ani milá, ani krutá. Je jednoducho ne-
zlomná, čo sa od nej ako od stodołskej ľudovej liečiteľky 
vyžaduje.

„Je plnoletá,“ odvetí otec Paweł. „A je to dobre vycho-
vané, slušné dievča. Mohla by si ju vydať, poslať do uče-
nia... alebo ešte lepšie – do kláštora. Boh nikoho nevyže-
nie a jeho prítomnosť ju ochráni pred pokušením tých 
diabolských síl.“

Dobrawa si povzdychne. „O tom všetkom som už uva-
žovala, otče, ale je naozaj dobrý nápad poslať ju preč sa-
motnú? Bojím sa, čo sa z nej môže stať bez správneho ve-
denia.“ Odhodí holú stonku mäty. „Ach, Bogdan by vedel, 
čo s ňou. On jediný to naozaj vedel.“

„Robíš správnu vec,“ ubezpečuje ju otec Paweł. „Nie je 
to zavrhnutie, len preventívne opatrenie. Pre jej vlastnú 
bezpečnosť a...“
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A aj pre našu. Tie posledné slová zostali nevyrieknuté, 
ale Liska vie, čo chcel kňaz povedať: že je nebezpečná, že 
je skazená mágiou ako ovocný sad, ktorý postihne sneť.

„Ja to zmením,“ sľúbi hviezdam nad hlavou. „Napra-
vím to.“

Spraví čokoľvek, aby dokázala, že nie je nebezpečná, 
že patrí do dediny a k svojmu ľudu. Aj keby to malo zna-
menať, že bude veriť rozprávkam z detstva.

Vykročí vpred, ďalej a ďalej, až hľadí na stromy Driady 
priamo pred sebou. Hrôza jej zovrie hrdlo, ale prehltne 
a potlačí ju.

„Boh ma ochraňuj,“ zašepká.
Z lesa čosi zajačí v odpovedi. Nápor vetra? Nie, je to 

príliš drsné.
Zavýjanie.
Alebo možno smiech.
Liska Radostová zdvihne lampáš a zahľadí sa na ces-

tu, ktorú si vybrala. Je to sotva vyšliapaný chodníček 
v podraste medzi ševeliacimi žihľavami a nemilosrdnými 
šípkovými krami rozďavenými ako čeľuste. V mihotavom 
svetle plamienka sa to všetko zdá ako prelud, vstup do 
paláca temnoty. Čakajúci. Pozorujúci.

Znova sa ozve smiech a tentoraz sa Liska prinúti od-
platiť sa mu úsmevom.

Potom vykročí medzi stromy.

V nočnom lese nie je nič isté.
V bezveternej tme uzavretej pred svetom strom nie je 

stromom, ale znetvoreným telom s krivými končatina-
mi. Jeho kôra nie je kôrou, ale grotesknou tvárou s po-
praskanou kožou. Ostružiny pod ním vôbec nie sú ostru-
žinami, ale zlými pazúrmi, ktoré kmášu a trhajú šaty. 
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Žihľavy pŕhlia Lisku po obnažených členkoch, ale bolesť 
nie je nič oproti bodavému pocitu na šiji, že ju niekto 
pozoruje.

Liska si uvedomuje, že sa bojí menej, než by sa mala. 
Možnože preto, lebo tento les je rovnako neprirodzený, 
rovnako iný ako ona. Už len výzorom sa hodí do husté-
ho lesa s vôňou zeme viac ako do dediny – jej vlasy majú 
farbu čerstvo pooranej pôdy, pokožku má olivovú a líca 
posiate pehami, ktoré jej vytiahlo slnko. Na slávnosť 
Kupalu si obliekla sviatočný kroj: karmínovú sukňu zdo-
benú bledými kvetmi, čipkovanú bielu blúzku a na ňu 
vyšívaný živôtik. Divoké kučery má skrotené do vrkočov. 
Okolo krku jej visí šnúrka z červených korálikov, ktorá je 
sviatočnou ozdobou a zároveň ochranou pred démonmi. 
Keď sa jej zachytí o konár a s prasknutím sa roztrhne, 
vyznieva to ako irónia.

Nezastaví sa, aby koráliky pozbierala.
Les hustne. V diaľke sa mihnú podivné svetlá, príliš 

veľké na to, aby to boli svetlušky. V húštine napravo od 
Lisky čosi zašuchoce. Prisahala by, že v hmle vidí číhať 
akési krivonohé stvorenie, ktoré sa však odplazí z dohľa-
du, skôr než naň dopadne svetlo jej lampáša. Keď znovu 
vykročí, niečo jej zapraští pod nohami. Konár, vraví si.

Hoci to skôr pripomína kosť.
Pokračuje ďalej. Je to jej jediná šanca a zúfalstvo ďa-

leko prevyšuje jej strach. Už si to v duchu predstavuje – 
vráti sa domov k mame a povie jej, že sa už nemá čoho 
obávať, že Liskina mágia ich už nebude trápiť. Už žiadne 
hrnčeky a taniere rozbíjajúce sa bez dotyku, žiadne ohne 
plápolajúce v jej prítomnosti, žiadne vtáky, ktoré sa kaž-
dé ráno zhromažďujú pri jej okne, akoby jej chceli pove-
dať tajomstvo, ktorému nemôže rozumieť.



 11 

Aký bude život, keď už nebude musieť skláňať hlavu 
a predstierať, že katastrofy, ktoré sa za ňou vlečú, sú len 
náhody? Keď už nebude musieť potláčať každú emóciu, 
aby náhodou neprebudila svoju mágiu?

Naozaj si myslela, že to má konečne pod kontrolou.
Až kým sa nestalo to s Marysieńkou.
Spomienka do nej zatne pazúry, ale ona ju opäť potla-

čí. Hľaď k svetlu, pripomenie si. Potom za sebou neuvidíš 
tieň.

Lenže v lese je v noci veľmi málo svetla.
Netrvá dlho a Liska zíde z cesty. Stačí jeden roztržitý 

krok, a keď sa otočí, už nevidí vyšliapanú cestičku, len 
stromy pred sebou a stromy za sebou, ktoré sa tlačia 
čoraz bližšie, konáre sa prepletajú do klaustrofobickej 
klietky a mokré a studené lístie ju šľahá do tváre.

Tep jej hlasno búši v ušiach. Cestičky, ako bola tá, kto-
rú práve stratila, si prekliesnili obchodné karavány, kto-
ré prechádzali z Orlice do susednej krajiny zvanej Litven. 
Títo kupci vstupujú do Driady pripravení – vedú so se-
bou statné kone, pušky a meče, niekedy aj najaté stráže. 
Týždeň pred vstupom do lesa nechávajú pri ústí cesty, po 
ktorej sa rozhodnú ísť, desiatok: mäso, chlieb alebo min-
ce, obety pre démona Lešija.

Lešij. Meno, ktoré pozná každý obyvateľ dediny Sto-
doła, ktoré má vryté do pamäti ako modlitbu, no vyslo-
vuje ho ako kliatbu. To on vládne Driade a drží duchov 
pod kontrolou, on chráni pocestných v lese a dediny oko-
lo neho. To on nedovolí nikomu vstúpiť na svoje územie 
bez zaplatenia desiatku a všetci vedia, že ak Lešij nie je 
spokojný s tým, čo dostane, tí, ktorí vstúpia do Driady, sa 
už nevrátia.

Liska si večer pred Kupalovou slávnosťou pripravila 
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vlastnú obetu – bochník ražného chleba a sušenú klobá-
su, ktorú nechala pri ústí cestičky, po ktorej sa chystala 
ísť. Teraz, keď zablúdila, stratila akúkoľvek nádej na Le-
šijovu ochranu. Príbehy o Lešijovi nehovoria len o tom, 
že stráži pocestných, ale aj varujú, že tí, čo zídu z jeho 
chodníčkov, už nikdy nenájdu cestu späť.

„Na tom nezáleží,“ hovorí Liska lesu alebo Bohu, lebo 
možno v tej chvíli sú jedno a to isté. „Neviem si predsta-
viť, že by si ten kvet schoval tam, kde by sa dal ľahko 
nájsť.“

Vtom palcom na nohe narazí do koreňa. Nemotorne 
sa potkne, vyletí dopredu a padne na kolená. Lampáš jej 
vykĺzne z prstov, sklo sa s tlmeným prasknutím rozbije.

Plameň zhasne.
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 2 
Stromy s priveľa očami

Temnota vyskočí vpred ako dravec a pohltí svet. Zo-
stane len silueta korún stromov, ostré listy rozrezá-

vajú mesačné svetlo do zmrzačených útržkov. Liska stra-
tí kontrolu nad strachom, ktorý dosiaľ držala na uzde, 
a ten jej vystrelí v hrudi ako zdrvujúci príval.

Jej púť lesom sa mení na slepé potácanie, škriabe si 
ruky o drsnú kôru a ostne šípok. Vetvičky ju šibú do tvá-
re, motajú sa jej do vlasov a rozpletajú jej vrkoče. Žalú-
dok jej zovrie paranoja, ktorá prebudí mágiu. Pokoj. Musí 
sa upokojiť. Skôr než sa prestane ovládať. Opäť si začne 
spievať popod nos, tak potichu, ako len dokáže, sústredí 
sa na stúpanie a klesanie melódie a núti svoje srdce biť 
do rytmu.

Dostane sa k druhej slohe a vtom ho zbadá.
Bieleho jeleňa.
Vynára sa z hmly, akoby z nej bol stvorený, hodvábny 

opar mu ovíja boky a čerí sa mu na kopytách ako spene-
ná voda. Jeho parohy sa týčia dopredu a vytvárajú ma-
jestátnu korunu z nespočetných bledých hrotov. Takéto 
výrastky by mali byť v hustom lese len prekážkou, a pred-
sa sa vôbec nezamotávajú do vetiev nad ním – vlastne sa 
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zdá, akoby sa stromy pred ním skláňali a s úctou odťaho-
vali svoje konáre.

Oválne zreničky tvora sa uprú na Lisku a pieseň jej 
stíchne na perách.

„Z-zdravím,“ hlesne a na dôvažok sa ukloní. Zdá sa to 
vhodné, aj keď hlúpe.

Jeleň kývne hlavou. Oči má zelené ako papradie, opus-
tené a starobylé, akoby sa mu pred nimi odvíjali stáročia 
dejín Orlice.

„Asi nevieš, ako sa dostanem ku kvetu papradia, 
však?“

Odfrkne a znie podráždene aj pobavene. Napriek stra-
chu sa Liske rozhoria líca.

„Nuž,“ povie rozochvene, „ak tu nie si, aby si mi pomo-
hol, tak si tu asi preto, aby si ma zjedol. V tom prípade 
bude asi najlepšie, keď sa do toho rovno pustíš.“

Jeleň urobí krok vpred. Jeho kopytá zanechajú vo vlh-
kej zemi svietiace stopy.

„Aspoň budem potravou pre niečo krásne,“ usúdi Lis-
ka so srdcom v hrdle. „Lepšie ako strigôň alebo bes.“

Jeleň znovu odfrkne a znie oveľa ľudskejšie, než by mu 
malo prináležať. Urobí k nej ešte jeden krok, potom sa 
prudko zvrtne. Skôr než Liska stihne vykríknuť, ujde do 
lesa a zanechá za sebou žiariace stopy kopýt. Nemiznú, 
pulzujú v tme a vyzerajú takmer ako... ako cesta.

Ale kam? Liska zaváha. Príliš dobre pozná príbehy 
o krásnych démonoch, zlatovlasých poludniciach, ktoré 
držia v rukách kosáky postriekané krvou, a o rusalkách 
s ich čarovnými piesňami, ktoré vzbudzujú v mužoch ich 
najhlbšie túžby, aby ich zviedli do močiarnych hrobov. 
Mohla by to byť lesť, a s najväčšou pravdepodobnosťou aj 
je. Je to však najlepšia možnosť, akú má.
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Vydá sa po jeleňových stopách. Tie zmiznú, len čo ich 
minie. Pred ňou zostane svetlo a za ňou tma. Les poma-
ly uvoľňuje svoje dusivé zovretie, kmene sa narovnávajú 
a hmla sa dvíha, aby odhalila tapisériu mäkkého machu. 
Jelenie stopy náhle zmiznú a zanechajú Lisku na okraji 
rieky, ktorá ako čierny atrament vyteká spomedzi dvoch 
pokrivených ihličnanov. Obklopujú ju široké lúče mesač-
ného svitu a svetlo prináša úľavu, aj keď ju jeleňova ne-
prítomnosť znepokojuje.

„Čo je to za miesto?“ šepne Liska, neodváži sa hovoriť 
hlasnejšie. „Prečo ma sem priviedol?“

Váhavo si kľakne na breh rieky, borovicové ihličie ju 
bodá do dlaní, keď sa oprie a snaží sa vydýchať. Do mys-
le sa jej vkrádajú myšlienky na domov. Dedinčania sa už 
pravdepodobne zhromaždili na hlavnom námestí a ra-
dostne tancujú do tónov huslí. Možno otec Paweł prá-
ve žehná alebo sa mladé páry držia za ruky a skáču cez 
oheň. Ach, ako by si priala byť medzi nimi.

Skôr než ju načisto premkne túžba, ozve sa melódia.
Je zreteľná, nespochybniteľná. Ktosi neďaleko spieva 

strašidelnú pieseň, ktorá sa víri a plynie. Tóny Lisku hla-
dia a dvíhajú na nohy. Sú upokojujúce, hrejivé ako láskavé 
objatie alebo horiaci kozub uprostred zimy. Poď domov, 
Liska Radostová, hovoria. Tvoje hľadanie sa skončilo. 
Našla si svoje miesto.

Liska zažmurká. Proti prúdu rieky stojí postava, ako-
by tam bola od začiatku. Krásna žena, nahá, plavé kučery 
jej splývajú na prsiach a ruky má vystreté na privítanie. 
Poď, Liska, poď, spieva.

Liska omámene prikývne. Usmieva sa, hoci si nepamätá 
prečo. Nepamätá si ani to, kedy vykročila, ale teraz je už 
dosť blízko na to, aby spočítala kĺby ženiných dlhých prstov.
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Vtom ju pichnutie v hrudi prinúti zastaviť. Ten pocit je 
desivo známy, ako motýle uväznené v krehkej klietke jej 
hrudníka. Varovanie. Jej mágia sa prebudila a varuje ju.

Obraz ženy sa náhle zachveje. Jej mäso sa vnára me-
dzi kosti, z vlasov jej stekajú pramienky na chrastovitú 
pokožku na mieste, kde by mali byť pery. Keď sa Liska 
odtiahne, žena vytreští sklené oči a jej podoba sa opäť 
zmení. Na jej mieste stojí mama s bezchybnou zásterou 
a prísnym výrazom. Pristúpi k Liske, oceľové oči zmäknú 
a načiahne sa za jej rukami.

„Poď domov, Liska.“
Tentoraz Liska ignoruje varovanie v hrudi. Nechce nič 

iné, len chytiť tie ruky, cítiť pevnú istotu ich zovretia. 
A ten úsmev... ako je to dávno, čo naposledy videla svoju 
matku usmievať sa?

„Dokázala si to, slniečko,“ povie mama, teraz jemnej-
šie. „Je po všetkom. Poď so mnou domov.“

Liska zažmurká. Slniečko – tak ju prezýval tata, ale 
mama nikdy. Priamočiara, pragmatická Dobrawa Rados-
tová nie je z tých, čo plytvajú láskyplnými osloveniami.

Jej matka tu nie je.
Liska sa strhne a pritisne si dlane na oči. Keď ich zno-

va otvorí, mamina tvár sa pokriví, jej úsmev sa rozťahuje 
stále viac a viac, neuveriteľne doširoka, ukazuje záblesky 
ihličkovitých zubov a bledý, tenký jazyk.

„Mýliš sa,“ zašepká Liska stvoreniu. „Mama ma chce 
poslať preč.“

Rozbehne sa k rieke.
Žena – nie, rusalka – sa do nej ponorí. Rozplýva sa 

v kalných vodách, mizne v prúde. Liska sa odmieta vrá-
tiť, skočí z jedného brehu rieky a pristane na druhom, 
kolená sa jej podlomia od nárazu. Šmykne sa a padá do 
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bahna práve vo chvíli, keď sa za ňou vynorí rusalka. Z úst 
bez pier sa jej derie vresk, kostnatými prstami sa nača-
huje po Liskinej sukni.

Liska zalapá po dychu. Pevne sa chytí spadnutého 
kmeňa a kope zo všetkých síl. Pätou narazí do čohosi 
krehkého, čo praskne ako vaječná škrupina. Sprievodný 
výkrik jej prezradí, že zasiahla rusalku. Démon ju pus-
tí. O kratučký okamih sa voda upokojí a utíchne. Liska 
trasľavo vydýchne a odváži sa obzrieť cez plece.

Rusalka vyskočí z vody a chytí ju za stuhy živôtika.
Liska nemá čas kričať. Svet sa nakloní, nohy jej vyletia 

do vzduchu a ona padá dozadu do ľadového prúdu a zrak 
jej zastrú bubliny.

Slizké prsty ju schmatnú okolo krku.
Hrôza zovrie Liske vnútornosti, riečna voda a pie-

sok jej plnia nozdry, pod ňou aj nad ňou je len tma a ru-
salka ju sťahuje dolu, dolu. Rieka je oveľa hlbšia, než 
sa zdá, rozmazaným zrakom vidí perleťové záblesky 
kostí, ktoré lemujú jej koryto. Zmocní sa jej panika, 
po ktorej nasleduje akési blúznivé pobavenie. Tak a je 
to, pomyslí si. Zomriem a bude zo mňa takáto desivá 
ozdoba.

No čosi v jej vnútri sa vzpiera. Prebúdza sa to ako tre-
pot tisícov uväznených krídel a bolestivo ju to tlačí do 
hrudného koša. Jej mágia, ktorá reaguje na jej paniku. 
Vystrelí jej cez kožu v záblesku oslepujúceho svetla a na-
dobudne svoj zvyčajný tvar: motýle, celé mračno motý-
ľov, víriace sa a nevyspytateľné. Výbuch sily odsotí rusal-
ku, ktorá jej však ešte stihne bolestivo zaťať nechty do 
krku. Liska neváha ani chvíľu. Kopne démona do hrude, 
pláva k brehu, a len čo prerazí hladinu, zalapá po dychu. 
Roztrasene sa vyškriabe na skaly, sotva sa zastaví, aby 
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vykašľala hnilobnú vodu, a zaprie sa o lepkavú kôru boro-
vice, aby sa narovnala. Obzrie sa cez plece, očakáva ďalší 
útok, ale nič tam nie je.

Rusalka je preč.
Les je nehybný.
Liska sa dá do behu. Nezastaví sa, ani keď opustí rieč-

nu čistinku zaliatu príjemným mesačným svitom. Po 
krku jej steká pot a pulz jej duní do omračujúceho hukotu 
mágie, ktorá jej búši do hrude. Musí sa dostať preč, preč 
od tej strašnej rieky. Nech však beží akokoľvek ďaleko, 
nedokáže nájsť úľavu. Toto sú príbehy jej detstva, ktoré 
sa prebrali k životu, premenené z nočných môr na sku-
točnosť.

Ani vo svojej mágii už nenachádza útechu. Tentoraz 
ju ochránila, áno, pretože sa tak rozhodla na rozdiel od 
posledného prípadu, keď za sebou zanechala smrť a na 
Liskiných rukách krv. Nikdy sa jej nedá veriť. Musí sa to 
skončiť, a to čo najskôr. Ale kde je ten kvet?

Akoby bola jej otázka vyslyšaná, v húštine pred ňou sa 
objaví známa silueta a hlava s parohmi sa nakláňa k nej. 
Jeleň! Liska sa k nemu rozbehne, ale tvor zmizne vo víre 
hmly. „Počkaj!“ zadychčane vykríkne a vzápätí sa zasme-
je na vlastnej hlúposti. „Robíš to naschvál, však?“

Namiesto odpovede počuje len zvuk vlastného pre-
rývaného dychu, keď sa rozhliada okolo seba. Stojí na 
okraji plytkej rokliny, ktorej stráne sa strmo zvažujú do 
úžľabiny. Okolo nej je deväť zvláštnych stromov, ktoré 
tvoria polkruh a kmene majú vyduté zvláštnymi hrčami. 
Na prvý pohľad sa zdá, že tie hrče nie sú ničím iným ako 
výrastkami, ale keď sa pozrie bližšie, uvedomí si, že pul-
zujú.

Pritisne si ruky k ústam a cúvne, ale je neskoro.
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V strede každej hrče sa objavia praskliny, kôra sa 
rozďaví a odhalí krvavé oči. Ľudské oči. Oči, ktoré plačú 
žltkastou miazgou, keď sa upierajú na Lisku.

Les ju vidí.
Odstúpi, ale nemá kam ísť. Päta sa jej pošmykne na 

kraj rokliny, ktorý sa pod jej váhou rozdrobí, a ona padá.
Letí však krátko. Nohami narazí do krivolakého strom-

čeka, odrazí sa a padne na svah. Nasleduje nekontrolo-
vaný šmyk. Zúfalo sa chytá čohokoľvek, čo by spomalilo 
jej pád, a kolená sa jej bolestivo otĺkajú o kamene a ostré 
konáre. Napokon konečne dopadne na dno rokliny.

Chvíľu leží ako omráčená – len jedinú bezútešnú chvíľ-
ku s vyrazeným dychom a uboleným telom. Potom sa zo 
všetkých síl zdvihne na kolená a ruky zaprie o čosi tvrdé 
a... celkom nečakané.

Dlažobné kocky naukladané jedna vedľa druhej.
Liska sa prekvapene vyštverá na nohy. Pred ňou sa do 

tmy vinie dláždený chodník, popraskaný, zarastený ma-
chom, náhodný. S obavami naň hľadí. Na jednej strane 
cíti úľavu, že našla náznak civilizácie, ale na druhej ju to 
znepokojí. Počula o cestách, ktoré sa používajú pri puto-
vaní cez les duchov, ale táto sa zdá príliš úzka, aby sa na 
ňu zmestil hoci aj ten najmenší vozík. Ak to však nie je 
jedna z nich, tak... kam vedie?

Čoskoro nájde odpoveď. Medzi stromami je ako drie-
majúci obor schované akési panské sídlo, ktoré napriek 
veľkosti v šere sotva vidieť. Vlastne to ani tak nie je sídlo, 
skôr spomienka naň – rozbité okná, odlupujúca sa farba 
a krivá veža, ktorá si už sotva pamätá, ako byť domovom. 
Celá stavba je zahalená brečtanom a obohnaná kamen-
ným múrom, cez ktorý sa prechádza bránou stráženou 
sochami jeleňov. Brána mohla byť kedysi krásna, ale te-



 20 

raz ochabnuto visí na pántoch a kovanie časom zhrdza-
velo. Zo všetkého vyžaruje akási skľučujúca rezignácia, 
akoby sa panstvo ponúklo ako obetný baránok Driade.

Keď sa Liska zaprie do brány, pánty protestne zaškrí-
pu a vyľakajú ju. Záhrada za ňou sa zmenila na džun-
gľu, prerastené živé ploty sú popretkávané šípkami. Len 
dláždený chodník zostáva nezarastený, zapadaný lístím 
a vetvičkami. Vinie sa cez nádvorie a vedie na malú čis-
tinku, kde by mohla stáť fontána, keby toto sídlo patrilo 
do ľudského sveta.

Ale nepatrí. Patrí duchom a démonom.
Takže uprostred Liska žiadnu fontánu nenájde. Na-

miesto nej rastie papradie, košaté, bujné a neprirodzene 
zelené, také zelené, až sa zdá, že žiari.

A tam, v aureole jeho vejárovitých listov, sa skrýva je-
diný kvet.
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 3 
Neveľmi bystrá líška

Kvet papradia je taký krásny, ako hovoria legendy.
 Skôr pripomína jediný plameň než kvet, žiari od-

tieňmi okrovej, zlatej a rumelkovej. A rovnako ako pla-
meňa sa ho Liska zdráha dotknúť, lebo si je istá, že si 
spáli prsty. Vydáva zvuk, pravidelný hukot, ako pulz, ako 
tlkot srdca. Akoby každý koreň v lese bol žilou, každá 
vetva tepnou a všetky našli svoj domov v tomto malom 
kvete.

Zmeravená bázňou Liska neveriacky hľadí na kvet. 
Dokázala to. Príbehy sa mýlili. Našla ho a stále je naži-
ve – zatiaľ.

Najdôležitejšia úloha ju ešte len čaká – odtrhnúť kvet 
a vysloviť želanie. Nech moja mágia zmizne, chce pove-
dať. Aký to bude pocit, keď sa jej želanie splní? Vyparí sa 
jej mágia, akoby nikdy nejestvovala, alebo bude postupne 
slabnúť? Potom, keď sa to všetko udeje, musí ešte nájsť 
cestu von z tohto lesného bludiska. Má však aspoň iskier-
ku nádeje a to jej stačí. Naučila sa tešiť z omrviniek ako 
žobráčka.

Bez ďalšieho váhania natiahne ruky. Opatrne ovinie 
prsty okolo hodvábnych okvetných lístkov a rozprúdi sa 
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v nej rytmus kvetu. Pulzuje, pulzuje, čoraz hlasnejšie, až 
má pocit, že sa jej od tej sily roztrieštia kosti. Musí to 
však dokončiť, chytí stonku kvetu, želanie sa jej sformuje 
na perách a...

„Je krásny, však?“
Ten hlas nepatrí človeku. Nemôže, keď sa tak ozýva 

všade naokolo. Nikdy v živote nepočula diabla hovoriť, 
ale predstavuje si, že by znel rovnako. Zmyselne a zvod-
ne, hladko ako voda tečúca korytom rieky. Vyplašene sa 
obzerá okolo seba a snaží sa nájsť zdroj hlasu, ale mágia 
kvetu papradia jej tak lomcuje telom, že sotva dokáže ro-
zoznať, kde je hore a kde dole.

„Nanešťastie ti nemôžem dovoliť, aby si si ho vzala, 
malá zlodejka.“

Odrazu je tam jeleň. Stojí v bráne, hlavu nakláňa na 
jednu stranu. „Ako sa voláš?“ spýta sa prívetivo.

Ten hlas patrí jemu. Jeleň hovorí, hoci ústa sa mu 
nehýbu. A Liska už vie, že to vôbec nie je jeleň. Je to 
správca tohto lesa a bolo by viac než nerozumné povedať 
mu svoje meno.

„Vari si ryba?“ zamyslí sa jeleň nahlas. Jeho hlas je 
príliš dravý na to, aby patril takému nežnému tvorovi. 
„Nie? Tak na mňa nezízaj s otvorenými ústami. Meno je 
také jednoduché, a predsa mi ho nemôžeš povedať. Si 
jednoduchá? Ak áno, tak by som mal byť rád. Uľahčí mi 
to prácu.“

Liska zatvorí ústa a znova ich otvorí. Tentoraz ju hlas 
poslúcha, hoci sa mierne chveje. „Nie som jednoduchá.“

„To posúdim ja.“ Urobí krok vpred, potom ďalší, každý 
krok je arogantný a posmešný, pripomína kocúra, ktorý 
zaháňa myš do kúta. „Ešte stále si mi neprezradila svoje 
meno.“
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„Musím?“ spýta sa trúfalo. Mágia jej zaduní o hruď, 
varuje ju takmer rovnako silno ako pri rusalke. „Ja 
nepotrebujem, aby si mi prezradil svoje. Dobre viem, 
kto si.“

Jeleň šklbne uchom a podíde ešte bližšie. Teraz už me-
dzi nimi stojí len papradie. „Naozaj?“

„Si Lešij.“
Nastane ticho. Vietor zavýja v medzihre a napĺňa 

vzduch šelestom chvejúceho sa lístia. Jeleň zdvihne hla-
vu a urobí ešte jeden krok.

A začne hniť.
Iný spôsob, ako to opísať, nejestvuje. Akoby ho požie-

ral hmyz, jeho telo chradne, svaly sa rozkladajú, zatiaľ čo 
mu zo slabín prudko pučia strieborné huby a hneď zasa 
odhnívajú. Koža mu opadáva z tváre a odhaľuje zažltnu-
té kosti a popraskané zuby, oči sa mu zabárajú do lebky 
a miznú v čiernej tme jamiek. Jeho kostra sa láme, posú-
va a pretvára, akoby sa jeho telo rozpadalo a znovu skla-
dalo do úplne novej podoby.

Do podoby človeka.
Nie, len polovičného človeka. Strašidelná jelenia lebka 

zostáva a skrýva jeho tvár pred svetom. Tvor bledý ako 
mesiac sa pohybuje s neprirodzenou ladnosťou, jeho vl-
nený sukman ticho šuchoce o listy papradia. Pokožku 
má bledú, popolavú, vlasy biele vekom. Divočinu nosí ako 
trofej, na rukávoch má vyšité vzory bodliakov a tŕňov 
a šerpu okolo pása mu zdobia pruhy v zeleno-modrých 
odtieňoch.

„Áno, to som ja,“ povie démon. Je vysoký a štíhly, ele-
gantným držaním tela pripomína aristokrata. „A čo sa 
týka teba, opýtam sa už len raz. Ako sa voláš?“

„Kasia,“ odvetí Liska rýchlo.



 24 

Démon znehybnie a s ním aj les naokolo, akoby každý 
konárik a vetvička napäto počúvali ich rozhovor. Potom 
zašepká: „Počujem, ako sa ti trasie srdce, malá klamárka. 
Skús to znova.“

Liske od ľaku stiahne hrdlo. Preglgne a potom preho-
vorí ešte raz, teraz už kajúcne. „L-Liska.“ Viac mu nepre-
zradí. Svoje priezvisko si uchráni.

Lešij sa srdečne zasmeje. „Liska, Lisečka... oj, líštička, 
ty nie si veľmi bystrá, však?“ Čím je bližšie, tým viac sa 
nad ňou týči, a ona sa zachveje pod prázdnym pohľadom 
tých pustých očných jamiek. „A predsa si prežila rusal-
ku. Ako?“

„Šťastie,“ povie Liska.
„Zase klameš.“
„Nekla....“
„Prekukla si jej preludy, však?“ Nakloní sa dopredu 

a zhlboka nasaje vzduch. „Máš mágiu v krvi, neveľmi bys-
trá líška. Preto si užitočná. Povedz mi teda, čo si chcela 
od môjho kvetu?“

Jeho kvetu. Isteže. Podobne ako rusalka aj kvet pap-
radia je pasca alebo možno skúška. Ďalší povraz v sieti 
diabolských úskokov Driady, v sieti, do ktorej sa bezná-
dejne zamotala.

Lešij mľaskne jazykom. „Oj, ty si naozaj jednoduchá. 
Dovoľ mi teda, aby som ti pomohol. Je to bohatstvo? 
Úspech? Nie, počkaj. U dievčatiek ako ty je to vždy ne-
opätovaná láska. Kto je ten šťastný? Roľník? Pekár? Bo-
hatý dedič? No tak, neveľmi bystrá líška. Vždy je za tým 
nejaký príbeh.“

Niekde v polovici jeho reči jej v žalúdku začne bublať 
hnev. Keď sa odmlčí, aby sa nadýchol, vyprskne naňho: 
„Chcem, aby moja mágia zmizla.“
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Zdá sa, že odpoveď Lešija prekvapí. Zakloní sa a pozor-
ne si ju premeria. „A prečo by si také niečo chcela?“

Marysieńka, povie takmer. A tata, dodá jej myseľ, ale 
potlačí svoj hlas. Neodpovie, len si objíme paže. „Zabiješ 
ma?“

„Chceš, aby som to urobil?“ zaznie posmešná odpo-
veď. Jeho dlhé prsty sú zrazu na jej krku, tvrdý necht jej 
dvíha bradu. „Vyzeráš ako plaché stvorenie, a predsa si 
bola dosť odvážna na to, aby si vnikla na moje panstvo 
a kradla v mojej záhrade. Musíš po tom veľmi túžiť, keď 
si prešla takú dlhú cestu.“

Liska prikývne a inštinktívne sklopí oči. Skromná, 
zdvorilá Liska, v dave ľahko prehliadnuteľná. Ak im ne­
dáš dôvod, aby si ťa všimli, vravieva mama s obľubou, 
potom si na tebe nevšimnú nič nezvyčajné.

„Tak dlho som bol sám, líštička. Všetky bdelé chvíle 
trávim strážením tohto lesa. Preto ti ponúkam toto: slúž 
mi celý jeden rok, a keď skončíš, splním ti tvoje želanie. 
Aj keby to bolo to najsmiešnejšie želanie, aké som kedy 
počul.“

Jeho hlas znie ako rozsudok, a predsa to predostiera 
ako výhodnú ponuku. Liska ustúpi a zahryzne si do pery. 
„A keď odmietnem?“

„Potom ťa nechám ísť,“ povie démon. „No budeš bez 
kvetu a mojej ochrany. Ja som strážca tohto lesa a ten, 
kto mi skríži cestu, musí niesť následky. Možno však bu-
deš jednou z mála šťastlivcov. Možno sa ti podarí vrátiť 
na hranicu, skôr než ťa moji obyvatelia zaňuchajú a roz-
hodnú sa, že chcú ochutnať.“

Je hrozný, uvedomí si Liska. A čo je horšie, je ne­
znesiteľne arogantný. Pritisne si na hruď upokojujúcu 
ruku a snaží sa v celom tom šialenstve nájsť zdravý ro-
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zum. Rok nie je dlhý čas. Sú to štyri ročné obdobia a tie 
vždy rýchlo uplynú – sneh sa roztopí a snežienky roz-
kvitnú, prv ako stihne vychutnať sviežu vôňu jesene. 
Dokáže prežiť rok mimo domova, aj keď ju bolí predsta-
va, čo urobí mama, keď nájde Liskin odkaz a uvedomí 
si, kam odišla. Bude to stáť za to. Jeden rok za to stojí. 
Jeden rok stačí na to, aby sa Liskine chyby vytratili do 
vzdialenej pamäti, aby dedinčania zabudli na svoje po-
dozrenia a našli si nové, čerstvejšie škandály, o ktorých 
môžu klebetiť. Možno to bude stačiť aj na to, aby pani 
Prawotová upustila od svojej posadnutosti dokázať, 
že Liska je čarodejnica. Koniec koncov už dostala, čo 
chcela. Vyhnala Lisku zo Stodoły, už viac nebude pred-
stavovať nebezpečenstvo pre jej obyvateľov. A keď sa 
Liska konečne vráti a jej mágia zmizne, všetko bude 
v poriadku. Bude ako každá iná dedinčanka. Bude tam 
patriť.

Patriť.
Áno, byť jeden rok vydaná napospas rozmarom lesné-

ho démona stojí za to, že bude po zvyšok života niekam 
patriť.

Pozbiera sily, zdvihne bradu a prinúti sa pozrieť do oč-
ných jamiek tej strašidelnej lebky.

„Dobre,“ povie a starostlivo volí slová. „Ak mi o rok spl-
níš želanie a dáš mi slobodu, som ti k službám.“

Jelenia lebka nemá vôbec žiadny výraz, ale v jej hla-
se cítiť posmešnú radosť. „A tak sa neveľmi bystrá líška 
takmer bystro rozhodla.“ Zdvihne ruku a ovinie štíhle 
prsty okolo jedného z parohov. Prudko trhne a oddelí ho. 
Neláme sa ako kosť, ale ako konár, rozštiepi sa a praskne. 
V jednej ruke drží Lešij úlomok a druhou chytí Lisku za 
ľavé zápästie.
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Tá sa prekvapene strhne, ale Lešij sa ani nepohne. 
Keď jej ho priloží k pokožke, úlomok sa zrazu rozžiari 
zvláš tnym zeleným svetlom. Naraz sa pohne, pružný 
ako had. 

Skôr než sa Liska stihne odtiahnuť, omotá sa jej okolo 
zá pästia.

Keď ju Lešij pustí, Liska má na sebe puto z dreva. Zo-
vrie ho voľnou rukou, z očí jej srší hanba. Cíti sa, akoby 
predala svoju dušu.

„Dohoda je uzavretá,“ vyhlási Lešij. „Na rok si moja. 
Teraz poď.“ Prejde okolo nej a vydá sa k panstvu. Liska 
si zahryzne do pery a venuje papradiu posledný smutný 
pohľad.

Kým sa rozprávala s Lešijom, v nejakom okamihu kvet 
papradia zmizol. Bez jeho horúceho svetla samotné pap-
radie medzi burinou sotva vidieť. A Liska je ďaleko od do-
mova, v spoločnosti démona.

Rok za to stojí, pripomenie si a prstami prechádza po 
okove. 

Ako veľmi sa môže líšiť služba Lešijovi od života v Sto-
dołe? Od tatovej smrti sa Liska starala o statok, varila 
večere a obrábala záhradu. Nie je najsilnejšia ani naj-
disciplinovanejšia, ale je dostatočne schopná. A súdiac 
podľa stavu panstva, je v týchto veciach pravdepodobne 
schopnejšia ako Lešij.

„Nemám na to celú noc, líška.“ Lešijova hodvábna ka-
dencia prerušuje jej myšlienky.

Liska si nervózne vydýchne. Podrobne si premeria  
dvere panstva, hrozivú konštrukciu zo starého dreva 
s olupujúcou sa čiernou farbou, ktorá mizne za závojom 
zimozelene. 

Neodvažuje sa predstaviť si, čo nájde za nimi.
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„Mám len dve pravidlá,“ ozve sa Lešij. „Prvé je, že sa 
mi nesmieš pliesť do cesty.“

Prikývne, cíti sa slabá. „A druhé?“
„Nikdy nesmieš opustiť pozemok panstva bezo mňa, 

ani samotné panstvo po zotmení. Dodržiavaj to a do roka 
budeš voľná... za predpokladu, že prežiješ tak dlho.“
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 4 
Dom pod jarabinou

V Lešijovom sídle to páchne plesňou a pustotou. Keď 
Liska vojde do vstupnej haly, vchodové dvere za ňou 

škrípavo zanariekajú a ona sa tesne vyhne tomu, aby 
vošla priamo do pavučiny. Lešij nečaká. Prejde okolo nej 
hlbšie do panstva a nechá Lisku osamote, aby sa zorien-
tovala. Jeho záhadné varovanie sa však naďalej vznáša 
vo vzduchu: Za predpokladu, že prežiješ tak dlho.

Najlepšie spraví, keď na to teraz nebude myslieť. Už je 
neskoro vycúvať.

Úzku vstupnú halu zaberá vešiak na kabáty celý biely 
od prachu a na ňom visí nesúrodá výbava: starý plášť, 
hrubý zimný kabát a obnosený šál. Liska zaváha, kým 
si vyzlečie vlniak a zavesí ho na vešiak. Týmto prostým 
činom sa jej situácia stáva akosi hmatateľnejšia. Áno, 
teraz tu žije a svoj vrchný odev vešia vedľa oblečenia ne-
tvora s lebkou namiesto hlavy. Vyzuje si aj topánky, hoci 
nenájde žiadne papuče, ktorými by ich nahradila. Zuby 
jej drkocú, keď sa po chladnom tvrdom dreve vydáva za 
Lešijom.

Aj keď je panstvo zahalené pavučinami a prachom, 
drží sa svojej niekdajšej nádhery ako stará žena, ktorá 
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spomína na čulé dni svojej mladosti. Zjavne je aj zakliate. 
Liska si nikdy celkom presne nevedela predstaviť, čo to 
slovo znamená, ale teraz už áno. Vie to, pretože keď pre-
chádza okolo zdobených svietnikov, tie ožívajú, osvetľujú 
jej cestu náhlym plameňom, a len čo ich nechá za sebou, 
zhasnú.

Zo vstupnej haly, v ktorej cítiť prievan, sa vinie 
schodisko z olejnatého dreva ústiace na galériu. Vyso-
ko hore visí luster, ktorý vrhá mihotavé svetlo. Jeho 
železné ramená v tvare konárov sú zakončené svieč-
kami obalenými v ozdobných listoch z tepaného kovu. 
Osvetľuje klenutý strop pomaľovaný ručiacimi losmi 
a vysokými stromami, pozlátené prvky pod pavučina-
mi už stratili lesk. 

Napriek svetlu zostávajú kúty miestnosti tmavé 
a každý tieň sa nevyspytateľne trepoce.

Lešij čaká na schodisku a hľadí na Lisku. Jeho bledý 
zjav ostro kontrastuje s temnotou panstva, vďaka čomu 
sa ešte viac podobá na prízrak. V jeho postoji je čosi zne-
pokojujúco neľudské, chrbát má meravý, hlavu sklonenú, 
ruky spustené po bokoch.

„Vitaj v Dome pod jarabinou,“ povie. Jeho hlas sa roz-
lieha opustenými chodbami, ktoré opakujú každú slabi-
ku v bojazlivom refréne. „Choď, kam chceš, len nevstupuj 
do najvyššej miestnosti veže. Raňajky očakávam o ôsmej 
a večeru o piatej – nechaj ich pred dverami do izby vo 
veži.“ Odmlčí sa a je v tom istá rozpačitosť, akoby si ne-
bol istý, čo má teraz s Liskou robiť, keď ju tu má. „To je 
všetko,“ povie napokon. „Dobrú noc.“

Otočí sa, kroky jeho dlhých nôh zvýraznené stonaním 
a vŕzganím starého dreva navrchu schodiska utíchnu 
a napokon zmizne z dohľadu.
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Osamotená v tichej hale Liska cíti, ako jej po chrbte 
prechádza mráz. Spustnuté sídlo s olupujúcimi sa tape-
tami a hrdzavým kovaním v nej vyvoláva nepokoj. Keď sa 
rozhliadne, vie, že ju čaká veľa práce. Dosť na to, aby si aj 
skúsená orlická gazdiná trhala vlasy.

„Zajtra,“ rozhodne sa. „Budem si s tým robiť staros-
ti až zajtra.“ Posledné slovo sa pretiahne do unaveného 
zívnutia. Je vyčerpaná z besného behu lesom aj z ne-
utíchajúceho pulzujúceho strachu v hrudi. Spať v dome 
démona rozhodne nie je lákavé, ale vyčerpaným očiam 
a ťažkým viečkam viac nevie vzdorovať.

Po špičkách opatrne prejde do susednej miestnos-
ti a nazrie dnu. Priestor je tmavý, ale dokáže rozoznať 
obrysy prázdneho kozuba a opotrebovaných divánov ro-
zostavených okolo nízkeho stola. Vyzerá to na malý sa-
lónik. Z predsiene si uchmatne plášť, strasie z neho ne-
šťastného pavúka a potom si rozviaže živôtik a vyzlečie 
sukňu, takže zostane len v blúzke a spodničke. Z vlasov 
si vyberie zatúlané lístky a z prsta tŕň, potom sa schúli 
na pohovku a plášť si prehodí cez plecia.

Telo ju bolí a myseľ jej víri, ale všetkému ostatnému 
vládne únava. Zajtrajšok prinesie slnečné svetlo a nový 
deň. Potom už Driada isto nebude taká desivá. Táto myš-
lienka ju trochu upokojí a pomaly zaspí.

Kvap, kvap, kvap.
Ten zvuk ju prinúti otvoriť oči.
Čosi ju pozoruje z tieňa. Čosi obludné, napoly mŕtvola 

a napoly pes, obrovský a dlhý, so srsťou čiernou ako smo-
la. Oči má ako žeravé uhlíky, mäso okolo hrude a úst mu 
odhnilo a odhaľuje pruhy perleťových rebier a zažltnuté 
tesáky, z ktorých kvapkajú sliny na podlahu.
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Kvap... kvap...
Liska sa prudko vzpriami, srdce jej búši. Pes je preč.
Nezažmúri oči, kým sa cez špinavé okno nezačne 

vkrádať svetlo. Až vtedy za vzdialeného štebotu prebú-
dzajúcich sa vtákov opäť zaspí.

Liska sa prebudí do izby zaliatej maslovo zlatistým svi-
tom skorého rána. Na krátky, ospalý okamih si pomyslí, 
že je doma v Stodołe, potom však ucíti drevené puto na 
ruke a bodliak zapichnutý v košieľke. Pomaly sa posadí, 
odlepí bodliak a vtom sa jej vrátia spomienky: Driada, 
rusalka, jej dohoda s Lešijom a nakoniec červenooké 
psisko.

Psisko. Vyplašene sa obzrie, napoly očakáva, že bude 
stáť za ňou, ale nie. Je sama. A podľa stojacich hodín pri 
stene mešká s prípravou raňajok.

Stačí krátke pomyslenie na to, aký by bol Lešij ne-
spokojný, a hneď vyskočí na nohy. Odhrnie biele čipko-
vané záclony, s námahou otvorí okno a vpustí dnu vlhký 
vzduch voňajúci mokrou zemou a lístím. Pred sebou vidí 
stromy Driady, bujné a košaté, obrastené machom a li-
šajníkom.

Slnko sa rozlieva po opustenej záhrade, preniká do 
izby a zohrieva Liske tvár, zatiaľ čo si upravuje rozstra-
patené vrkoče a oblieka zvyšok kroja. Snaží sa nevnímať, 
ako sa jej zviera hruď, keď si všimne roztrhané výšivky – 
jej sviatočné šaty sú zničené.

Vyjde zo salóna do slabo osvetlenej haly a otáča kr-
kom, aby si poobzerala všetko, čo v nočnej tme nemohla 
vidieť. Nikdy predtým nebola v panskom sídle a z diaľky 
ich videla len zopár, keď sa viezla vzadu na voze počas 
ciest na trh v Gwiazdnom.
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Najväčší dom, do ktorého kedy vstúpila, patril sto-
dołskému starostovi. Ten si raz Lisku zavolal, keď jeho 
cenný žrebec dostal strašný kašeľ, pretože poznal jej po-
vesť, keď išlo o zvieratá. Nebolo treba veľa, aby žrebcovi 
pomohla – stačilo mu navlhčiť seno a vypustiť ho z praš-
nej maštale na pastvu. Napriek tomu bol starosta natoľ-
ko vďačný, že pozval Lisku a mamu na večeru, a Liska si 
prezrela jeho masívny dom so šindľovou strechou a s tro-
mi veľkými slnečnými izbami.

Dom pod jarabinou je v porovnaní s ním hotový kaštieľ. 
Všade, kam sa Liska pozrie, sú zložité ozdobné rezby, 
okrasné vázy a hrdé, klenuté okná. Napriek hrubej vrs-
tve špiny a pavučín je všetko veľkolepé, pôsobivé a úplne 
ohromujúce.

Dom pod jarabinou skrátka tvrdohlavo odmieta byť 
obyčajný. Prvé, čo si Liska všimne, sú maľby. Namiesto 
zvyčajných predkov alebo svätcov sú na nich zobraze-
né zvieratá s korálikovými očami v tmavých lesoch, ako 
sa predierajú tŕnistými húštinami. Liska si ich preze-
rá, prechádza rukou po zábradlí, víri pri tom do vzdu-
chu obláčky prachu a na končekoch prstov sa jej zbiera 
mäkká vrstva špiny. Dokonca aj prach v sídle je zvláš-
tny. Namiesto toho, aby sa vznášal a opäť usádzal, stúpa 
v špirálach a kúdoloch a otiera sa o Lisku ako príliš pria-
teľská mačka. Vlečie sa za ňou, krúti sa jej okolo člen-
kov, až kým sa naň priamo nepozrie a nepovie: „Prosím, 
teraz nie. Už tak som dosť nervózna a ty sa mi lepíš na 
šaty.“

Prach sa opäť usadí ako odvrhnuté dieťa a Liska pre-
mýšľa, či už neprichádza o rozum.

Keď konečne objaví kúpeľňu, zistí, že je to zďaleka 
najmenej špinavé miesto na panstve. Ohromí ju aj to, 
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že má vodovod – niečo, o čom počula, ale nikdy to ne-
videla –, rúrky a kohútiky trčiace nad mramorovým 
umývadlom a vaňou s levími nožičkami. Na rozdiel od 
toho, čo počula, však rúrky nie sú medené. Sú drsné 
a pokryté kôrou, akoby boli vyrobené z vydlabaných ko-
reňov stromov. A možno aj sú. V tejto chvíli by ju už nič 
neprekvapilo.

Či už z koreňov, alebo nie, Liska ich túži vyskúšať. Po-
otočí kohútik, z rúrky vystrekne kaskáda príjemne chlad-
nej vody a ona si ňou vydrhne špinu z tváre a zaschnutú 
krv z rany na mieste, kde ju udrel konár.

Nad umývadlom je zrkadlo orámované železnými ko-
nármi. Liska doň minútu civie a z tváre jej pri tom kvap-
ká voda. Cíti sa zmenená, no nevyzerá tak. Stále je to to 
isté obyčajné, nenápadné dievča s nosom trochu dohora 
a tmavými vlasmi, črtami, ktoré zdedila po tatovi. Oči 
má modré po mame, ale kým mamine sú ako ľad, Liskine 
boli vždy jemnejšie. Ako zimozel, hovorieval tata. S vlas-
mi odviedla mizernú prácu, spod šatky jej vytŕča hustá 
kučera. Táto je biela, patrí k šedivému prameňu, ktorý 
Liske vyrastá na sluche. Objavil sa po incidente s Mary-
sieńkou.

Incidente. Zdá sa to ako príliš láskavé, príliš mierne 
slovo na to, čo Liska urobila. Dych sa jej zadrhne a na 
okamih to všetko znova vidí.

Marysieńka s ústami otvorenými vo výkriku, ako sa 
rúti k zemi...

„Nie,“ povie nahlas a prstami zovrie boky umývadla. 
Chlad mramoru do nej preniká a uzemňuje ju, kým sa 
opäť nedokáže normálne nadýchnuť. Náhlivo si zastrčí 
bielu kučeru späť pod šatku a vybehne z kúpeľne.

Kuchyňu našťastie nie je ťažké nájsť. Je to jedno-
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duchá úžitková miestnosť so stenami obloženými dre-
vom, s množstvom políc a obrovskou kachľovou pecou, 
v ktorej je rúra a priehradka na drevo. Vo vzduchu sa 
vznášajú zrnká prachu, ktoré vytvárajú hmlistú, až 
snovú atmosféru. Pri bližšom skúmaní objaví špajzu 
so skromnými zásobami múky, fľašu mlieka a misku 
s vajíčkami. Liska si v duchu poznamená, že sa ne-
skôr vyberie hľadať pivnicu. Zatiaľ si vystačí s tým,  
čo má.

Napokon, aké ťažké môže byť vyhovieť démonovi?
Vypracuje cesto na mrveničku tak, že zmieša múku 

s vajíčkom, a kým sa na sporáku zohrieva mlieko, natr-
há ho na malé kúsky. Keď ich potom začne hádzať do 
vriaceho mlieka, uvedomí si, že na panstve nevidela 
žiadne sliepky a už vôbec nie kravu. Že by Lešij chodil 
do ľudského sveta? To by bol rozhodne zaujímavý po-
hľad.

Naberie rýchle raňajky do porcelánových misiek, náj-
de podnos, položí naň jednu misku a lyžicu a vzdychne 
si. Napriek všetkému úsiliu sa jej v útrobách nahromadil 
strach ako smotana na deň starom mlieku. Nie je to o nič 
inakšie ako život v dedine, povie si. Jednoducho musí dr-
žať hlavu sklonenú a vyhýbať sa problémom a bude voľ-
ná... o rok.

Pred odchodom z kuchyne vrhne smutný pohľad na 
sporák. Chýba jej spoločnosť rodinného škriatka. Domáci 
duch, drobný mužík s bradou plnou sadzí a očami čier-
nymi ako uhlie zvyčajne sedával na poličke alebo sa mlč-
ky prizeral z tieňa, ale občas sa k nej pripojil a pomáhal 
s prácou. Mama ho nikdy nevidela, a keď sa jej ho Liska 
pokúšala ukázať, bolestivo jej stískala ruku a hovorila: 
„Nič tam nie je, rozumieš?“
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Spočiatku to Liska nechápala. Potom sa však naučila.
Kamenné steny veže sú chladné, schodisko prosté, po-

stavené v oveľa staršom štýle ako zvyšok sídla. Na vrcho-
le je nezasklené okno, z ktorého je výhľad na vysokú ko-
šatú jarabinu korunovanú snehobielymi kvetmi a prvými 
bobuľami, a jediné drevené dvere. Liska pred ne položí 
podnos a zaklope. Keď sa neozýva žiadna odpoveď, prilo-
ží si ruky k ústam a zavolá: „Lešij?“

Nič. Skúša to znova: „Ehm, pán Lešij?“
Ticho. Neisto sa vydá na ústup. Už je v polovici scho-

diska, keď počuje, ako sa dvere so škrípaním otvárajú 
a podnos zašramotí.

Je už po poludní, keď si Liska vyhrnie rukávy a pustí sa 
do práce. Je toho veľa, ohromné množstvo, ale ona je od-
hodlaná vrátiť do chaosu poriadok. Nikdy predtým nebo-
la obzvlášť čistotná – keby dostala mincu za každý raz, 
keď ju mama pokarhala, že do kuchyne nanosila blato 
alebo si zašpinila šaty, bola by naozaj bohatá –, ale na 
tomto dome je čosi, čo v nej vyvoláva ľútosť. Je ako starý 
poľovnícky pes, kedysi pýcha svojho pána, teraz zabud-
nutý a odvrhnutý. Liska mu chce zaraz pomôcť. Chce ho 
ozdraviť a postarať sa, aby sa do jeho zabudnutých siení 
vrátilo svetlo.

Začne s prieskumom. Obíde celý obvod panstva, kam 
sa až odváži, a pozorne sleduje les za múrom. Pre istotu 
si so sebou vezme kuchynský nôž, hoci pochybuje, že jej 
bude na niečo dobrý, ak narazí na démona alebo – ešte 
horšie – na červenooké psisko.

Tak ako všetko ostatné aj zadná časť panstva je v zaja-
tí buriny a prerastajúceho lesa. Liska tam nájde rozpadá-
vajúcu sa studňu a dvere do pivnice. Oboje sú zastrčené, 
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zarastené machom a brečtanom, len cestička z ušliapa-
ného podrastu naznačuje, že ich Lešij využíva. Pivnica je 
našťastie zásobená lepšie ako kuchyňa. Je v nej pár veľ-
kých kusov soleného mäsa so zemiakmi, s repou a obilím. 
Liske sa pri tom pohľade zbiehajú slinky. V pohraničných 
dedinách, ako je tá jej, je mäso drahé, jedia ho len na 
sviatky alebo v bohatších rodinách cez víkendy.

Keď si Liska urobí prehľad, pustí sa do druhej úlohy. 
V kuchyni nenašla žiadne bylinky ani koreniny, ale von-
ku rastie veľa takých, ktoré pozná: žlto kvitnúci kôpor, 
divý cesnak, chren, mäta a tymian s fialovými kvietkami. 
Všetky ich nazbiera do záhybov sukne, prinesie do ku-
chyne a vráti sa s vedrom po vodu zo studne.

Takto jej ubieha celé popoludnie. Snaží sa premeniť 
prázdnu škrupinu panstva aspoň na náznak obývaného 
priestoru. Zamieša múku a vodu na kvások, z kusa sole-
ného mäsa spraví vývar, poznáša všetky hrnce a panvi-
ce a poriadne ich vydrhne. Keď s tým všetkým skončí, 
zamúčeným rukávom si utrie čelo a obráti sa, aby si pre-
zrela kuchyňu.

Vtedy si všimne, že miestnosť sa zmenila.
Na stene pri sporáku bola drevená lata s háčikmi na 

zavesenie hrncov a panvíc. Prinajmenšom tam bola, keď 
sa tam Liska naposledy pozrela. Teraz je preč.

Na jej mieste sú dvere.
Sú to ťažké, veľkolepé dvere pomaľované ako polnočné 

nebo indigovou farbou a zlatými hviezdičkami. Kľučka 
má tvar hviezdnych lúčov a cez dierku pod ňou preniká 
svetlo, akoby na druhej strane bolo uväznené slnko.

Lisku zamrazí. Vtom sa z chodby ozvú kroky.
Prekvapene sa pozrie smerom za zvukom a potom 

späť na dvere.
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No žiadne dvere tam už nie sú. Hrnce a panvice sa vrá-
tili, akoby nikdy nezmizli.

Čo...
Liska nemá šancu zamyslieť sa nad tým, pretože vo 

vchode do kuchyne sa zjaví tieň. Naraz pred ňou stojí Le-
šij, desivý, parohatý, a vo dne vyzerá ešte strašidelnejšie 
ako uprostred noci letného slnovratu.
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