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Pre Julie



Keď vystúpil na breh, vyšiel oproti nemu akýsi muž 
z mesta, posadnutý zlými duchmi. … aj ho spútali reťa-
zami a okovami a strážili ho, ale on putá roztrhal… Ježiš 
sa ho spýtal: „Ako sa voláš?“ On odpovedal: „Pluk,“…

— Lukáš 8, 27 – 31



JAMES TORELLO: On, Jackson, visel ti na tom mäsiarskom 
háku a bol taký ťažký, skoro ho ohol. Visel tam dobré 
tri dni, kým konečne zdochol.
FRANK BUCCIERI (so smiechom): Mal si ho vidieť, Jackie. 
Visel tam jak prasa, a keď doňho Jimmy strčil tým 
elektrickým bodcom…
TORELLO (nadšene): Metal sa na háku jak besný, Jackie. 
Vychrstol som naňho vedro vody, aby tá elektrika lepšie 
fungovala, mal si ho počuť, jak vrieskal…

ÚRYVOK PREPISU ZÁZNAMU FBI Z ODPOSLUCHU

KONVERZÁCIE ČLENOV ORGANIZÁCIE COSA NOSTRA

V SÚVISLOSTI S VRAŽDOU WILLIAMA JACKSONA

Pre niektoré zo zločinov, ktoré komunisti spáchali, ne-
jestvuje nijaké iné vysvetlenie. Ako ten kňaz, ktorého 
našli s klincami zatlčenými do lebky… A potom tých se-
dem chlapcov s ich učiteľom. Práve sa modlili Otčenáš, 
keď tam vtrhli vojaci. Jeden z nich vytasil bajonet a vy-
rezal učiteľovi jazyk. Iný zas každému z chlapcov zatĺ-
kol do uší drevené kolíky. Čo si má človek o takýchto 
prípadoch vôbec pomyslieť?

Dr. Tom Dooley

Dachau/Osvienčim/Buchenwald
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PROLÓG

Severný Irak…

V  páľave slnečných lúčov sa na čele postaršieho 
muža perlili kvapky potu, a predsa zvieral v ru-
kách pohár horúceho presladeného čaju, akoby sa 

potreboval zohriať. Nedokázal sa zbaviť desivej predtuchy. 
Lepila sa mu na chrbát ako srieňom obalené jesenné lístie.

Práce na vykopávkach sídliskovej mohyly sa skončili. 
Všetko dôkladne preosiali, vrstvu po vrstve, každý nález 
preskúmali, označili a odoslali: korálky aj prívesky; glyp-
tiku; rituálne predmety v tvare falusu; kamenné mažiare 
namorené akýmsi okrovým farbivom; leštenú neglazova-
nú keramiku. Nič výnimočné. Našli asýrsku krabičku na 
toaletné potreby zo slonoviny. A muža. Teda jeho kosti. 
Krehké pozostatky vesmírneho súženia, ktoré postaršie-
ho muža kedysi doviedli k úvahám o tom, či hmota nie je 
iba zúfalým pokusom padlých anjelov na čele s Luciferom 
dostať sa znova do prítomnosti Boha. Dnes bol však 
omnoho múdrejší. Omamná vôňa tamarišky a sladkého 
drievka pritiahla jeho zrak k zvlneným pahorkom posia-
tym makom; planinám porasteným tŕstím; k rozbitej ka-
mennej ceste plnej výmoľov, ktorá sa strmhlav rútila do 
hrôzostrašnej hĺbky. Smerom na severozápad bol Mosul; 
na východ Erbil; južne sa nachádzali Bagdad a Kirkuk 
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a Nabukadnesarova ohnivá pec. Natiahol si nohy ukryté 
pod nízkym stolíkom stojacim pred osamelou čajchánou 
na kraji cesty a uprene sa zadíval na fľaky od trávy na 
svojich ťažkých topánkach a kaki nohaviciach. Uchlipol 
si čaju. 

Práce na vykopávkach sa skončili. Čo sa začínalo? 
Zotrel z tej myšlienky vrstvu kyprej hliny, akoby to bol 
čerstvý nález, no nevedel ho nijako označiť.

Od čajchány k nemu ktosi dýchavične zamieril: šuch-
tavými krokmi sa k nemu blížil jej zúbožený majiteľ, sta-
rými bagančami ruskej výroby, ktoré mal natiahnuté na 
nohách ako šľapky, víril prach, zadný diel útrpne úpel 
pod ťarchou starcových dopukaných piat. Po doske stola 
sa nečujne skĺzol jeho tmavý tieň.

„Kaman chay, chawaga?“
Chlap v kaki oblečení pokrútil hlavou, zrak nepohnu-

te upieral na obnosené topánky bez šnúrok, pokryté ná-
nosmi ťažoby žitia. Vesmírny prach, pomyslel si letmo: 
hmota; a predsa v konečnom dôsledku duch. Aj duch, 
aj tie staré baganče preňho predstavovali rôzne aspekty 
čohosi omnoho zásadnejšieho a podstatnejšieho, čohosi 
celkom iného, čohosi z prapočiatku bytia. Tieň na stole  
sa pohol. Kurdský starec stál pred ním a pohľad jeho očí 
ho ťažil, ako keď svedomie hryzie dávny nesplatený dlh. 
Muž v kaki sa zadíval do stareckých očí vlhko zastretých 
beľmom, akoby im niekto prekryl dúhovky membránou 
vaječnej škrupiny. Glaukóm. Kedysi by toho starca nijako 
nedokázal milovať. Nedbalo vytiahol z vrecka peňaženku 
a zašmátral v nej, aby odtiaľ vytiahol mincu schovanú 
medzi ostatnými dotrhanými a dokrčenými nájomníkmi – 
niekoľkými denármi, irackým vodičským preukazom a vy-
blednutým, dvanásť rokov starým katolíckym kalendárom 
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v tvare zalaminovanej kartičky. Na jeho opačnej strane 
stálo: JEDINÉ, ČO SI SO SEBOU VEZMEME DO HROBU, JE 
TO, ČO ROZDÁME CHUDOBNÝM. Zaplatil za čaj a hrsť 
mincí nechal ležať na popraskanom stole farby odvekého 
smútku.

Vstal a zamieril k svojmu džípu. Kovový zvuk kľúčika 
zasunutého do štartéra ako iskrohravá vlna narazil na ne-
hybné pobrežie okolitého ticha. Zarazil sa uprostred pohy-
bu a chvíľu zamyslene civel pred seba. V diaľke, ako ostrov 
vznášajúci sa uprostred neba, sa v horúcom opare chvelo 
mesto Erbil so slávnou citadelou, nesúrodá línia striech 
oproti belasému nebu ako zvyšky modlitby zašliap nutej 
do blata.

Pomyselné lístie neodbytne priliehajúce k nahej koži na 
jeho chrbte sa mu mrazivo zarylo do tela.

Čosi čakalo.
„Allah ma’ak, chawaga.“
Zvyšky zhnitých zubov. Starý Kurd ich ceril v smutnom 

úsmeve a mával na rozlúčku. Muž v kaki oblečení musel 
siahnuť na samé dno svojej ľudskosti, aby odtiaľ vytiahol 
malý kúsok človečieho tepla a zmohol sa na mávnutie ru-
kou a strojený úsmev. Aj ten mu zmizol z tváre, len čo sa 
odvrátil. Naštartoval, otočil vozidlo v ostrom, excentrickom 
účku a zamieril k Mosulu. Starý Kurd nehybne sledoval 
rýchlo sa vzďaľujúci džíp, zmätený nečakane srdcervúcim 
pocitom straty. O čo vlastne prišiel? Čo to vlastne bolo, čo 
cítil v prítomnosti toho cudzinca? Čosi podobné bezpečiu, 
spomenul si náhle; čosi ako pocit ochrany, hlbokej pohody 
a zdravia. 

To všetko sa však teraz strácalo v diaľke spolu so zmen-
šujúcim sa džípom. A jediné, čo mu zostalo, bola čudná, 
clivá samota.
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Až desať minút po šiestej hodine večer sa im podarilo 
dokončiť úmornú inventarizáciu. Starožitník z Mosulu, 
Arab s ovisnutými lícami, úhľadným písmom zazname-
nával do účtovnej knihy posledné položky. Hrot pera na-
močil do fľaštičky s atramentom a skúmavo sa zadíval na 
starého priateľa. Muž v kaki oblečení bol však stratený 
vo vlastných myšlienkach. Stál vedľa stola s rukami vo 
vreckách, započúvaný do bezduchého šepotu minulosti. 
Starožitník ho dlho zvedavo pozoroval, až potom sa po-
hľadom vrátil k účtovnej knihe, aby do nej pevným, sú-
merným drobným písmom urobil ďalší záznam. Nakoniec 
sa s povzdychnutím pozrel na hodinky a pero odložil. 
Vlak do Bagdadu odchádzal o ôsmej. Na popísanú stránku 
opatrne priložil savý papier a ponúkol hosťovi čaj.

S očami prilepenými na dosku stola pokrútil muž v ka-
ki oblečení hlavou. Arab, zvláštne znepokojený, ho sledo-
val. Niečo bolo vo vzduchu. Ale čo? Niečo tam určite bo-
lo. Vstal od stola a pristúpil bližšie; pocítil čudné brnenie 
na zátylku, akoby vyprovokované tým, že sa jeho známy 
predsa len pohol, zodvihol zo stola amulet zo zeleného 
kameňa a zamyslene ho poťažkával v dlani. Bola to hlava 
démona Pazúzu, pána zlých síl a chorôb, personifikácie 
juhozápadného vetra. Uprostred jeho čela zívala diera. 
Bývalý majiteľ očividne nosieval amulet ako ochranný štít 
na svojom krku.

„Zlo proti zlu,“ prehodil starožitník a malátne sa pri 
tom ovieval posledným číslom francúzskeho vedeckého 
časopisu s odtlačkom palca zamasteného od olivového 
oleja na prednej strane.

Muž v kaki sa ani nepohol. Mlčal. Starožitník nechápa-
vo naklonil hlavu nabok. „Deje sa niečo?“ spýtal sa.

Nijaká odpoveď.
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„Otec Merrin?“
Muž v kaki akoby nepočul, hlboko sústredený na amu-

let vo svojej dlani, jeden z jeho posledných nálezov. Až 
po chvíli ho položil späť na stôl a spýtavo sa zahľadel na 
Araba. Vravel niečo?

„Nie, otec Merrin. Nič.“
Rozpačito sa rozlúčili.
Pri dverách starožitník mocne potriasol starému pria-

teľovi rukou.
„Moje srdce si želá, aby si neodchádzal.“
Priateľ ticho namietol čosi ohľadne čaju; času; čohosi, 

čo potrebuje súrne urobiť.
„Nie, nie, nie! Myslel som domov!“
Muž v kaki zablúdil pohľadom na kúsok vareného cíce-

ra, čo uviazol v kútiku Arabových úst; díval sa však akoby 
z veľkej diaľky. „Domov,“ zopakoval.

To slovo malo zvuk konca.
„Do Štátov,“ dodal arabský starožitník a vzápätí sa ne-

chápavo zarazil. Prečo vlastne?
Muž v kaki sa zahľadel do temnej hĺbky znepokojenia 

toho druhého. Tohto človeka mu nikdy nepadlo zaťažko 
milovať. „Zbohom,“ hlesol, rýchlo sa zvrtol a vykročil do 
hustnúceho šera ulice a na cestu domov, ktorej dĺžka sa 
v tej chvíli nedala určiť.

„Vidíme sa budúci rok!“ zavolal za ním starožitník 
z otvorených dverí. Muž v kaki sa však neobzrel. Arab 
sledoval jeho postavu miznúcu v tieňoch súmraku, ktorá 
náhlivo zamierila na opačnú stranu úzkej ulice, pričom sa 
takmer zrazila s okoloidúcou drožkou. Sedela v nej po-
staršia korpulentná Arabka s tvárou schovanou v tieni za 
čiernym čipkovým závojom, ktorý mala nedbalo omota-
ný okolo hlavy. Asi sa ponáhľa na nejaké stretnutie, blyslo 
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starožitníkovi hlavou. Čoskoro mu jeho priateľ zmizol 
z dohľadu.

Muž v kaki odhodlane kráčal ulicami. Zanedlho sa mu 
podarilo striasť z pliec mesto, vymotal sa z predmestia 
a rýchlym krokom prebehol po moste ponad rieku Tigris, 
no čím viac sa blížil k ruinám, tým pomalšie boli jeho 
kroky, s každým z nich jeho počiatočná predtucha nado-
búdala pevnejšie a hrozivejšie kontúry.

A predsa sa to musel dozvedieť. Potreboval byť pripra-
vený.

Drevená doska ponad blatistý potok menom Khosr 
pod jeho váhou zastonala. Zrazu bol tam, na mieste, kde 
kedysi žiarilo slávne Ninive s pätnástimi bránami, obáva-
né hniezdo asýrskych hôrd. Ležalo mu pri nohách v kr-
vou zmáčanom prachu svojho predurčenia. Bol tu, vzduch 
presiakol jeho prítomnosťou, prítomnosťou Toho, ktorý 
ho sužoval v snoch.

Muž v kaki bezcieľne blúdil ruinami kedysi slávneho 
mesta. Nabuov chrám. Chrám bohyne Ištar. Srdcom pre-
osieval vibrácie, akoby hľadal tú pravú. Pri paláci kráľa 
Aššurbanipala zastal a zahľadel sa na mohutnú pieskovco-
vú sochu in situ. Obité krídla a nohy s pazúrmi. Hrubý 
stoporený penis a ústa vykrútené vo zvieracom úškľabku. 
Démon Pazúza.

Mužovi ochabli plecia.
Sklonil hlavu.
Už nepochyboval.
Blížilo sa to.
Ohromene sledoval, ako sa v prachu pod jeho noha- 

mi rýchlo predlžujú tiene súmraku. Slnečná guľa pomaly 
kĺzala za okraj sveta, z diaľky k nemu doliehal brechot 
divých psov, túlavých pánov predmestí na sklonku noci. 
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Studený závan večerného vánku ho donútil starostlivo si 
pozapínať manžety predtým vyhrnutých rukávov košele. 
Prichádzal z juhozápadu.

Bez ďalšieho otáľania rýchlo zamieril naspäť k Mosulu 
a svojmu vlaku, so srdcom zovretým mrazivým vedomím 
toho, že čoskoro bude mať v pätách pradávneho nepriate-
ľa, ktorého tvár dosiaľ nikdy neuzrel.

Jeho meno však poznal.



Prvá časť

Začiatok



  19  

PRVÁ KAPITOLA

A ko odraz posledného vzplanutia explodujúcich 
sĺnk v očiach slepca, aj počiatok tej hrôzy sa 
udial takmer bez povšimnutia; upadol do zabud-

nutia prehlušený desivým vreskom toho, čo nasledovalo, 
a nikomu ani len nenapadlo, že s tým všetkým nejako 
súvisí. V tej chvíli to bolo vskutku ťažké posúdiť.

Dom bol v prenájme. Ponurý. Úzky. Tehlová stavba v ko-
loniálnom štýle v štvrti Georgetown v meste Washington, 
D. C. Cez ulicu sa začínal kampus univerzitného mestečka 
patriaceho Georgetownskej univerzite; za ním sa čnel ná-
syp prudko sa zvažujúci k rušnej M Street, hneď za ňou 
tiekla rieka Potomac. Prvého apríla, neskoro v noci, bolo 
v tom dome úplné ticho. Chris MacNeilová sedela opre-
tá o peľasť postele a učila sa text na zajtrajšie filmovanie; 
Regan, jej dcéra, spala vo svojej izbe na konci chodby; na 
prízemí, v izbe vedľa komory, spali Willie a Karl, manželia 
v strednom veku, ktorí Chris pomáhali s údržbou domu. 
Približne okolo 00.25 Chris zodvihla oči od scenára a zmä-
tene sa zamračila. Začula akési čudné zvuky, buchot alebo 
to bol rapkáč? Vskutku čudné. Tlmené. Zvláštne skutočné. 
A malo to rytmus. Mimozemský kód vyťukávaný rukou 
nebožtíka.
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Fakt divné.
Ešte chvíľu načúvala, potom to pustila z hlavy; ale tie 

zvuky neustávali a ona sa už nemohla sústrediť. Namrzene 
odhodila scenár na posteľ.

Ježišikriste, to je na nervy!
Vstala, aby zistila, čo sa deje.
Vyšla na chodbu a rozhliadla sa. Zdalo sa jej, že tie 

zvuky vychádzajú z Reganinej izby.
Čo tam, preboha, stvára?
Naboso vykročila chodbou a tie zvuky zneli omnoho 

hlasnejšie, ich rytmus bol náhle rýchlejší. Len čo otvorila 
dvere a vošla do izby, všetko utíchlo.

Čo sa to tu, dofrasa, deje?
Jej krásne jedenásťročné dievčatko sladko spalo, pritú-

lené k obrovskej plyšovej pande s okrúhlymi vytreštenými 
očami. Pookey. Za tie roky už poriadne vybledla od lásky-
plných objatí a uslintaných bozkov.

Chris sa potichu priblížila k posteli, naklonila sa k dcér-
ke a zašepkala: „Rags? Spíš?“

Pravidelný dych. Uvoľnený, hlboký.
Chris preletela pohľadom po detskej izbe. Svetlo z chod-

by v bledých útržkoch dopadalo na obrázky a sošky, ktoré 
vytvorila Regan. A, samozrejme, na všetky ostatné plyšo-
vé zvieratká.

Jasné, Rags. No tak, fakt to už nedávam. Povedz to už 
konečne! Povedz „prvý apríl“!

Zároveň veľmi dobre vedela, že čosi také sa na jej dieťa 
vôbec nepodobá. Jej dievčatko bolo skôr plaché a utiah-
nuté. Kto si z nej teda robí žarty? Alebo jej ospalá myseľ 
vnútila rytmus náhodným zvukom vo vykurovacom sys-
téme domu? Spomenula si, ako raz v Bhutáne hodiny po-
zorovala jedného budhistického mnícha pri meditácii. Na 
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konci si fakt myslela, že ho videla levitovať, hoci zakaž-
dým, keď o tom niekomu rozprávala, dodala „možno“. 
A možno aj teraz jej myseľ, tá neúnavná spriadačka ilúzií, 
uplietla z náhodných zvukov čosi, čo nikdy neexistovalo.

Somarina! Jasne som to počula!
Prudko zaklonila hlavu a pozrela sa na plafón.
Aha, tam! Celkom slabé, ale zreteľné škrabance.
Potkany na povale, preboha! Potkany!
Vzdychla. To bude ono. Tučné chvosty. Buch, buch! 

Podivne jej odľahlo. Až vtedy si všimla chlad. Celá izba 
bola ľadovo studená.

Potichu prešla k oknu a skontrolovala, či dolieha. Dolie-
halo. Dotkla sa radiátora. Bol horúci.

Uf, naozaj?
S pocitom, že ničomu nerozumie, sa vrátila k posteli 

a zľahka sa dotkla Reganinho líca. Bolo hladké ako myš-
lienka a trochu vlhké od potu.

Už mi asi šibe!
Chris sa ešte raz pozrela na dcéru, na jej vyhrnutý no-

sík a pehavú tváričku. Z náhleho popudu sa k nej naklo-
nila a nežne ju pobozkala na líce. „Samozrejme, že ťa mi- 
lujem,“ šepla.

Vrátila sa do svojej spálne, do svojej postele a k svojmu 
scenáru.

Spočiatku sa jej darilo zahĺbiť do textu. Bude to hudob-
ná komédia, nová verzia starého filmu Pán Smith prichá-
dza s dodatočnou zápletkou okolo rebélie v univerzitnom 
mestečku. Chris v ňom hrala jednu z hlavných postáv, 
učiteľku psychológie, ktorá sa postaví na stranu rebelov. 
A z duše ju nenávidela. Tá scéna je absolútne nahovno! 
rozčuľovala sa v duchu. Je to totálne pripečené! Jej myseľ, 
hoci sa jej nedostalo špičkového vzdelania, vždy spoľah-
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livo rozoznala slogan od pravdy, a ako modroperá sojka, 
aj ona dokázala neúnavne preberať slovo po slove, kým 
na ich dne nenarazila na skryté zlato skutočného význa-
mu. A v tejto študentskej rebélii sa jej nedarilo – ani pri 
najlepšej vôli – objaviť nijaký. Ako je to možné? Nevedela 
to pustiť z hlavy. Generačný rozdiel? Hlúposť; mám ešte 
len tridsaťdva. Sú to prosto táraniny, samé hlúposti, je to 
riadna…!

Upokoj sa. Už to dlho nepotrvá. O týždeň to máš z krku.
Interiéry v Hollywoode už mali za sebou, zostávalo 

iba zopár scén v exteriéroch, ktoré mali točiť práve tu, 
v študentskom kampuse Georgetownskej univerzity. 
Zajtra začínajú.

Oťaželi jej viečka. Hlava ospanlivo klesala. Nalistovala 
stranu, ktorá niesla známky nepochopiteľného útoku. 
Burke Dennings, jej anglický režisér, to robieval zakaždým, 
keď chytil nervy. Roztrasenými prstami sa natiahol za sce-
nárom, ktorý mal najbližšie poruke, z okraja nalistovanej 
strany odtrhol tenký pásik a ten pomaly, milimeter po mi-
limetri žul, kým sa v jeho ústach nezmenil na guču rozmá-
čaného papiera.

Bláznivý Burke, uškrnula sa v duchu Chris.
Stisla pery, aby zadržala zívanie, a so zhovievavým 

úsmevom na perách pohladila otrhaný okraj. Až teraz si 
všimla, že aj stránky, ktoré nepadli Burkovi za obeť, vy-
zerali akési ohlodané. Spomenula si na potkany. Odporné 
hlodavce, určite to boli ony, čo som počula, uisťovala sa 
a v duchu si urobila poznámku, aby nezabudla poprosiť 
Karla, nech nastraží pasce.

Prsty, v ktorých držala scenár, uvoľnene povolili. Vy-
kĺzol jej z ruky. Nenamáhala sa ho zadržať. Aj tak je to 
somarina, pomyslela si. Totálna somarina. So zavretými 
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očami tápavo nahmatala vypínač nočnej lampy. Takto je 
to lepšie. Zhlboka sa nadýchla a vydýchla, znehybnela na 
prahu spánku; a potom nedbanlivo, ale rozhodne odkopla 
prikrývku. Strašne horúco! Je tu pekelne horúco! Zarazene 
si znova uvedomila, akú zimu cítila v Reganinej izbe, a do 
spomienok sa jej primotala práca na filme s Edwardom G. 
Robinsonom, legendárnou hviezdou gangsterských filmov 
zo štyridsiatych rokov dvadsiateho storočia. Nevedela vte-
dy pochopiť, prečo jej bola v každej scéne, ktorú spolu 
točili, taká hrozná zima, musela sa veľmi premáhať, aby 
sa neroztriasla na celom tele, kým jej nedošlo, že ten prefí-
kaný filmový veterán sa zakaždým postavil pred reflektor, 
ktorý mal svietiť na ňu. Zmätený úsmev vyvolaný spo-
mienkou sa jej prisal na pery ako kvapky rosy na obloč-
nom skle. Chris zaspala. A snívalo sa jej o smrti v jej ohro-
mujúcej konkrétnosti, o smrti na samom prvopočiatku, 
keď o nej ešte nikdy nikto ani len nepočul, čosi vytrvalo 
zvonilo, lapala po dychu, strácala formu, kĺzala sa kamsi 
do bezodnej prázdnoty a pri tom si dokola premieľala 
v hlave, už viac nebudem, umriem, nebudem existovať, 
znova a znova, ach, Papa, nedovoľ to, nedovoľ, aby sa to 
stalo, nedovoľ, aby som sa zmenila v ničotu, aby zo mňa 
bolo navždy nič, a rozpúšťanie, rozpletanie, zvonenie, to 
zvonenie…

Telefón!
Strhla sa a s búšiacim srdcom sa prudko posadila na 

posteli. Automaticky siahla za telefónom, v strede tela die-
ra; pocit prázdna tam, kde kedysi mávala telo, zvuk vy-
zváňajúceho telefónu v ušiach.

Zodvihla. Asistentka režiséra.
„O šiestej v maskérni, zlato, dobre?“
„Budem tam.“
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„Si v pohode?“
„Jasné, mám pocit, akoby som si len teraz ľahla.“
Asistentka sa neurčito zachechtala. „Vidíme sa o šiestej.“
„Budem tam,“ zopakovala.
Chris zložila a chvíľu nepohnute sedela, v hlave sa jej 

preháňali útržky toho čudného sna. Sen? Skôr myšlienka 
v polčase bdenia: desivá jasnosť. Odraz svetla na lebke. 
Nebytie. Nezvratnosť. To si nemohla vymyslieť.

Bože, to predsa nemôže byť…!
Zronená sklonila hlavu.
Ale je.
Bosonohá vošla do kúpeľne, prehodila si cez seba žu-

pan a zbehla po schodisku z borovicového dreva na prí-
zemie, do kuchyne, doprostred života s vôňou smažiacej 
sa slaniny.

„Dobre ráno, pani MacNeilová!“
Šedivá Willie s ovisnutými plecami odšťavovala poma-

ranče, pod očami tmavomodré ochabnuté vačky. Slabý, 
ale stále prízvuk. Aby sa nezabudlo, že je zo Švajčiarska. 
Ako Karl. Utrela si dlane do papierovej utierky a obrátila 
sa k sporáku.

„Obslúžim sa sama, Willie.“ Vždy citlivej a empatic-
kej Chris ani teraz neušiel unavený výraz na tvári jej dl-
horočnej gazdinej. Tá čosi nečujne zamrmlala a otočila 
sa späť ku kuchynskému drezu. Herečka si naliala kávu 
a posadila sa k raňajkovému pultu. Sklopila oči k pripra-
venému tanieru a láskavo sa usmiala na ružu, jej zapý-
rené lupene na pozadí snehobieleho porcelánu radostne 
žiarili. Regan. Anjelik. Mnohokrát, keď sa Chris chystala 
do práce, Regan nečujne zbehla do kuchyne, aby mame 
nechala na tanieri kvet, a s očami ešte zalepenými od 
spánku sa vrátila do postele. Neveriacky pokrútila hlavou 
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