Lubos Polivka

DETEKTIV

v &

Salasnik




DETEKTIV
SALASNIK

Lubos Polivka



Ve vestibulu policejni stanice sedim uz dobrych patnict minut.
Cekim. Obé¢as nékdo projde kolem — do kancelafi nebo do skladisté
dukaza, které se nachdzi v suterénu, jinak jsme v této uméle osvétlené
chitrajici mistnosti s vysokym stropem jen ji a recep¢ni. Je to postarsi
dima, jejiz rozlozitd postava je z véts{ Cisti schovand za omselym
dfevénym pultem.

V kapse mansestrového saka nachdzim zmackanou, téméf
zlomenou cigaretu a vkldddm si ji do ust.

,Ehm! Ehm!“

Recepéni ukazuje na mé rameno. Ruka se ji trochu tiese.

,Nejde to dolu,” fkam ji v domnéni, ze ukazuje na misto, kde mne
vcera poctil holub. Svym exkrementem, samozfejmé.

Zena mrudi, ruku poklada na pult, nadechuje se, a pak pazi znovu
napfimuje. Snazim se uréit jeden z moznych cild vzdusné c&iry
vedouci od $picky jejiho ukazovéku... kamsi... vedle mého levého
ramena... na cedulku s népisem: ZAKAZ KOURENT!

»Ach tak. Promirite,“ omlouvim se a schovivim cigaretu zase zpét
do saka.

Zena ve véku mezi menopauzou a dichodem vydivd dlouhy
mrucivy zvuk a poéind se znovu vénovat prehrabovini néjakych
papirt.

Vchodovymi dvefmi vchazi serzant Mazoch. Prochédzi kolem mé.
Divim se pfimo na néj, on o¢ima tékd v§ude mozné, jen ne k lavicce,
kde sedim. V jednu chvili se jeho zrak zastavuje na recep¢ni, ta spésné

mobilizuje své povadlé oblicejové svalstvo, Spuli tsta k pozdravu, ale



Mazoch nahle otici hlavu po sméru své chaze. Mizi v chodbé, kterd
vede ke kanceldfim, zatimco recep¢ni ziistdva strnule naspulend.

,2Hovado arogantni! vychazi z jejich tst po chvili.

Po Mazochovi zistdvd na podlaze cesticka mokrych blativych
stop. V opacném sméru otiskii jeho podrizek se vydivd kapitin
Kasmir, vychizeje z chodby, kam pfed malym okamzikem zaplul
Mazoch.

»JStEe V tom

!“

oznamuje mi s ismévem.

A do psi hlavy!* chytdm se za bficho a starostlivé si je hladim.

Kapitdnav asmév kysne. ,No tak, detektive... Jste v tom ptipadu.”

»Jako konzultant?“

,INe.“

,Za taxu jako posledné?*

»INe.“

,Hrazené vydaje?“

»INe.“

,Tak to by slo.

Muj dsmév taky kysne.

,Nacelnik, bohuzel, nesouhlasil s podminkami.*

,Aha...c

,Pfimlouval jsem se za vis, ale...”

»A co v tom pifpadu vlastné budu délat, kapitine?!

,Kvi pro kvo, detektive. Budete mit pfistup k nasim informacim a
my budeme mit pfistup zase k tém vasim. Budeme spolupracovat jen
na zakladé informovani se.*

», Takhle se ale kvi pro kvé nepouzivd.“



,Prosim?“

LAle nic.“

»=Milzu vim zajistit viiz.“

,Prima.“

Zcela automaticky si vkliddm cigaretu do st a ve svych kapsich
se pokousim dohmatat zapalovace.

,Ehm! Ehm!“

,Ja si taky myslim, Ze je to arogantni hovadol*

Pohled pani recep¢ni iikd, ze se mnou zidnou spolecenskou
sounalezitost nesdili.

,Pojdte prosim se mnou, detektive,“ zddd mé kapitdin Ka$mir,
posledni nearogantni hovado na svété.

Nisleduji ho ke kanceldfim a ndpadné nahlizim na pult recepce —
spousta letiki se slevami. Mruceni je mi v zidech.

V kanceléfich je bezhlasné ticho a tézky vzduch. Tti muzi sedi
ustoldl, dva znich ziraji do obrazovek pocitaca, jeden mi pred
oblicejem mobilni telefon. Nikoho znich neznim. Prochizime
kolem stoli za zvuku klikini mysi. Za prosklenym sklem Kasmirovy
kancelafe zfim serzanta Mazocha postivajictho v rohu. Ton cosi
studuje na velkém displeji svého mobilu. Kasmir otevird dvefe,
nechdvd mne vstoupit pred sebou.

,Zdarec!“ vchizim zvesela.

Mazoch nezaujaté pozvedivd zrak od displeje, s mirnym
pokyvovanim pravi: ,Hm,* a pak se zase vénuje mobilu. Oznaceni

pani recepéni bylo jesté hodné, hodné umirnéné.



S diky pfijimdm nabizenou zidli pfed pracovnim stolem a
polykim par hrubozrnnych oznaceni pinského pfirozeni, kterymi
bych tak rid (nahlas!) pocastoval serzanta Mazocha.

»Smél bych si zapilit?*

,Vy uz smite koufit, detektive?*

»Moje plice se ted’ citi docela dobfe. Diky.*

,V budové se nekoufil* oznamuje Mazoch.

Kapitin Kasmir ke mné po stole sune bily hrnek.

,Posluzte si.”

,Kde mite Metallicu?“

Ka$mir se usmivd a mne si misto, kde ho kdysi zdobila muzni
bradka.

Pfipaluji si zmackanou cigaretu. Mazoch vydava zvuk, ze kterého
médm pocit jeho hluboké soundlezitosti ke starsim zendm...

Kasmir usedd za svij stiil a z Supliku vytahuje diktafon.

,2Musime udélat zdiznam,“ pravi.

,Jako u vyslechu?“

,Presné tak. Prosté ted’ — od zacitku — feknete vsechno, co vite.*

,Dobfte.*

Mazoch se mezitim pfemistil za mé zida.

Kasmir mackd tlacitko rec na diktafonu a poklidd ho na desku
stolu. J4 si ddvdm potddny $luk a vypravim, o co tady vlastné jde:

,Okej... Adiaahm... Déldm bezpecdka v jednom marketu. Do
moji kompetence spadd i parkovisté za tou simoskou. Mno a zrovna,
kdyz mé $éf véera nachytal, jak si ddvdm cigdro mimo pauzu, tak tam

nékdo ukradl auto.“



,Presné v tu chvili?“

Jo

,Tak to je teda smula.“

»Toje...

,Pokracujte. Co bylo pak?*

,Ozvaly se dvé riny — jak nékdo rozbiji sklo. Slysel jsem to jen
jako by v pozadi, protoze mné v tu chvili $éf péroval. Stil pfede mnou
a fénoval mi oblicej, j4 dal pokufoval a chystal si par slov k podani
vypovédi. Za jeho zidy se mezitim zlodéj nasoukal otvorem v okynku
do auta. Séf me dal jebal. Dival jsem se na cervenou vizanku toho
oblastniho manazera a pfemyglel, jak zastavit ten jeho vodopid slov,
ktery mi znél jako hejno much. Vyfouknul jsem mu teda trochu koufte
do obliceje — zaviel o¢i, zacal rudnout a kone¢né zmlknul. O¢i se
slzickami na krajicku se otevfely a nez se ten pitomec zase rozetval,
ukdzal jsem smérem za néj. Otocil se ve chvili, kdy se auto rozjelo a
ujizdélo z parkovisté.

,Co to bylo za auto? ptd se Mazoch.

,To pfece vime, Mazochu! Kolik bylo hodin, detektive?*

,Starsi peugeot dvéstésestka, dopliuji pro Mazocha. ,Bylo pul
devity rano.”

,Pokracujte, prosim.”

,To bylo tenhle mésic uz tfeti auto ukradeny =z tohohle
parkovisté!‘ fval na mé ten kravatik a pak pfisel zase ten musi vodopid.
Chystal jsem se mu ji natdhnout, abych to zastavil a dal vypovéd

najednou, ale misto toho mnou projela zvlastni vlna vzruseni... Jo,



bylo to prosté tak. Tipnul jsem cigaretu, zaplil si druhou a zeptal se
$éfa, jestli mé povysi, kdyz zjistim, kde to auto je a kdo ho ukradL.

,Co on na to?“

,Hlavné uz nekficel. Teda aspon chvili ne. Koukal na mé jako na
blizna a pak zacal: Jste snad ndkej detektiv, Polivka, nebo co?! Budete
se zodpovidat— Vzal jsem mu ruku, stiskl ji, potfasl sni a tekl:
,Ujedndno.‘ Pak jsem odesel... Zapamatoval jsem si poznivaci znacku
toho auta a - mél jsem $tésti — narazil jsem na néj hned v prvnim
autobazaru. Volal jsem poruc¢iku Vondrickovi, jestli by se mi
nepodival do registrt, ale byl na dovoleny. Tak jsem to musel vyfesit
takhle postaru. Séf bazaru se trochu cukal, ale ten kluk, co mu pfivezl
to auto, mu dluzil fidky penize. Slibil jsem mu, ze z néj ty penize pro
néj dostanu. Dal mi jméno toho kluka. Nevyhleddval jsem ho, jeho
jméno uz jsem vim predal... ¢

,Bézny zlodéjicek,“ pfidivd Kasmir k zdznamu. ,Uz ho maji
v moci z kradezi.“

»Majitel bazaru mél auto bokem - Ze ho rozproda na ndhradni dily.
,Budu muset vydcistit zadni sedacky,® fekl. ,Pro¢? zeptal jsem se.
Ukdzal mi interiér — na zadnich sedadlech byly velky, zaschly fleky -
podle mé od krve. Pak jsem zavolal vis...“

,Dobfe,* Kasmir vypind diktafon a zamyslené hledi smérem ke
kanceldtim. ,Pinové z forenzniho zrovna testuji nasbirané vzorky
z toho auta. V tom auté se naslo i par vlasi — lidskych, evidentné
zenskych. To je$té nemdme potvrzené.”

»~Komu patfi to auto?*



,Podle registrace Robertu Kaplanovi. Bydli v Belertu. Ztritu
automobilu, zatim, nenahlasil.

Kapitinovi zvoni mobil: ,Kasmir, ohlasuje se. ,Ano... v poridku.
Dobte.“ Kapitin schovidvd mobil v kapse saka a tikd: ,Uz mime
i zdznamy kamer, které snimaly parkovisté ve vasi... praci.“

,Byvalé prici,“ upfestiuji.

,Mazochu, mutizete nas tu chvili nechat?*

»Ale kapitdne... neméli bychom udélat ten zdznam vypovédi jesté
jednou?*

,INe.“

,Je to bézny postup.”

,Klidné vim to ptehraju na kazetu dvakrit za sebou, jestli to tak
moc chcete.“

Chvile nervézniho ticha.

,Odejdéte, serzante.. .

Mazoch se vyznamné nadechuje.

»Bez protesta!

Zustivime v mistnosti sami. Kasmir hledi na desku stolu, duma.

,Je mi lito, Ze jsem se nedohodl na téch penézich...“

,To je v pofddku, kapitine. Uz holt nejsem ¢lenem Svobodnych
zednara.“

»Pokusim se to jesté néjak projednat s nicelnikem,” slibuje Kasmir
a mne si oblicej.

,Co bude s tim autem?“

,Vidite.. .«



Kasmir saha do kapsy kalhot a vytahuje z nich kli¢ s pfivéskem, na
kterém je napsino Ford. Poddvd mi je. Chvili véhim (vim, ze je to
jeho viiz).

,Kde za¢nete, detektive?“

Beru si ty klice. ,Pojedu rovnou za tim Kaplanem.*

,Dobte. O viem vis budeme informovat.*

,Diky.“ Zveddm se ze zidle. ,A...,“ pozvedim klice, ,diky.

V Kasmirové sedanu je jako vzdy ¢isto. Podlaha je vysata, okna ze
viech stran vylesténa, ¢alounéni sedadel bez jediného smitka. Ani mé
nenapadne mit néjaké pochybnosti o kompletnosti jeho povinné
vybavy. Pfi zaddvini cile mé cesty do navigace mne napada: M4 viibec
kapitin déti? Nebo jen manzelku, kterd se specializuje na italskou
kuchyni? Navigace se mnou néjak nechce komunikovat. Po chvilce
svij souboj s technikou vzdévim. V piihrddce nachdzim mapu mésta
a okoli. Vibec se v ni nevyznim. Zkousim to zase na tu navigaci —
ani na druhy pokus se mi ji nedaif zapnout. Startuji viiz a nechdvim
vyniknout svému orienta¢nimu smyslu a geografickym znalostem.

Pti vyjizdéni z gardzi zapindm stérace a potkivaci svétla. Kapky
hustého desté busi do predniho skla, kde se je snazi rozehnat mihotavé
gumové stérace, snazici se usnadnit mi vyhled. Moc se jim to nedafi
— na skle se tvofi nepriihledny Skraloup.

,Na to jsou takovy ty stitkacky...“ vzpominim si a hleddm tlacitko
pro jejich spustén.

Na kfizovatce nachizim ony stfikacky, tedy ostfikovace. Jejich
spoluprice se stéraci funguje na vybornou. Zahlcen pocitem prozfeni

si chvili uzivim pohledu na svét ptes prithledné sklo, kdyz vtom mi
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dvoj- az trojhlasné troubeni spolumotoristii za mnou ddva decentné
najevo, ze zelend na semaforu znameni ,jed!*.

,Spis nebo co délas, ty debile?!“ otevird si na mé okynko bavorik,
ktery mne predjizdi pfimo na té ktizovatce.

Mizim odsud. Trochu nesetrné ménim polohy nérta svych nohou,
kdyz hodlim vyuzit sluzeb plynu namisto brzdy — autem to skube,
hlavou skoro nardzim do volantu (vyuzivim ¢z sluzeb
bezpecnostniho pasu). Kdyby bavordk v danou chvili nepfidal, chytil
bych ho jesté piedkem za zadek (tim myslim, Ze bych do néj narazil,
pochopitelné). Odbocuji vlevo a kolona pokracujici v jizdé ptimo,
i téch par aut, ktefi odbocuji se mnou na vedlej$i, mne odménuji
dal$im troubenim.

»INo jo! Dejte mi $anci!*

Sahim po picce, abych vypnul blinkr oznamujici muaj budouci
(minuly) smér jizdy, ale pcka je v poloze vypnuto.

,Ahal“

Tak proto to dal§i troubeni. Jsem to ale tajnastkar!

Pokracuji dél v jizdé po vedlejsi a najednou mé napadi: ,Kde to

'“

vlastné, sakra, jsem?
Mezi destovymi kapkami zfim upozornéni na parkdrive a blizici
se fastfood. Tentokrite ddvim dopfedu svételné znamend a sjizdim na
néjaky ten dlabanec.
Nachizim volné misto a parkuji. Vypinim motor. Z levého
okynka pozndvim ceduli - logo fastfoodu Chubby burger: odsud si

obcas objednivim oblibené menu. Zanikldi myslenka na prosty

hamba¢ zastava v auté.
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Po par minutich jsem zpét a moje boty jsou plné vody. Vytahuji
z igelitky své oblibené menu: Los Mexicanos s chipsy, salsou,
zakysanou smetanou a dietni kolou. Dnes je to moje prvni jidlo za
(skoro) posledni (mési¢ni) penize. Poustim se do toho. Par chipst pada
na sedacku. Zevnitf auta je lijak slyset jako pifjemné Suméni. Zapinim
ridio a ladim néjakou hudbu: na jedné stanici hraji The man in me od
Boba Dylana. Nechdvim to. Papricky jalapetios mi §pini mansestrové
sako. Bez ostychu je vracim zpét, odkud vypadly — zpét do mé pusy.
Ttesou se mi ruce a pali mé dsta. Na chvili jidlo odkliddm na sedadlo
spolujezdce, popijim kolu a davim si pauzu. Ttes rukou nechce ustat.
Asi tu neni zidny vzduch, protoze se mi tézko dychd, a tak
pootevirdm okynko a nadechuji se ¢erstvého vzduchu s pir kapkami
jesté Cerstvéjsiho desté. Nepomahd to — néco na mé jde. Vystupuji
z auta a lapdm po dechu.

»Adaaal“

Doufal jsem, ze tohle uz nikdy neptijde. Bézim k novinovému
stinku a zddam si placatku vodky. Pfebirim ji bez placeni.

»Hej! Pane! To nemiizete!*

Mizi ve mné dobré tfi Ctyfi pandky palenky. Nadechuji se. Mota
se mi hlava. Vytahuji penézenku a zéroveri si znovu piihybim. Vodka
je to levnd, tepla a hnusnd.

,Pridejte mi k tomu je$té cigdra, prosim,“ prosim starého stankafe.

Stankaf nereaguje.

Vyndédvim z penézenky posledni bankovku a podivim mu ji.
Probihd vyména z ruky do ruky, cigarety za penize. Dostdvim téch

pér chechtiki nazpét a vracim se k autu. Seddm si do otevieného auta,
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chvili jen tak dychdm a divim se na pfedni sklo — na palubni desce je
rozlit kola. Je to lepsi. Zavirim dvefe a lokdm si jesté vodky. Palka je
pry¢. Schovévidm placatku do piihridky a chystdim se pouzit nejcistsi
popelnik, ktery jsem kdy vidél.

»Musim to tu pak uklidit,” slibuji.

Vibruje mi kapsa dzinst, (bez zvukového doprovodu).

L Halo?“

,Zdravim. Tady Daniel Forman. Z forenzniho.

,Tady Polivka. Z nejhorsiho venku.*

,Detektive, mdm pro vis nékolik informaci.«

Tipam cigaretu a poustim se zase do chipsu.

,Povidejte...”

,Vlasy, které se nasly v auté Roberta Kaplana — jsou rovné, ¢erné

a zenské, teda dimské. Zena, kterd je nosi, teda jejich majitelka...

byvali... mozni, ze jesté néjaké ma..., ale ne tyhle, protoze...,
ehm... - si je barvi. Piivodni barva je hnéda.

,Chédpu. Bruneta. Stafi*

»Mezi osmnicti a dvaceti roky.*

Par chipsti padd na zem.

JMladicks. .. Totoznost nezndma?“

,DNA bez ziznamu, takZe ano.”

,Dobte. Co dal?*

,Robert Kaplan, tedy spiSe jeho zena, vnedéli nahlésila
pohfesovani jejich dcery — devatenictileté dcery. A... jo - to
pohfesovani pofid trva.

(Je ttery, mimochodem. Skoro poledne.)
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,Takze dcerku pohfesuji od nedéle, jo?*

,Pry ji nevidéli od sobotni noci.*

,Hm... Uvidime, jestli je mezi téma vlasama, autem a jejich
dcerou néjaka spojitost.”

»Mezi tim autem a vlasy uré¢ité.”

»Co prosim?“

, Ty vlasy se nasly v tom auté.”

yJo. Jisté. Vim, vim...“ (Jsem pfili§ zaneprizdnény namicenim
chipsti do salsy.) ,Poslete mi nékoho pro vzorek DNA té pohtesované
- jak se viibec jmenuje?”

»Alice Kaplanovi.“

,Dobfe... diky... (nevzpominim si na jeho jméno) ...vdm.“
Lokdm si zbytku koly, kterd zustala v rozlité plechovce.
»Nepottebujete jesté néco, detektive? Néco...*

,Jedno dvé kil¢a by nebyly na skodu. ..«

,Chcete penize?“

,Ne. Kokain.“

Na druhém konci aparitu zaznivd vysoky, az zensky smich.
,Piijedu na ty vzorky. Néco s sebou vezmu.*

,Kokain?“

,Penize.”

,Dobfte. Diky.

,Za malo. Zatim.“

Poklidiam to.

LSvitite. Svitite

'“

kfi¢im ze stile jesté otevieného okynka na muze

opoustéjiciho maly renault.
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LAl Diky.“

Po tomto vypomocném gestu citim onu ,spravnou® sounalezitost
pravoplatnych ticastnika silni¢niho provozu.

,Prominte!* oslovuji znovu muze.

Muz v dzinové bundé se zastavuje a nahlizi do otevieného okynka.

,Nevite, jak se ovlada tohle? ukazuji na tu proklatou navigaci.

Pro mého kamardda spolumotoristu to neni zidny problém. A tak,
pod diktitem neautoritativniho zenského hlasu, vyrdzim vyfesit dalsi
piipad. Zadarmo!

Komunikace s tim pfijemnym bodrym chlapikem na parkovisti a
piislib malého finan¢ntho obnosu od... toho kluka z forenzniho mne
napliuje malym ptivalem optimismu. Ze bych mél pfehodnotit svou
skeptickou viru v lidstvo?

,Na dalsi kfizovatce zabocte doleva.. .«

A v techniku?

Zase zapominim ddvat svételnd znameni svych budoucich
fidi¢skych amysla.

,Debile jeden!* odménuje mé fidi¢ v Sedém opelu.

Slysim ho docela dobfe, protoze on mi své ,fidi¢ské“ okénko
pooteviené a ja ho mim zcela oteviené. Néjak se mi ho nedaii zaviit.
Alespon uz prestalo husté priet. Jen poprchéva.

,Za stodvacet metrit odbocte vpravo.*

,Cor“

»Za sto metrti odbocte vpravo.”

,Tam ale nic neni!“

S pfehodnocovinim viry jesté poseckam.
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,Za padesit metri. ..
,Nebude$ mi fikat, co mam délac!“
,Za dvacet metrti...“

»Nel“

»...poplatek.”

,Coze? Nel“

,Odbocte vpravo.”

Podléhdm té charismatické ¢arodéjnici a vjizdim na jakousi polni
cestul.

,Poplatek.”

Cesta je samd dira a hrbol. Héz{ to se mnou jako v kabiné traktoru,
niprava dostdvd pofiddné zabrat a kolem se rozléhaji pole a louky.

,Za padesit metri zabocte vpravo.”

,Mas dost!“

Odepindm pas, vytahuji se na sedadle a vyhlizim ,to“, co by mélo
byt za padesit metrti vpravo... Rybnik. Zastavuji auto. Je mi jasné, co
by ta pomatend kriva fekla, kdybych do toho rybniku vjel:

,Dojeli jste na misto urceni, “ imituji ten neosobni hlas a vytahuji
navigaci z napajeni.

,Poplatek,“ zni jeji posledni slova.

Vytahuji z pfihridky vodku a divdm si loka. Vracim ji zpét.
Vjizdim na louku a délim dlouhé pomalé a elegantni kolecko (otd¢im
to). Vracim se, odkud jsem pfijel, a zase mi vibruje mobil.

,Halé?“

,Detektive, tady Daniel -

,Kdo?“
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,Forman, Daniel Forman.“

»JO... jasné. Co pro mé miter“

»UZ jste na misté?*

Ohlizim se po tom rybniku.

»Skoro.“

,Jen vim voldm, ze se trochu opozdim.*

,V pohodé.«

,Tak jo... zatim-*

,Formane? Danieli!“

L2Ano?“

,Znate dobfte tu cestu do Belertu?“

»Myslim, Ze jo. Nemuizete to najit?“

,Tak trochu.“

»~Mate navigaciz“

,Poplatek.

,Po-co?“

,Ten krim mé tahal nékam ptes louku do rybnika.”

,Asi nebude mit aktualizované mapy. Vydrzte, vezmu si normdlni
mapu a budu vis navigovat.”

»A vy ji mite aktualizovanou?*

Formantv vysoky smich znovu zkousi odolnost mych usnich
bubinkd. Ten falzetovy vysokodecibelovy kejhdk prestiva profezivat
membrany reproduktoru mého mobilu az za takovou minutu, minutu
a pal. Priklidim si komunikdtor zpét k uchu a naslouchim jeho
navigovini. Po uklidnéni je jeho hlas mladistvy a soustfedény.

Nevtipkuje, nepovysuje se — prosté jen naviguje. To mam rid — kdyz
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viichni (kromé mé) klidné, strojené a kultivované délaji to, co maji.
(Davaji pak vyniknout opravdovym individualistim.)

,Kdyz nefunguje tla¢itko na dvetich, zkuste ovlddini na palubni
desce.”

Zkousim to a... funguje to. Skoda, 7e uz pfestalo prset — zase
okénko otevirdm.

,Diky, Danieli.“

S Formanovou pomoci mijim ceduli obce Belert.

»Jsem na misté,“ hlasim dispecinku.

,O-k4. Tak kdyby néco — dejte védét. Mam tady je$té par vzorka
na otestovani, pak pojedu za vimi.

,Asi jsem vis zdrzel...“

,To je v poridku. Ja...*

,Copak?“

,Ale nic. O-ka. Tak zatim, detektive.”

LZatim.”

Hizim mobil na sedadlo spolujezdce a uvédomuju si, ze nezndm
pfesnou Kaplanovu adresu.

,Do psi hlavy!“

Je mi trochu blbé znovu zhavit Formanovu linku. Pravym okem
pokukuju po mobilu, ale... ne! Musim to zvlddnout sim! Belert je
mald vesnice, jejiz ,uzkd“ rozloha se tihne podél jediné klikatici se
asfaltovky. ,Tak tfista padesit obyvatel,“ jak fekl Forman. Jisté tu
kazdy kazdého zna. Zastavuji auto pii krajnici, zatahuji ru¢ni brzdu a
vylézim ven. Cekim, a7z mné dojde mald shrbend babicka, jdouci

s prouténym kosikem téméf ve strouze.
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Zkousim vielé ptivétivé oslovent:

,Mlad4 pani! Mlada pani! Mite chvilicku?“

Stard pani v $itku se zastavuje, s nimahou pozvedd zrak na ma prsa
a fika:

LA

,Dobry den. Nevite, prosim vis, kde bydli Kaplanovi?“

JAai...“ knours zahadné.

Pani klesi zrakem na $pic¢ky svych nohou a velmi, velmi pomalu
se ddvé zase do pohybu. Po dobré minuté mne téméf obchizi, otddi se
na mé a pta se:

,Vy jste policaje?*

(Okamzik pfemitim o smysleni vesnicana.) ,Ano, pravim.

Shrbeni babicka si mne prohlizi od pasu dola.

»Jste tu kvali tej jejich Alici, ze jo?*

,Ano, madam.“

Pani se mi divd nékam do oblasti rozkroku.

»Nevypadite jako policajt.“

,Vite, prosim, kde bydli Kaplanovi!?“ ptim se trochu riznéji.

,Ten jeji tita hodné pije, vite? Proto holka utekla.

,Pan Kaplan? A kde ho najdu?*

,Ale ta jeji midma je hodnd — hédnd Zenska. Pofadnd.«

,Vy mi tedy nepomiizete?“

Babicka otevird pusu. Chvili jen tak stoji - zda se, ze odpocivi...
Ortaci se zidy a pokracuje v chizi.

Vzdivim to. Rozhlizim se po dalsich obéanech. Nikoho nevidim.

,Holt se bude bouchat na dvefe,” fikdm si pro sebe.
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Babicka se zastavuje (zfejmé mné slysela). Otd¢{ se zase na mé.

,Nic. Nic!“ tikim k ni.

Babicka zavird pusu. Kize nad a pod tizkymi rty se ji krabati —
zapomnéla si zuby. Pohlizi na dim po své levici a fikd: , Tady bydli.«

Dékuji zené a pomalu kri¢im k brédlové zelené brance domu
Kaplanovych. Pletivovy plot je prorostly nékolika druhy popinavych
plazivych rostlin. A plevelem. Branka se se skfipotem otevird. Zven¢i
na ni nebyla zidnd cedulka, pfesto po zavieni ¢ekdm, jestli mne
nepiibéhne uvitat néjaky krvela¢ny domaci mazlicek. Nic se nedéje.
Pozemek pfed domem pfipomind hfi§té po ragbyovém utkini.
Tréivnik je neudrzovany, pferostly, misty zcela rozrypany. Pifjezdova
cesta ke garazi, odkud byl zfejmé odcizen Kaplantv peugeot, to jsou
vyjezdéné brizdy dvou blitivych Sirokych paralelnich koleji. Nékdo
se pokousel pifjezdovku vydlizdit smérem od garédze, ale svou prici,
po metru a pul, nedokonéil. Pletivo, po stranich pozemku, zdobi jak
popinavy plevel, tak pfed nim stojici malé jehli¢naté stromky. Za
stromky napravo je o pletivo opfené détské kolo, na kterém nikdo uz
hodné dlouho nejezdil. Kri¢im po betonové dlazbé, v jejichz sparich
prorusta triva a nékolik kvétin, zastavuji se u dvoupatrového domku
z (hdddm) osmdesitych let a mackdm Sedé tlacitko zvonku na zdi
vedle dvefi.

Za pomérné péknymi dievénymi dveimi, kterym chybi lak (a taky
jsou poznamendny viemi druhy pocasi v priibéhu let), se ozyvaji
opatrné kroky. Za prosklenou ¢isti ve stfedu dvefi stoji mala

korpulentni postava. Cekdm, nic se nedéje. Tukdm na neciré dvojité
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sklo a postava za dvefmi se divd do pohybu. Pokousim se o viely
asmev.

,Dobry den,“ zdravim zenu ve stfednich letech s odrustajicim
strakatym melirem o tfech barvich. Plus Sediny.

Zena na mne uZasle hledi s otevienou pusou.

,Jste od policie?”

(Okamzik pfemiténi.) ,Ano.

»Nasli jste nasi Aju?“

,To — zatim - bohuzel ne. Nasli jsme vase auto. Je doma manzel?“

»Ale vy...“ ztrici se zené slova.

L]ac

Stile na mne hledi jako na zjeveni a tista zavird jen kvuli artikulaci.

,Vy ji najdete, ze jo?* vyrdzi nihle vpfed a chytd mne za ruku.
»Najdete nasi Ali.“

Ha...c

Chrpové modré o¢i se ji lesknou. Chytim volnou rukou ruku,
kterd ptred chvili chytla moji ruku.

»Najdu ji,“ slibuji.

Zena mi pokladd hlavu na prsa a objima mné. Pro¢ mi tohle zeny
délaji — jesté predtim, nez mne vpusti do svych domovu?!

,Pojdte dal,“ odlepuje se od mého saka. ,Dite si kdvu?“

,2Dam.“

Cestou do kuchyné se pfedstavujeme. Alice Kaplanovi starsi. Na
rozdil od venkovni ¢asti domu a pozemku je to uvnitf udrzované a

naklizené. Pani Kaplanovd mne usazuje na zidli a stavi vodu na kévu.
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Nibytek je postarsi, jak jsem predpoklidal, vsude spousta cetek,
porceldnu, barevné keramiky a fotografii.

,Tohle je nase Aja,“ ukazuje mi jednu z fotek.

Pfebirdm zarimovany obrizek. Hezkd holka, po matce nebude.

,Je ji devatenict, ze?“

»Ano,* souhlasi pani Kaplanova a odbihd z kuchyné.

Stile studuji obrizek fesné Aji, zatimco se pani Kaplanovi vraci
zpét a jeji vlasy jsou o néco upravenéjsi. Voda se vypini. Kédva se
zalivd. A j3 musim prejit k véci:

,Vase dcera ma Cerny vlasy?*

,Hnédy. Barvi si je naCerno — prej je pak vyraznéjsi.“

LHm,* ukliddm si fake do své déravé paméti. ,Nemite tuzku?“
ptim se jako ti nejlepsi vySetfovatelé.

V kapse saka nachazim (kupodivu suchy) kus papiru — je to dopis
od banky: oznimeni o nepovoleném debetu na mém bézném actu.
Obracim papir nedilezitou popsanou &isti dola, pokladim jej na stal
a pfijimdm propisovaci tuzku od pani Kaplanové.

,Pohfesovini jste nahlisila v nedéli, ze?*

»Ano,“ souhlasi Kaplanova a popochézi po kuchyni sem a tam.

,Kdy jste ji vidéla naposledy?“

,V sobotu vecer. Asi tak v Sest, v sedm — mezi $estou a sedmou, uz
pfesné nevim. Odmitala vecefi.“

,Byla néjak nervézniz*

,Byla roz¢ilend. Pohddali se ten den s Markem.*

,To je jeji pritel?

»2Ano.“
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»Nechcete se posadit, pani Kaplanovaz*

»,Ne. Promirite. J& musim chodit.“

,V pofidku. Jak se jmenuje ten... Marek celym jménem?“

»Marek Krob. Je tady z vesnice. Hodnej kluk. Chodi spolu uz od
Skoly. Je to nas soused — z okna v koupelné je mu vidét do okna v jeho
pokoji...“ Pani Kaplanova upfiji svou kavu.

,Pohddali se v sobotu néjak hodné?

,To nevim — nebyla jsem u toho. Ale, vite, nase Aja vsechno riada
hodné prehdni.“

»~Dramatizuje.”

»2Ano.“

,Takze: mezi Sestou a sedmou jste ji vidéla naposledy.
Predpoklidim, ze to bylo tady v domé.”

,Tady v kuchyni. Trochu drze mi odsekla ohledné ty vecefte, pak
$la k sobé do pokoje.”

,Potom jste ji uz nevidéla>*

,Ne. Druhej den jsem ji rino $la vzbudit na snidani, ale v pokoji
nebyla. Byla jsem nastvani, protoze nechala otevieny okno a v nedéli
zalaly ty desté a zed pod oknem byla celd zmicena. Bude se to muset
vymalovat.”

,Jasné. Pak uz se Alice neukdzala?

»Ne. Myslela jsem, ze u nékoho po zibavé prespivi, ale §la jsem
v sobotu spit néco po desity a Aja byla pofdd ve svym pokoji, takze
asi nikam nesla. Ale mozni la jesté potom. Nevim.*

,Takze jste ji ten vecer jesté vidéla?“
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»Ne. Méla pustény rddio a jd ji pres dvefe fekla, at ho ztlumi, kdyz
jsem $la spdt.”

LA ztlumila ho?*

Pani Kaplanova na mne nechdpavé vejra.

,Jestli viibec jesté v tom pokoji byla, vite? vysvétluji.

,Jo, takhle. Jo, ano — ztlumila ho.*

,Dékuju. Rikala jste néco o zébavé...

Kaplanova kone¢né useda s Silkem kévy ke stolu naproti mné.

,To je takovd mald vesnickd akce, kterd se tu nékdy o vikendech
kona. Otevte se sil a lidi se tam jdou pobavit, poslechnout zivou
kapelu, zatancovat si.“

,Aha.“

,Nic jinyho tu neni. Pfes tyden vsichni pracujou a o vikendu tu je
jen ta zdbava. Neni tu kino, knihovna — nic. Lidi z vesnice maji jen
hospodu a televizi,“ Kaplanové znovu ustkava kavu. ,Asi si myslite, ze
jsme tu dost nekulturni, ze jo?*

,To si nemyslim,” fikdm, ale myslim si to.

,Tuhle sobotu je tu maskarni ples. Doufim, ze na néj pijde
i Aja...«

»Musime byt optimisti, pani Kaplanovd,“ pravi pravy pesimista.

Modré o¢i pani Kaplanové na mne znovu zasnéné hledi.

,Vcera tu dva policajti byli, fika mi.

,Vim,“ ¥ikam, ale nevim o tom.

,Ale nelibili se mi.“

»Vazne?“
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,Ne. Nevéiim jim. Chovali se povysené. Byli oholeni a nacesani...
Chlap, co osebe moc pecuje, nemiize mit ¢as se zajimat o néco
jinyho. Ale na vis je néco vlidnyho, néco, co nis spojuje.

»Jsem taky z vesnice.”

Ruka Alice Kaplanové (starsi!) se nebezpecné piiblizuje k té moji.
Vyskakuji ze zidle.

»Mohl bych si ted’ promluvit s vaiim manzelem?*

,Ale kivy jste se ani nedotkl!

»Mam ji rdd studenéjsi.“

,Dobfte, vstivd Kaplanovi. ,Pojd’te za mnou.*

Prochédzime chodbou kolem dtulného obyviku a schodisté, které
vede nahoru do patra. U zadniho vchodu do domu se Alice Kaplanovi
zastavuje.

»Miij manzel trpi velkyma depresema,“ obeznamuje mne a otevira
dvete. ,Nestastnej zivot a dvacet pét let ve fabrice ho skoro znicily.“

LA ted jesté tahle zdlezitost s vasi dcerou. Chépu.®

»A-a-ano, pravi Kaplanové jako by piivodné na tento fake, keery
by mohl pfidat na manzelové trudnomyslnosti, ani nepomyslela.

Jestlize pfed domem byl maly nepofidek, zahrada za domem je
skladka.

,Omlouvim se za ten bordel,“ sklini Alice Kaplanovid hlavu,

,manzel tu nenecha na nic $dhnout.“
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