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PREDBEŽNÉ NARIADENIE
ČASOVÉ PÁSMO: 24 hodín denne, 7 dní v týždni
TYP ÚLOHY: SÓLOVÁ MISIA

1. SITUÁCIA: Vašu myseľ obmedzujú hranice, ktoré sta-
novila spoločnosť a ktoré ste si vymedzili vy sami.

2. MISIA: Naberte odvahu a bojujte. Objavte doposiaľ 
nepoznané. Uvedomte si, že dokážete viac, ako ste 
si doteraz mysleli.

3. REALIZÁCIA:
a. Prečítajte si túto knihu od začiatku do konca. 

Oboznámte sa s jej obsahom a rady podľa svojich 
možností a schopností uplatnite v praxi. 
Skúšajte to opakovane. Vďaka opakovaniu si 
získané zručnosti vycibríte a začnete sa 
posúvať vpred.

b. Nebude to však jednoduché. Aby sa vám podarilo 
zbaviť sa prekážok v myslení, budete si musieť 
pripustiť aj isté nepríjemné fakty a snažiť sa, 
ako najviac viete. Cieľom tejto misie je zistiť, 
kto naozaj ste a akým človekom sa môžete stať, 
čo sa vám podarí, ak si z každej zmeny vezmete 
ponaučenie, ktorým sa aj budete riadiť.

c. Sebaovládaniu sa učíme celý život, preto sa 
NIKDY NEVZDÁVAJTE a nezastavujte sa!

4. PRÍSNE TAJNÉ: O tých najťažších a najväčších 
krokoch, ktoré robíme, vieme len my sami. 
Najdôležitejšie je to, čo robíte, keď vás nikto 
nevidí. 

VELITEĽ: DAVID GOGGINS

PODPIS: 
HODNOSŤ A NASADENIE: VELITEĽ AMERICKÝCH NÁMORNÝCH, 
VZDUŠNÝCH A POZEMNÝCH TÍMOV (Navy SEALs) VO VÝSLUŽBE
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ÚVOD

T
oto nie je typická motivačná kniha ani bežné dielo o  osob-
nostnom rozvoji. Som presvedčený o  tom, že je zbytočné 
opakovane písať o desiatich krokoch, siedmich fázach alebo 

šestnástich hodinách nejakej aktivity týždenne, ktoré vám majú 
pomôcť konečne sa pohnúť z  mŕtveho bodu alebo napraviť po-
kašľaný život. Ak si chcete prečítať klasickú motivačnú knihu 
alebo knihu o osobnostnom rozvoji, zájdite do najbližšieho kníh-
kupectva alebo si otvorte jeho e-shop – ručím vám za to, že tam 
nájdete toľko podobných kníh, že si nebudete vedieť vybrať. Keď-
že sa tak dobre predávajú, asi sú zaujímavo napísané a ľuďom sa 
dobre čítajú.

Problém je však v tom, že to, čo v nich autori čitateľom radia, 
väčšinou v praxi nefunguje a problémy to nevyrieši nadobro. Jasné, 
môže sa stať, že motyka vystrelí, no ak ste padli na také hlboké dno 
ako kedysi ja, alebo sa neviete vymotať zo začarovaného kruhu, 
a  preto nevyužívate potenciál, ktorý sa vo vás skrýva, akékoľvek 
motivačné múdrosti vám nepomôžu.

Osobnostný rozvoj je synonymom slova sebazdokonaľovanie. 
Pracovať na sebe a  snažiť sa zlepšovať je nepochybne dôležité, no 
často to nestačí. Občas sa sami sebe odcudzíme do takej miery, že 
sa musíme zastaviť a porozmýšľať, ako narušené väzby a prepojenia 
v srdci, mysli a duši „opraviť“. To je totiž jediný spôsob, ako v sebe 
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opäť objaviť a prebudiť vieru – to svetielko na konci tunela, ktoré 
môže byť spúšťačom zmeny.

Viera je nezlomná a veľká sila, na ktorú sa (nielen) ľudia spolie-
hajú v každej situácii už od nepamäti. V päťdesiatych rokoch mi-
nulého storočia to preukázal vedec Curt Richter. V rámci pokusu 
do niekoľkých takmer osemdesiat centimetrov vysokých valcovi-
tých nádob s vodou postupne vkladal desiatky potkanov a sledo-
val, ako sa zachovajú. Prvý potkan sa krátko držal nad hladinou, 
následne sa ponoril, a  aby unikol z  tejto „pasce“, doplával až ku 
dnu. Do dvoch minút od ponorenia bolo po ňom. Týmto postu-
pom sa „inšpirovalo“ aj niekoľko ďalších nešťastníkov – niekto-
rí z nich vo vode vydržali až pätnásť minút, no nakoniec sa  tiež 
utopili. Richtera to dosť prekvapilo, pretože je známe, že potkany 
sú veľmi dobrí plavci – pri jeho pokuse však na záchranu akoby 
rezignovali. Rozhodol sa preto, že pri ďalších potkanoch bude po-
stupovať inak.

Rozdiel v jeho prístupe k ďalším potkanom spočíval v tom, že 
keď usúdil, že s vodou už viac nedokážu bojovať, so spolupracov-
níkmi ich vybrali, osušili a  počkali, kým sa ich tep a  frekvencia 
dýchania dostanú do normálu. Čas, ktorý strávili mimo vody, bol 
dostatočne dlhý na to, aby zaznamenali, že ich niekto zachránil 
a už nie sú v ohrození. Tento postup Richter zopakoval niekoľko-
krát. Následne dal niektoré z  potkanov do tých diabolských vy-
nálezov s vodou opäť, pričom ich už nemal v úmysle vybrať, a sle-
doval, ako dlho v nej tentoraz vydržia. Zistil, že v tomto prípade 
sa len tak ľahko nevzdajú. Plávali ako divé – doslova ako o život 
–, a to v priemere až neuveriteľných šesťdesiat hodín bez prestáv-
ky a bez prísunu jedla. Jeden z týchto vytrvalcov plával dokonca 
osemdesiatjeden hodín.

Richter v štúdii opisujúcej spomínaný pokus uviedol, že potka-
ny z prvej skupiny sa tak rýchlo vzdali preto, lebo vedeli, že sa ocitli 
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v bezvýchodiskovej situácii, zatiaľ čo zvyšné vydržali plávať dlho 
z dôvodu, že živili nádej, že niekto alebo niečo môže ich úbohé ži-
voty zachrániť. V súčasnosti sa väčšina odborníkov v tejto oblasti 
prikláňa v súvislosti so spomínaným pokusom k názoru, že u pot-
kanov z druhej skupiny došlo vďaka Richterovmu pokusu k zmene 
myslenia a že ich následné správanie ovplyvnila práve nádej. Môže-
me ho teda považovať za dôkaz toho, aká je nádej dôležitá.

Hoci sa mi pokus páči, nemyslím si, že potkany z druhej skupi-
ny bojovali o život tak vytrvalo len vďaka tomu, že mali nádej. Ako 
dlho si vlastne môžeme nádej udržať? Pripúšťam, že tieto potkany 
mohla prinajmenšom spočiatku povzbudiť, ale neverím tomu, že 
by nejaká živá bytosť plávala šesťdesiat hodín bez prestávky a bez 
kúska jedla a poháňala by ju len nádej. Za tým, že vydržali dýchať, 
plávať a bojovať tak dlho, muselo byť niečo silnejšie.

Horolezci, ktorí sa pokúšajú pokoriť tie najvyššie vrchy a lezú po 
strmých stenách, sú poväčšine istení lanom naviazaným na istiace 
body v ľade či v skale. Je to preto, aby sa v prípade, ak sa pošmyknú, 
nezrútili a nezabili. Ak sú istení, pri pošmyknutí ich lano „pustí“ 
najviac o tri-štyri metre nižšie, a potom môžu daný úsek skúsiť pre-
konať znova. Život je vrch, na ktorý lezieme všetci, no istiacim bo-
dom na ňom pre nás nie je spomínaná nádej – tá je totiž veľmi slabá, 
povrchná a nestála. Inak povedané, nedá sa na ňu spoľahnúť. Nádej 
nie je sval, ktorý môžeme posilňovať, nemá pevné základy. Je to len 
pocit, ktorý skôr či neskôr vyprchá.

Richter si všimol, že správanie potkanov, s ktorými vykonal spo-
mínaný pokus, ovplyvnilo niečo iné, čo bolo veľmi silné a najmä 
trvalé. Tie, ktoré vo vode nakoniec vydržali dlhšie, tam nevydržali 
preto, že by si na boj o život zvykli, ale preto, že si museli vymyslieť 
účinný spôsob, ako si šetriť potrebnú energiu. Každou minútou boli 
vytrvalejšie, až nakoniec začali veriť, že prežijú. Táto ich viera sa 
časom neoslabovala, práve naopak – upevňovala sa. Nedúfali, že 
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ich niekto alebo niečo zachráni, ale nechceli zomrieť. Ja si teda mys-
lím, že obyčajné laboratórne potkany sa zmenili na morské cicavce 
práve vďaka viere.

Existujú dva typy alebo dve úrovne viery. Existuje viera povrch-
ná, do ktorej nás väčšinou povzbudzujú ľudia okolo nás ako kouči, 
učitelia, psychoterapeuti či rodičia. „Ver si!“ opakujú, akoby v ťaž-
kej, možno až neriešiteľnej situácii, keď si nevieme dať rady a všetko 
stojí proti nám, stačilo o tom seba samých presvedčiť. Povrchnú ale-
bo krehkú vieru môže skôr či neskôr negatívne ovplyvniť a narušiť 
únava a z nej prameniace pochybnosti a neistota.

Druhý typ viery sa vyvíja postupne  vďaka húževnatosti. Je to 
viera, ktorú v  sebe budujeme prekonávaním bolesti a  vyčerpa-
nia, ignorovaním hlasu rozumu a odolávaním neustále prítomné-
mu pokušeniu to vzdať, až kým nenarazíme na zdroj sily, o ktorom 
sme ani netušili. 

Keď takýto zdroj sily nájdeme, opadnú z nás všetky pochybnosti 
a utvrdíme sa v tom, aký veľký potenciál sa v nás skrýva, a tiež v tom, 
že ak budeme stále kráčať vpred, nakoniec sa do vytúženého cieľa na-
priek všetkým prekážkam dostaneme a zvíťazíme. Toto je typ viery, 
ktorý popiera vedecké dôkazy a predstavy a môže vám zmeniť život. 
Nie je to emócia, o ktorú sa môžete s niekým podeliť, nie je to ani 
spôsob myslenia a dokonca ju ani nemôžete získať od niekoho iného. 
Musí sa len predrať von z hlbín vašej duše.

Keď sa topíte v mori a na obzore nie je nikto, kto by vás zachránil, 
máte len dve možnosti. Buď budete plávať, čo vám budú sily stačiť, 
a budete sa snažiť dostať na breh, alebo sa utopíte. Narodil som sa 
s dierou v srdci a génom pre kosáčikovitú anémiu, počas celého det-
stva som bol vystavený veľkému stresu a bojoval som s viacerými po-
ruchami učenia. Bol som presvedčený o tom, že nikdy nič významné 
nedokážem a ani som sa o to nepokúšal. Ako dvadsaťštyriročnému 
mi však došlo, že ak sa nespamätám, život mi utečie pomedzi prsty.
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Mnohí ľudia si mylne myslia, že za všetko, čo som dosiahol, vďa-
čím svojim schopnostiam. To však nie je pravda, pretože na to, čo sa 
mi podarilo dosiahnuť, by moje schopnosti ani zďaleka nestačili. Ten 
mizivý potenciál, ktorý mám, vo mne driemal tak hlboko, že väčšina 
ľudí by ho na mojom mieste nikdy neobjavila. Ja som ho však odhalil 
a dokonca som sa naučil aj to, ako z neho vyžmýkať čo najviac.

Uvedomil som si, že nie som beznádejný prípad – že z toho bah-
na, v ktorom som bol ponorený až po krk, sa môžem vyhrabať a že 
mi život ponúka nespočetné množstvo príležitostí, ktoré môžem 
využiť vo svoj prospech. Musel som si tiež ujasniť, či som ochotný 
a schopný urobiť všetko pre to, aby som konečne mal svoj osud vo 
vlastných rukách, a  či som ochotný a  schopný sa o  to snažiť tak 
dlho, ako to bude potrebné. Čelil som mnohým pochybnostiam 
a  neistote, každý deň som sa na to chcel vybodnúť. Až sa raz vo 
mne prebudila viera. Začal som veriť, že sa môžem (z)meniť k lep-
šiemu, pričom práve táto viera mi počas posledných vyše dvadsia-
tich rokov dodáva silu prekonať všetky prekážky, na ktoré narazím. 
Niekedy si tie prekážky vytváram aj sám, pretože chcem zistiť, či 
si ešte mám kam posunúť hranice a čo ešte dokážem. Jednoducho 
si neustále rozširujem obzory, učím sa niečo nové a  skúšam, ako 
vysoko môžem po vrchu zvanom život vyliezť.

Veľa ľudí má pocit, že im niečo chýba – niečo, čo sa nedá kúpiť –, 
a to ich privádza do zúfalstva. Toto prázdne miesto vo svojom vnút-
ri a v živote sa tak pokúšajú zaplniť vecami, ktoré vidia a ktorých sa 
môžu dotýkať a kúpiť si ich, no neúspešne. Pocit prázdnoty sa im 
napriek všemožnej snahe nedarí úplne zaplniť – na chvíľu ho mož-
no potlačia, no skôr či neskôr sa opäť predrie von. Ozve sa a pripo-
menie im, že nežijú naplno, že nie sú sami sebou a že nevyužívajú 
príležitosti, ktoré im život ponúka, aby sa zmenili k lepšiemu.

Zúfalstvo väčšiny týchto ľudí však, bohužiaľ, nie je také veľké, 
aby ich prinútilo s týmto stavom niečo robiť. Keď vás ovplyvňujú 
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protichodné emócie a  názory iných, nedokážete si veriť a  ľahko 
rezignujete na túžbu zlepšovať sa. Nech by vaše odhodlanie zažiť 
niečo nové, posunúť sa vpred a zmeniť sa bolo akokoľvek veľké, už 
to najmenšie zakopnutie spôsobí, že sa na to vykašlete a opäť sa za-
čnete utápať v beznádeji. Túžba stať sa iným, lepším človekom vo 
vás síce ostane, no v začarovanom kruhu nespokojnosti sa budete 
motať aj naďalej. Toto zažili a zažívajú mnohí z nás.

K  rozšíreniu tohto vírusu nespokojnosti vo výraznej miere pri-
speli sociálne siete, v dôsledku ktorých pribúda množstvo zničených 
a  sklamaných ľudí, ktorí sa uspokoja aj s  chvíľkovým potešením 
a  pocitom uspokojenia a  pre ktorých sa tento virtuálny svet stal 
miestom uvoľňovania dopamínu, a to kedykoľvek to potrebujú. Na-
miesto toho, aby na sebe pracovali a zlepšovali sa, milióny z nich sa 
sústreďujú na to, čo nemajú, a potom sa podceňujú ešte viac. Čím 
viac je takýchto slabochov a „večných obetí“, tým horšie sa k sebe 
správajú.

Je zvláštne, akými zbytočnými otázkami sa často zaoberáme. 
Uvažujeme nad tým, ako by sa náš život vyvíjal, keby sme vyzerali 
inak, keby sme v  niečom vynikali alebo keby nás niečo nakoplo 
a motivovalo k zmene. Len málokomu však napadne, že príčinou 
jeho nespokojnosti by mohlo byť aj nesprávne nastavenie mysle. 
Väčšina z  nás sa radšej utápa v  kopiacich sa výčitkách, neúspe-
choch, problémoch a  podobných sračkách, ktoré prehlbujú pocit 
sebaľútosti a závisti, a tak sa stávajú prekážkami na ceste k nášmu 
pravému a lepšiemu ja.

Takýto spôsob života a myslenia si volia stovky miliónov ľudí 
po celom svete. Žiť a uvažovať sa však dá aj inak. Keď sa to podarilo 
mne, opäť som získal kontrolu nad životom a zvládol toľko výziev, 
že teraz som svoje hranice schopný posúvať v  podstate doneko-
nečna. Vpred ma teda už nepoháňajú vnútorní démoni, ale naozaj 
milí anjeli, a to sa mi páči. Inak povedané, teraz ma motivujú moje 
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ciele, nie dávne zlyhania a neúspechy. Teraz ma motivuje vedomie, 
že sa môžem stať lepším človekom, a neutíchajúca túžba na sebe 
pracovať.

Je to však makačka a často neuveriteľne nevďačná. Nepopieram 
ani to, že často som si nevedel dať rady a dokonca stále mám sto 
chutí to zabaliť. Osvojil som si viaceré triky a  zručnosti, na kto-
ré sa  v  prípade núdze spolieham. Ide o  konkrétne metódy, ktoré 
by pomohli každému, no nejde presne predpovedať, ako dlho táto 
premena trvá alebo koľko krokov musíme na ceste k jej dosiahnu-
tiu urobiť. Tajomstvo úspechu v tomto prípade spočíva vo vytrvalej 
snahe, chuti učiť sa a ochote prispôsobiť sa, čo si vyžaduje prísnu 
disciplínu a silnú vieru. Silnú vieru, ktorá sa podobá zúfalstvu. Som 
laboratórny potkan, ktorý nechcel skapať, a v tejto knihe vám po-
núkam návod, ako sa dostať z pekla.

Odborníci formulujú väčšinu teórií o  výkonnosti a  pravdepo-
dobnosti úspechu na základe poznatkov získaných v kontrolovanom 
prostredí sterilných laboratórií a  vysvetľujú ich v  prednáškových 
miestnostiach vysokých škôl. No ja radšej konám, ako rozprávam. 
O  temnej hmote mysle, teda skrytej, neobjavenej energii, o  sile 
a schopnostiach, hovorím hádam s rovnakým nadšením, ako ne-
bohý Stephen Hawking hovoril o temnej hmote vo vesmíre. Svoju 
teóriu som overil a utvrdil sa v jej správnosti vo svojom mentálnom 
laboratóriu, a to zoči-voči mnohým nadávkam, výčitkám, neúspe-
chom a obavám.

Po každej kapitole nasleduje tip na manéver. Vo vojenskej ter-
minológii sa za manéver považuje výcvik, cvičenie či tréning, ktorý 
slúži na upevnenie získanej schopnosti či zručnosti.

V  tejto knihe nájdete nepríjemné skutočnosti, ktoré by sme si 
mali všetci uvedomiť a prijať ich, no dočítate sa aj o metódach a po-
stupoch, ktoré vám pomôžu prekonať akúkoľvek prekážku, akej če-
líte, a stať sa najlepšou verziou samých seba.
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Ako som už spomínal, toto nie je typická motivačná kniha ani 
bežné dielo o osobnostnom rozvoji – ide o bootcamp pre váš mo-
zog. Je to kniha, ktorá vám má otvoriť oči, hoci to možno nechcete 
a mysleli ste si, že to nepotrebujete. 

Zdvihnite zadky, sráči!
Je načase ísť do boja so sebou samým!
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PRVÁ K APITOL A

AKO Z MALÉHO POTENCIÁLU   VYŤAŽIŤ ČO NAJVIAC

B
ol rok 2019. Usadil som sa medzi tisíce ďalších veteránov zhro-
maždených v preplnenom kongresovom centre v Kansase, kde 
sa konalo národné zhromaždenie Organizácie vojnových ve-

teránov (v  angl. Veterans of Foreign Wars; skr. VFW; pozn. pre-
kl.). Som aktívny člen tejto organizácie, a  keďže som si mal pre-
vziať významné Ocenenie za vernosť Spojeným štátom americkým 
(v angl. Americanism Award; pozn. prekl.), na toto zhromaždenie 
ma pozvali ako čestného hosťa. Organizácia toto ocenenie udeľuje 
každoročne bývalým vojakom, ktorí dlhodobo preukazujú ochotu 
a odhodlanie slúžiť vlasti, významne prispievajú k rozvoju Spoje-
ných štátov a  nejakým spôsobom pomáhajú iným bývalým voja-
kom. Jedného z jeho najslávnejších laureátov považujem za hrdinu 
a  je pre mňa vzorom. Bývalý senátor John McCain prežil v zajatí 
počas vojny vo Vietname päť a pol roka. Obdivujem na ňom najmä 
nesmiernu odvahu, vďaka ktorej ho ani táto skúsenosť nezlomila, 
pričom počas celej svojej bohatej politickej kariéry išiel príkladom, 
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ako sa má človek zachovať v  ťažkej situácii, a  to všetkým, nielen 
Američanom. A  teraz som sa mal medzi laureátov spomínaného 
ocenenia, ktoré získal tento hrdina, zaradiť aj ja.

Bol to večer, keď mi mali udeliť to najvzácnejšie ocenenie, aké 
som kedy dostal. Mal som byť za to na seba prekliato hrdý, no bol 
som akurát neskutočne zmätený. Asi hodinu som sedel v publiku 
medzi mamou Jackie a strýkom Johnom Gardnerom, čo bolo dosť 
času na uvažovanie o  význame prítomnej chvíle. Mne však be-
hali po rozume len dôvody, prečo si toto ocenenie nezaslúžim, že 
by nikto nemal vedieť, kto je David Goggins, a že prirovnávať ma 
k Johnovi McCainovi je nevhodné. Niežeby som si to nezaslúžil, no 
pre podmienky, do akých som sa narodil a v ktorých som vyrastal, 
som sa o tom neodvažoval ani snívať.

Teraz by som o  sebe síce mohol povedať, že som úspešný, no 
narodil som sa ako stratený prípad. Podobných nešťastníkov pri-
chádza na svet každý deň celá kopa. Do chudoby a  nefunkčných 
rodín sa rodia každý deň tisíce detí, čo bol aj môj prípad. Niektorí 
prídu o rodičov pri nehode ešte v detstve, iných rodičia týrajú alebo 
zanedbávajú, no a mnohí, podobne ako aj ja, trpia už od narode-
nia rôznymi fyzickými, duševnými či emocionálnymi ochoreniami 
alebo postihnutiami.

Každý človek dostáva ešte v matkinom bruchu piñata (naplne-
ná zdobená nádoba využívaná najmä v  latinskoamerických kraji-
nách, do ktorej zvyčajne deti udierajú palicami, aby z nej vypadol 
jej obsah; pozn. prekl.), pričom nevie, čo sa v nej skrýva. A to, čo sa 
v piñate konkrétneho jednotlivca skrýva, ovplyvňuje, akým sme-
rom sa jeho život uberie. Niektorí ľudia tú somarinu rozbijú a vy-
sype sa na nich kopec sladkostí – týmto sa darí vo všetkom, na čo 
siahnu, a majú všetko, o čo si zažiadajú, teda aspoň istý čas. Piñata 
iných je zase prázdna ako vyschnutá studňa. To však nie je ten naj-
horší prípad – tí najväčší smoliari majú v piñate samé nočné mory, 
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ktoré ich začnú prenasledovať od chvíle, keď sa prvýkrát nadýchnu. 
Medzi takýchto smoliarov som patril aj ja – môj život bol od začiat-
ku úplne nahovno.

Počas toho, ako sa pri mikrofóne striedali rečníci, som blúdil 
v  tmavých kútoch svojej mysle a  prehrával som si to nespočetné 
množstvo neľútostných úderov, ktoré mame, bratovi aj mne otec 
uštedril. Spomenul som si aj na to, ako sme sa museli presťahovať 
do mesta Brazil v štáte Indiana, kde sme si našli bývanie len niečo 
vyše pätnásť kilometrov od miestnej pobočky Ku Klux Klanu. Asi 
uhádnete, kam chodili deti tých sráčov do školy. Dodnes si pamä-
tám všetky tie rasistické poznámky a nadávky od niektorých spolu-
žiakov, ktoré som si každý boží deň musel vypočuť, aj to, ako som 
chodil poza školu, kedy sa len dalo, a preto som bol s učivom vždy 
pozadu.

Myslel som na maminho snúbenca Wilmotha, ktorý mi bol ako 
otec, no ešte predtým, ako by sa oficiálne stal mojím nevlastným 
otcom, ho zavraždili. Uvažoval som aj nad opakovanými pokusmi 
zvládnuť takzvaný Súborný test odbornej spôsobilosti ozbrojených 
síl (Armed Services Vocational Aptitute Battery), ktorý bol potreb-
ný na prijatie do Ozbrojených síl Spojených štátov amerických, čo 
bolo jedným z krokov k splneniu môjho sna stať sa parazáchraná-
rom. Ten sprostý test sa mi nakoniec podarilo napísať na potrebný 
počet bodov a vstúpil som do armády. Po krátkom čase som však 
odišiel, pretože som nezvládal výcvik vo vode. Po tomto geniálnom 
rozhodnutí som sa v dvadsiatich štyroch rokoch zamestnal v spo-
ločnosti Ecolab a za tisíc dolárov mesačne som po nociach chodil 
deratizovať, kam bolo treba – v tom čase som, mimochodom, vážil 
vyše stotridsaťpäť kilogramov.

Stal sa zo mňa duševný a emocionálny chudák s nulovým seba-
vedomím, ktorý si ani trochu neveril. Stále ma prenasledovali tí po-
ondiati démoni, ktorí sa na mňa zavesili hneď po narodení. Nerád 
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to priznávam, no chýbalo mi všetko, čo som potreboval na to, aby 
som sa stal človekom, akým som chcel byť.

No nemyslite si, že som o tom uvažoval, aby som sa trestal. Pre-
hrával som si v mysli celý život, deň za dňom, minútu po minúte, 
sekundu po sekunde, a chcel som prísť na to, čo vo mne opäť za-
pálilo ten oheň a prebudilo tú dávnu túžbu niečo so sebou urobiť. 
Jednoducho som musel zistiť, ako a kedy som sa konečne odhodlal 
vystúpiť zo svojho tieňa a žiť tak, aby som si mohol sám seba vážiť, 
aby si ma mohli vážiť aj iní a aby som bol schopný ľuďom okolo seba 
pomáhať. Vôbec sa mi to však nedarilo a do myšlienok som bol za-
hĺbený až tak, že som dokonca ani nepočul, keď zaznelo moje meno 
– musela ma na to štuchnutím upozorniť mama. To, ako som s ňou 
kráčal k pódiu, si neviem vybaviť dodnes –, asi preto, lebo ešte aj 
vtedy som horúčkovito uvažoval nad minulosťou a neistotou, ktorú 
som prežíval v tom čase.

Počúval som rečníka, ktorý čítal môj životopis a vymenúval, na 
aké projekty zamerané na pomoc a podporu veteránov som vyzbie-
ral peniaze, a úspechy, ktoré sa mi podarilo (nielen) v pracovnom 
živote dosiahnuť. Ani som sa nenazdal a už mi na krku visela me-
daila a  publikum mi tlieskalo v  stoji. Vnímal som to ako naozaj 
rukolapný dôkaz, že muž, ktorý sa narodil ako stratený prípad, do-
kázal svoj osud zvrátiť. Dnes viem, že práve to bol ten impulz, ktorý 
odštartoval moju premenu. 

Potom rečník odovzdal slovo mne a odstúpil od mikrofónu. Ešte 
predtým, ako som prehovoril, som sa zahľadel do publika a skúmal 
všetky tie neznáme tváre. Pozeral som sa na členov spoločenstva, 
ktorého súčasťou navždy budem. To, že za všetko, čo som dosia-
hol, ma udelením Ocenenia za vernosť Spojeným štátom americ-
kým odmenili práve oni, som si nesmierne vážil, no nemal som ani 
šajnu, ako sa im mám poďakovať. Už vtedy som bol mimoriadne 
žiadaný a obľúbený rečník, ktorému nerobilo problém vystupovať 
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pred malým ani veľkým obecenstvom – mal som totiž istú prax 
ako náborár pre armádu a ako motivačný rečník som pôsobil už de-
sať rokov. Trému pred prednáškami alebo prejavmi som mával len 
zriedka, ale v ten horúci letný deň v kongresovom centre v Kansase 
som bol neskutočne nervózny a vôbec som sa nedokázal sústrediť. 
Pokúsil som sa spamätať a začal som. V prvom rade som sa poďa-
koval svojmu starému otcovi seržantovi Jackovi.

„Keby ma teraz videl stáť na tomto pódiu, bol by na mňa určite 
pyšný,“ povedal som. Po týchto slovách ma premohli emócie a od-
mlčal som sa. Po pár sekundách som sa zhlboka nadýchol, čo mi 
pomohlo trochu sa upokojiť, a pokračoval som. „Chcel by som sa 
poďakovať aj mame, ktorá…“ Otočil som sa k nej a vo chvíli, keď 
sa nám stretli pohľady, mi konečne došlo, čo bolo spúšťačom tej 
zásadnej zmeny v smerovaní môjho života. Poriadne ma to vzalo. 
„Chcel by som poďakovať aj mame, ktorá…“

Hlas sa mi opäť zlomil a slzy, ktoré sa mi tlačili do očí už dlhšie, 
som viac nedokázal zadržiavať. Zavrel som oči a vzlykal som. Cítil 
som sa ako vo sne, ktorý trvá niekoľko sekúnd, no človeku to pri-
padá ako niekoľko hodín. Neviem, ako dlho som sa snažil zoriento-
vať v spleti myšlienok na ten bod obratu, no čas sa vtedy vliekol ako 
slimák. Spomínaným bodom obratu bol, mimochodom, definitívny 
odchod otca z môjho života. Keby som si vtedy nebol išiel prevziať to 
ocenenie, určite by ste ma nepoznali a ani by ste nečítali túto knihu.

To, že som psychicky na dne, som si uvedomil, keď som mal dvad-
saťštyri. Pochopil som, že moja duša sa stala odolnou voči akým-
koľvek emóciám a že táto citová otupenosť alebo neschopnosť inten-
zívne prežívať city ovplyvňovala každú oblasť môjho života. Práve 
to bol dôvod, prečo som sa vždy aj pri tej najmenšej prekážke vzdal 
a prečo som si nedokázal splniť ani jeden stanovený cieľ a premeniť 
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svoje najväčšie sny na skutočnosť. Jednoducho som takto sám seba 
brzdil. Dlho som si to neuvedomoval, pretože keď je človek odolný 
voči emóciám, nie je schopný porozumieť, čo prežíva alebo čo sa 
deje okolo neho. V tom čase som ešte nevedel nič o sile mysle, čomu 
môžem „vďačiť“ za to, že som sa vyžral na vyše stotridsaťpäťkilovú 
obludu a na živobytie som si musel zarábať naháňaním švábov po 
reštauráciách.

Vždy som si to však pred sebou vedel nejako ospravedlniť. Je to 
spôsob, ako prežiť. Správam sa tak preto, lebo ma otec bil. Keď som 
mal sedem, začal som sa cítiť ako vojnový zajatec. Vďaka tomu, že 
som sa obrnil voči akýmkoľvek emóciám, som si otcove údery tak 
nepripúšťal a darilo sa mi zachovať si aspoň akú-takú sebaúctu. Smo-
la a zlyhania ma prenasledovali aj potom, ako sme sa s mamou od-
sťahovali, a vyrovnať sa s nimi mi pomáhala práve citová otupenosť.

Keď sa narodíte ako stratený prípad, vaším hlavným cieľom nie je 
byť úspešný, ale prežiť. Naučíte sa klamať a podvádzať a budete robiť 

„Až teraz som si uvedomil, čo všetko som musel obetovať  
na ceste za svojím cieľom.“
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všetko, aby ste zapadli medzi „normálnych“ ľudí. Lenže aj keď v tom 
budete úspešní, váš život bude stáť za hovno a bude sa podobať životu 
švábov, ktoré som likvidoval – cez deň budete pred svetom všemožne 
skrývať svoje skutočné ja a nevyhnutné potreby si budete zabezpečo-
vať pod rúškom tmy tak, aby vás nikto nevidel. Typickým príkladom 
švába je práve jednotlivec, ktorý sa narodil ako stratený prípad. Robí 
to, čo musí, aby prežil, v dôsledku čoho nevyhnutne dôjde k viace-
rým závažným narušeniam jeho charakteru.

Nevyhol som sa tomu ani ja. Nič som nedotiahol do konca, kla-
mal som, trpel som vážnou depresiou a stalo sa zo mňa lenivé ho-
vädo. Občas som mal pocit, akoby som sa zvnútra rozpadal. Ako 
by takýto vyžratý, znechutený, zatrpknutý a nasratý chlap mohol 
vo svojom biednom živote niečo významné dokázať? Som si istý, že 
ak by som so sebou vtedy niečo nebol urobil a ak by som to nebol 
urobil hneď, z  tohto sveta by som odišiel ako stratený prípad, ba 
dokonca možno aj horšie. Bol by som skončil ako môj foter, smrad, 
ktorý všetko riešil údermi a kopancami. Zúfalstvo, ktoré som pre-
žíval, ma zožieralo a veľmi som túžil mať pri sebe blízkeho človeka, 
ktorý by ma presvedčil o tom, že to so sebou nemám a nemôžem 
vzdať. Nakoniec som dospel k názoru, že najlepšie bude vrátiť sa do 
domu na Paradise Road, s ktorým sa mi spájajú tie najhoršie zážit-
ky, z ktorých som mal pravidelne nočné mory. Uvedomil som si, že 
sa musím vrátiť do Buffala v New Yorku a porozprávať sa s otcom. 
Jediný spôsob, ako sa dostať z pekla, je totiž stretnúť sa so samot-
ným diablom.

Dúfal som, že sa od neho dozviem odpovede na mnohé otázky, 
ktoré som si ja zodpovedať nevedel. Iba tak som sa mohol pohnúť 
vpred a vo svojom živote niečo zmeniť. Myšlienky na tento cieľ mi 
hlavou vírili aj vtedy, keď som prešiel hranicou medzi Indianou 
a Ohiom a zamieril na severovýchod. Otca som nevidel dvanásť ro-
kov, pretože som o to nemal záujem. V tom čase mali deti staršie 
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ako dvanásť rokov podľa zákona právo odmietnuť stýkať sa s nie-
ktorým z rodičov. Ja som s otcom prerušil akýkoľvek kontakt najmä 
z  úcty k  mame a  preto, že som ju nechcel zradiť a  sklamať. Keď 
sme sa odsťahovali z Buffala, mlátiť nás síce prestal, no z toho, čo 
si s ním mama vytrpela, som sa ani dlho potom nedokázal spamä-
tať. Po celé tie roky, čo som s otcom nekomunikoval, som však mal 
pochybnosti, či som sa rozhodol správne a  dokonca som si začal 
klásť otázku, či si to, čo sa dialo, pamätám správne a či si len niečo 
nenahováram.

Cesta do Buffala bola dlhá, no rádio som mal počas nej vypnuté. 
Neustále sa mi v  hlave prekrikovali dva hlasy, ktoré si navzájom 
protirečili. Prvý hlas sa ma snažil presvedčiť, aby som sa prijal taký, 
aký som. 

Nie je to tvoja vina, David. Nič z toho, čo sa stalo, nie je tvoja vina. 
Nemáš a nikdy si to nemal ľahké, no robíš všetko, čo je v tvojich silách.

Tento hlas som počúval celý dovtedajší život. Frázu „Nie je to 
moja vina,“ som používal v podstate neustále. Vysvetľoval a ospra-
vedlňoval som ňou každý prúser a každú situáciu, keď som sa ocitol 
v slepej uličke, a musím povedať, že vždy zabrala. Po ceste do Buf-
fala sa mi však v hlave začal ozývať ďalší hlas alebo to vtedy bolo 
možno prvýkrát, keď som prestal počúvať len to, čo sa mi hodilo.

Tak to už pochop. Nie je tvoja vina, že máš posratý život… Je však 
len na tebe, ako sa k tomu postavíš a čo s tým budeš robiť. Dokedy 
sa ešte necháš brzdiť minulosťou? Kedy konečne vezmeš svoj osud do 
vlastných rúk?

V  porovnaní s  tým prvým upokojujúcim hlasom bol tento 
chladný a bez najmenšieho náznaku akejkoľvek emócie.

Čím viac som sa blížil k Buffalu, tým mladší a bezmocnejší som 
sa cítil. Asi 240 kilometrov od cieľa som sa cítil na šestnásť. Keď som 
zišiel z diaľnice a prechádzal uličkami Buffala, mal som pocit, že 
mám osem – presne toľko som mal, keď sme si s mamou a bratom 
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do vriec na odpadky spakovali svojich päť slivák a nadobro od otca 
odišli. A keď som vošiel do rodného domu na Paradise Road, akoby 
bol opäť august roku 1983. Nič sa tam odvtedy nezmenilo – ani far-
ba stien, ani podlaha, ani domáce spotrebiče, ani nábytok. Pripadal 
mi dosť stiesnený a nemoderný, no stále to bol ten strašidelný dom, 
ako som si ho pamätal z detstva, plný nespočetného množstva prí-
šerných zážitkov a hmatateľnej negatívnej energie.

Otec bol však milší a láskavejší, ako som si pamätal. Travis bol 
vždy žoviálny a zdalo sa mi, že je fakt rád, že ma vidí. Dali sme sa 
do reči a ja som si po krátkom čase uvedomil, že sa smejem na jeho 
vtipoch a poznámkach, no zároveň som nevedel, čo si mám o jeho 
správaní myslieť. Odrazu len pozrel na hodinky a schmatol kabát.

Otvoril dvere manželke Sue a mne, potom vyšiel aj on a spolu 
sme kráčali k ich autu.

„Kam ideme?“ bol som zvedavý. 
„Určite to vieš,“ odpovedal. „Teraz je ten správny čas, aby sme si 

všetko vyjasnili.“
To prvé, čo mi udrelo do očí, keď sme prišli ku Skatelandu, bolo, 

že by zúfalo potreboval vymaľovať. Keď sme vošli dnu, všimol som 
si, že podlaha a steny sú okopané a špinavé, a navyše tam bol div-
ný puch. Ako po búrke to vyzeralo aj v kancelárii. Stále tam trónil 
gauč, na ktorom sme s bratom spávali ako deti a na ktorom sa foter 
až príliš často váľal s rôznymi ženskými, pri čom ho mama prichy-
tila nie raz. A práve na tento zaprášený a ošúchaný gauč som si po 
vyčerpávajúcej prehliadke jeho kedysi slávneho areálu na korčuľo-
vanie po toľkých rokoch opäť sadol, kým on zamieril hore do baru 
Vermillion Room pustiť nejaký dobrý hiphop.

Bol som zmätený a naozaj som nevedel, čo si mám myslieť. Pri-
padalo mi zvláštne, že sa foter tak opustil. Zo silného, prísneho 
a náročného alfasamca sa za ten čas, čo sme sa nevideli, stala sta-
rá, slabošská, zúbožená a lenivá troska. Už mi ani nepripadal taký 
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krutý ako kedysi. Nebol to diabol – bol to človek ako každý iný. Čo 
ak som v sebe po celé tie roky živil falošné predstavy? A tak som se-
del v tej ošumelej kancelárii, hrabal som sa v minulosti a premýšľal 
nad tým, v čom sa ešte mýlim a v čom ešte seba samého klamem.

Z myšlienok ma okolo desiatej vytrhli tóny hiphopovej melódie 
z poschodia, ktorá bola taká hlasná, že sa pre ňu začal triasť strop. 
Po pár sekundách som započul, ako otec z plných pľúc kričí, sme-
je sa a podupkáva si do rytmu. Pieseň dokáže človeku pripomenúť 
konkrétny úsek jeho života alebo konkrétne miesto, mne sa pri tejto 
melódii začali vybavovať spomienky na tie najhoršie zážitky. Inak 
povedané, vrátil som sa do detstva, ktoré bolo pre mňa tou najhor-
šou nočnou morou.

Keď som zavrel oči, videl som sám seba ako prváčika, ako sa 
na spomínanom gauči v maličkej kancelárii neustále prehadzujem 
zboka nabok, a hoci sa po celonočnej „šichte“ veľmi snažím zaspať, 
nedarí sa mi to. Bola tam so mnou aj mama, ktorá sa bolesť z toho, 
čo sme museli znášať, snažila ako vlastne každý deň zamaskovať 
prípravou „domácej“ večere na prenosnom elektrickom variči. 
V očiach sa jej zračila beznádej a strach.

Opäť som pocítil stres, bolesť, hnev a smútok, ktoré sme vtedy 
prežívali. To všetko sa naozaj stalo! Určite som si to nenahováral!

Bolo mi zo seba zle, že som si sadol na ten prekliaty gauč. Bolo 
mi zle z toho, že som sa nechal uniesť a nachvíľu zabudol na to peklo 
s fotrom a že som si návštevu Skatelandu s ním pár minút dokonca 
užíval. Mal som pocit, že som tým mame ublížil, a čím dlhšie som 
v tom kancli sedel a sledoval strop otriasajúci sa v rytme hučiacej 
hudby, tým viac vo mne ten hnev rástol. Nakoniec som to už ne-
vydržal, vyskočil som z gauča a rýchlosťou svetla som vybehol do 
baru, kde som zbadal svojho najväčšieho a najstrašnejšieho démona 
chlípať whisky – elixír s vôňou a chuťou dymu, z ktorého čerpal tú 
svoju povestnú silu.
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Ako dieťa som bar, ktorý otec nazval Vermillion Room, videl 
v plnej paráde len zopárkrát, a hoci mal časy najväčšej slávy už dáv-
no za sebou, stále mal čo ponúknuť. Z kedysi nablýskaného nočné-
ho podniku, v ktorom sa nahodení návštevníci natriasali v rytme 
funku, sa po tom, ako sa k nemu dostal otec, stal večne natrieskaný 
brloh pre milovníkov hiphopu. Trunnis stál za mixážnym pultom 
a bol nepochybne vo svojom živle – šikovne vyberal a mixoval pies-
ne, čím prítomných dostával do čoraz väčšieho varu, a popritom 
do seba až do záverečnej obracal jeden pohár whisky za druhým. 
Sledoval som ho, ako maká, popíja a flirtuje a čím viac promile mal 
v krvi, tým viac sa posilňovalo moje presvedčenie, že to, na čo si 
z detstva pamätám, sa aj naozaj stalo. Po záverečnej sme išli na ne-
skoré raňajky do malej reštiky s  názvom Denny’s  ako za starých 
čias. Tento zvyk sme si zachovali aj po dlhých pätnástich rokoch.

Trunnis bol úplne mimo a videl, že mi to vadí, čo ho nasralo. 
Kým sme čakali na jedlo, nadával na starých rodičov a splietal, že to 
oni môžu za to, že sa naša rodina rozpadla. Po celý ten čas ma pre-
bodával pohľadom. Vždy, keď chľastal, sa naplno prejavilo, aký je 
to zlý a skazený človek. Tie reči som počul už hádam tisíckrát, a tak 
išli jedným uchom dnu a druhým von. Keď si však začal obtierať 
hubu o mamu, nevydržal som to.

„Nezačínaj s tým zase,“ precedil som pomedzi zuby. Nepočúval. 
Vykrikoval, ako sme sa proti nemu všetci spriahli a akí sme chudáci 
a zbabelci. Odpľul si. Žila na spánku mu od hnevu pulzovala.

„Prosím ťa, Trunnis, prestaň,“ opakovala Sue zúfalo. Z tónu jej 
hlasu som cítil strach zmiešaný so zhrozením. Nebola schopná sa 
mu postaviť a povedať mu, čo si o ňom a jeho správaní myslí – len 
ho prosíkala, aby sa spamätal. V tomto mi pripomínala mamu, pre-
tože keď Trunnis vyčíňal, tiež sa len bezmocne prizerala. Trunnis 
nemal problém dotiahnuť si k nám domov ženskú päť minút pred 
štvrtou, aj keď vedel, že mama sa vráti o  štvrtej. On jednoducho 
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chcel, aby ich nachytala, pretože si tak dokazoval svoju moc a utvr-
dzoval sa v tom, že si môže robiť, čo chce. Z rovnakých dôvodov ma 
pred ňou mlátil a ju zase mlátil predo mnou.

Sue sa k nemu nasťahovala hneď v ten deň, keď sme my s bratom 
a mamou odišli, no otec jej a každému, kto ho bol ochotný počúvať, 
často hovorieval, aká je mama krásna a múdra, a snažil sa navodiť 
dojem, že za rozpad ich manželstva môže vlastne ona. Sue dával 
jasne najavo, že si ho nezaslúži a že nikdy nedosiahne jeho úroveň.

Prvýkrát v živote som Sue ľutoval a uvedomil som si, že Trunni-
sovou hlavnou zbraňou je práve neúcta. Tým, že ženy a deti okolo 
seba ponižoval a urážal, ich nútil k poslušnosti. Bola to rokmi ove-
rená a osvedčená taktika. Bolo mu jasné, že keď ich zničí psychicky, 
prestanú vzdorovať a vážiť si seba samých, „vďaka“ čomu ich bude 
mať v  hrsti a  bude nimi môcť manipulovať. Presne po tom túžil 
– aby mohol ovládať slabších a  mať ich pod kontrolou. Láska ho 
nezaujímala. Každá obeť bola pre neho, obrazne povedané, zdro-
jom kyslíka. Keby na jeho „zoznam“ nejaká nepribudla dlhší čas, 
zomrel by. Medzi jeho hlavné zbrane pri love duší patrilo násilie 
a hnev. Chcel ľudí okolo seba raniť a dosiahnuť, aby sa cítili prázdni. 
Veď moja mama si nedokáže vážiť samu seba, neverí si a v mnohých 
situáciách sa nevie samostatne rozhodnúť ani niekoľko desiatok ro-
kov po tom, ako sa od jeho vplyvu oslobodila.

Trunnisova tvár bola od alkoholu celá červená. Po celý čas, ako 
rozprával tie sračky o starých rodičoch a mame, zatínal zuby. Už mi 
bolo jasné, že je rovnaký surovec a závislák ako pred rokmi – ale nie 
preto, že nenávidel mamu, Sue, brata či mňa, ale preto, lebo tento 
poondiaty chorý starec vedel, že nestojí ani za hovno, a nedokázal 
a nechcel so sebou nič urobiť.

Až po rokoch som sa dozvedel, že aj jeho otec v detstve týral. Keď 
neposlúchal, musel celú večnosť stáť pri rozhorúčenej peci v tmavej 
miestnosti a potom ho otec ešte poriadne vyšvácal opaskom. Vždy 
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začal stranou s prackou. Ak by sa bol pred údermi uhýbal, bol by 
sa popálil, a preto ich radšej znášal a snažil sa hýbať čo najmenej. 
S týmito traumatickými zážitkami sa nikdy nevyrovnal, v dôsled-
ku čoho sa zmenili na démonov a z  týraného chlapca sa jedného 
dňa stal násilník.

Vždy, keď sa na „šichte“ vo Vermilion Room ožral, si zlosť vybil 
na niekom slabšom – ako som už spomínal, väčšinou na nejakej 
žene alebo dieťati. Svoje obete bil, nadával im alebo sa im dokon-
ca vyhrážal, že ich zabije, no po každom takomto záchvate hne-
vu sa tváril, akoby sa nič nestalo. Podľa tejto jeho logiky nedošlo 
ani k  tým úderom, ktoré uštedril mne, bratovi a  mame. Hoci sa 
považoval za hrdinu, nedokázal prijať zodpovednosť ani za jednu 
špinavosť, ktorej sa dopustil, ani za jedno svoje zlyhanie, a preto to 
pre mňa nikdy nebol ozajstný chlap. Keď som s ním a so Sue vtedy 
zašiel do Denny’s, asi som v kútiku duše skutočne veril, že sa mi 
ospravedlní, no on nevedel, za čo by sa mal ospravedlňovať. Odke-
dy si pamätám, bol mimo a žil vo svojich pomýlených predstavách, 
ktoré našu rodinu pomaly, ale isto rozkladali. Zároveň je veľmi ná-
ročné vyhnúť sa ich vplyvu, keď im je človek vystavený dvadsaťštyri 
hodín denne a sedem dní v týždni.

Po celé tie roky, čo sme s fotrom žili, mi ubližoval a bol hlavným 
dôvodom, prečo som o sebe čím ďalej, tým viac pochyboval. Úder-
mi svojho koženého opaska a fackami na mňa svojich démonov na-
koniec preniesol a ja som tým jeho pomýleným predstavám začal 
veriť tiež. Neľútostný sociopat sa zo mňa síce nestal, no podobne 
ako on som sa nedokázal a nechcel zodpovedať za svoje nedostatky 
či chyby.

Keď som na tých spoločných neskorých raňajkách sledoval jeho 
vyčínanie, vrela mi krv v žilách. Na čelo mi vystúpili kvapky potu 
a po rozume mi behali len myšlienky na pomstu. Nevedel som sa 
dočkať, kým bude aj on trpieť tak, ako som kedysi trpel ja. Chcel 
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som, aby si všetku tú bolesť, ktorú mne, bratovi a mame spôsobil, 
poriadne vyžral a cítil to isté. Mal som sto chutí tomu hajzlovi po-
riadne naložiť priamo v Denny’s. Priznávam, bolo by stačilo naozaj 
veľmi málo a bol by som vtedy podľahol jeho dlhodobému vplyvu 
a prejavil sa ako rovnaký agresívny šialenec.

Po chvíli si však všimol hnev v mojich očiach – určite mal pri 
pohľade do nich pocit, akoby sa díval do zrkadla – a zjavne sa po-
sral. Odrazu sa atmosféra pri našom stole zmenila o stoosemdesiat 
stupňov. Trunnis sa v strede vety zasekol, prestal nadávať a vyva-
lil oči zakalené od alkoholu. Pod tým žiarivkovým osvetlením mi 
pripadal krotký ako baránok a poriadne zahanbený. Vtedy som si 
uvedomil, že pravý dôvod mojej cesty do Buffala je iný, ako som si 
nahováral, a súhlasne som pokýval hlavou.

Z Indianapolisu som sa tam netrepal preto, aby som urobil prvý 
krok na ceste k  sebazdokonaľovaniu, ale preto, lebo som sa chcel 
utvrdiť vo svojich postojoch. Chcel som získať ešte viac argumen-
tov, ktoré by potvrdzovali, že za všetky moje zlyhania a sklamania 
môže v prvom rade jeden človek – môj otec. Tomu všetkému, čo 
som si o ňom po celé tie roky myslel, že je pravda, som veril najmä 
z  dôvodu, že ak by bol naozaj diabol v  ľudskej koži, mal by som 
na koho hádzať vinu za svoje problémy. Inak povedané, chcel som 
sa zbaviť zodpovednosti za všetko zlé, čo sa mi stalo. Keby bol tou 
„chybou v systéme“ on, mal by som doživotný nárok na kartu „do-
stať sa von z väzenia“, ktorú určite pozná každý fanúšik a každá fa-
núšička hry monopoly.

Trunnis bol bezpochyby zlý a skazený človek, o čom som sa pre-
svedčil aj počas tej návštevy v Buffale, nebol však chybou v mojom 
„systéme“. Nakoniec mal pravdu ten druhý hlas. Pochopil som, že 
kým za tých démonov, ktoré na mňa preniesol, neprevezmem zod-
povednosť sám, budem stále len stratený prípad alebo sa zo mňa 
stane sprostý podvodník ako on.
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Keď nám priniesli jedlo, Trunnis sa hneď pustil do svojej porcie 
a ja som uvažoval nad tým, koľko „zásluh“ som mu tak dlho pripi-
soval. Nebola jeho chyba, že som musel každý deň počúvať rasistic-
ké narážky ani že som na strednej takmer nezmaturoval. Je pravda, 
že mňa a brata mlátil ako žito a mamu týral. Bol to bezpochyby haj-
zel, no od mojich ôsmich rokov sme s ním nežili. Kedy si od neho 
svoju dušu konečne vezmem naspäť? Kedy konečne prevezmem 
zodpovednosť za svoje rozhodnutia, za svoje chyby a za svoju bu-
dúcnosť? Kedy konečne opäť získam kontrolu nad svojím životom, 
zabudnem na to, čo bolo, a začnem na sebe makať?

Počas cesty späť do Paradise Road nikto neprehovoril ani slovo. 
Keď sme prišli k Trunnisovi domov, len som zhrabol kľúče od svoj-
ho auta z ostrovčeka v kuchyni a zamieril k vchodovým dverám. 
Sledoval ma skleným pohľadom, v ktorom sa miešal smútok, bez-
nádej a hnev. Pôvodne som chcel u neho a Sue ostať celý víkend, no 
po tom všetkom, čo som v jeho prítomnosti zažil za tých pár hodín, 
by som s  ním nevydržal už ani o  minútu dlhšie. Hoci vtedy ani 
jeden z nás nič nepovedal, obaja sme tušili, že je to poslednýkrát, 
čo sme sa stretli.

Viete, čo bol paradox? Že som k Trunnisovi vlastne už ani necí-
til nenávisť, pretože som ho konečne pochopil. Po ceste domov som 
stíšil upokojujúci hlas v hlave a začal čeliť realite. Vedel som, že už 
bolo dosť výhovoriek, a nastal čas priznať si, aký človek sa zo mňa 
stal a nič neprikrášľovať. V prvom rade bolo dôležité prijať, že mno-
ho mojich zlyhaní a problémov bolo dôsledkom precitlivenosti. 

Všetci sa v živote z času na čas dostávame do situácií, ktoré ne-
dokážeme ovplyvniť. Niektoré z nich nám ubližujú, iné sú dokonca 
tragické či neľudské. Hoci sa mi vtedy vďaka zrkadlu zodpovednos-
ti, ktoré som si oblepil farebnými papierikmi so zaujímavými po-
strehmi, s každodennými úlohami aj dlhodobými cieľmi, podarilo 
isté veci zmeniť, išlo len o  takpovediac kozmetické úpravy. Nájsť 
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hlavnú príčinu svojich zlyhaní a problémov som sa nikdy dovtedy 
nepokúšal. Dnes viem, že aj to bol dôvod, prečo som sa v každej 
situácii, ktorá si vyžadovala odvahu a  húževnatosť, rýchlo vzdal 
a nepodarilo sa mi dosiahnuť významnejší úspech a trvalé zmeny.

Takto, obrazne povedané, na hladine som sa držal celý dovte-
dajší život, pričom som dúfal, že šťastie sa raz určite usmeje aj na 
mňa a potom si konečne splním všetky sny. V ten večer, keď som 
sa vracal domov do Indiany, som si priznal krutú pravdu – že veriť 
a dúfať je, ako spoliehať sa, že mi v nejakej hazardnej hre vyjde ris-
kantná stávka, a že ak sa chcem pohnúť dopredu, musím každý deň 
neúnavne makať. Pretože to je jediný spôsob, ako zmeniť svoj osud.

To prebudenie do reality, keď sa človek prestane upokojovať 
a klamať výhovorkami a uvedomí si, aký naozaj je, býva niekedy 
poriadne kruté, no z vlastnej skúsenosti môžem povedať, že pravda 
zároveň oslobodzuje. Ja som v ten večer prijal pravdu o sebe. Ko-
nečne som si priznal, v akej situácii sa naozaj nachádzam, a pocho-
pil som, že od tejto chvíle mám budúcnosť vo vlastných rukách. 
Vedel som, že teraz, keď som sa na seba, svoj život a svet začal poze-
rať inak, môžem dosiahnuť všetko, čo si zaumienim. Vedel som, že 
sa musím naučiť vytrvať za každých okolností a dostať sa aj z toho 
najväčšieho prúseru. A vedel som aj to, že ma už nemôže nič zlomiť 
a musím sa iným ľuďom stať príkladom v húževnatosti.

Predstavte si vrecko so semienkami rôznych druhov rastlín, ktoré 
zasejete do záhona. Niektoré semienka spadnú do kvalitnej ornice 
a zároveň sa im dostane potrebné množstvo slnečného svetla a vody 
– vďaka tomu, že sa v správnom čase dostali na správne miesto, z nich 
vyrastú sadenice a z tých zase krásne zdravé stromy. Zo semienok, 
ktoré nemajú dostatok slnečného svetla alebo vlahy, zase niečo bude 
len vtedy, ak ich niekto včas premiestni – teda zachráni.

No a niektoré zo semienok, ktoré nemajú priaznivé podmienky 
na život a vývoj, na záchranu nečakajú a o potrebné slnečné svetlo 
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bojujú samy. Nikto ich nikam premiestňovať nemusí, ťahajú sa za 
ním z vlastnej iniciatívy. Nakoniec sa im ho dostane, a to bez toho, 
aby ich nejaký záchranca vykopal a presadil na slnečné miesto. Pre-
žijú, aj keď pri podmienkach, v ktorých sa ocitli, mala byť ich šanca 
nulová.

To je tá húževnatosť.
Všetci sa od narodenia snažíme byť úspešní a niečo dokázať. No 

nie každému sa to darí a pri niektorých z nás na to existuje veľmi 
dobrý dôvod. Ja som vyrastal v  tvrdej pôde a úplnej tme, a preto 
boli moje korene krehké a plytké. Môj duch, moja duša a pevná vôľa 
nemali možnosť čerpať energiu zo slnečného svetla a posilňovať sa, 
no vtedy, po ceste domov z Buffala, som si uvedomil, že budúcnosť 
mám vo vlastných rukách a musím sa rozhodnúť. Mohol som aj na-
ďalej ostať žiť vo „svete nízkych očakávaní“, kde som bol v bezpečí 
a veril som mylnej predstave, že za svoje prúsery a nedostatky ne-
môžem a že moje sny ostanú navždy len snami, pretože jednoducho 
nikdy nebudem v tom správnom čase na správnom mieste. No mal 
som aj druhú možnosť – mohol som ho vymeniť za svet, v ktorom je 
možné všetko, v ktorom budem čeliť bolesti a v ktorom budem mu-
sieť neskutočne makať, ale aj tak nebudem mať istotu, že dosiahnem 
stanovené ciele. „Svet nízkych očakávaní“ som teda mohol vymeniť 
za svet húževnatosti.

Mal som dvadsaťštyri a cítil som, že vo mne rastie obrovská sila, 
ktorá sa chce predrať von. A tak som trikrát absolvoval takzvaný 
pekelný týždeň (najťažšia fáza najnáročnejšieho výcviku, ktorého 
zvládnutie je potrebné na vstup do Navy SEALs; pozn. prekl.), stal 
som sa námorným tuleňom a absolvoval som aj výcvik v škole ľah-
kej pechoty Army Ranger. Zúčastnil som sa aj na niekoľkých ultra-
maratónoch a prekonal som svetový rekord v zhyboch za dvadsať-
štyri hodín. Silu a odvahu zmeniť sa a stať sa vytrvalým človekom, 
ktorý sa nevzdá, aj keď je jeho šanca na úspech podľa všetkého 
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nulová, som v  sebe našiel práve vďaka spomínanej návšteve otca 
v Buffale v New Yorku, keď som prijal svoj osud a rozhodol som sa, 
že nastal čas so sebou niečo urobiť. 

Do zajatia nepriateľa vo vojne ako John McCain a mnohí ďalší 
veteráni som síce nikdy nepadol, no prvých dvadsaťštyri rokov ži-
vota som bol väzňom vo svojej mysli. Keď sa mi podarilo oslobodiť 
a pohol som sa dopredu, uvedomil som si, že bojovníkov, ktorí sa 
zmieria s  tým, že sa narodili do pekla, a  potom sa sami od seba 
rozhodnú každý boží deň makať na tom, aby ich nemohlo už nič 
zlomiť, veľa nie je. Sú to ľudia, ktorí sa neuspokoja s tým, keď je nie-
čo „len“ dobré či s tým, že sa zmenili k lepšiemu len trochu. Chcú sa 
zlepšovať neustále a chcú sa stať tou najlepšou verziou seba samých. 
Nakoniec som sa takým človekom stal aj ja a práve to bol dôvod, 
prečo sa členovia Organizácie vojnových veteránov rozhodli udeliť 
mi Ocenenie za vernosť Spojeným štátom americkým.

„Chcel by som poďakovať aj mame, ktorá…“ Účastníci národné-
ho zhromaždenia začali opäť búrlivo tlieskať. Zatiaľ sa mi podarilo 
trochu upokojiť a vrátiť do prítomnosti a mohol som pokračovať. 
„Chcel by som poďakovať aj mame, ktorá mi nikdy, keď som padol, 
nepodala pomocnú ruku, ale nechala ma, aby som sa zdvihol sám.“

Keď som dokončil prejav, necítil som absolútne nič. Udelenie 
tohto ocenenia, ktoré by mnohí na mojom mieste považovali za 
najväčšiu odmenu za svoju prácu, som si veľmi vážil a vnímal som 
ho s pokorou, no z pódia som odkráčal s neistotou. Hovorí sa, že 
železo sa brúsi železom, no ja som v tom čase už nebol v armáde 
a už som pri sebe nemal nikoho, kto by ma každý deň nútil preko-
návať svoje hranice a zlepšovať sa. Do riti s tým. Uvedomil som si, 
že byť bojovníkom je jednoducho môj osud. Bojovníkom, ktorý si 
svoj meč musí brúsiť sám.
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