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PREDBEZNE NARIADENIE
CASOVE PASMO: 24 hodin denne, 7 dni v tyZdni
TYP ULOHY: SOLOVA MISIA

1. SITUACIA: Vasu mysel obmedzujd hranice, ktoré sta-

novila spolo&nost a ktoré ste si vymedzili vy sami.

MISIA: Naberte odvahu a bojujte. Objavte doposial
nepoznané. Uvedomte si, Ze dokadZete viac, ako ste
si doteraz mysleli.

REALIZACIA:
a. Precitajte si tlto knihu od zaciatku do konca.

Obozndmte sa s jej obsahom a rady podla svojich
moznosti a schopnosti uplatnite v praxi.
SkuSajte to opakovane. Vdaka opakovaniu si
ziskané zrucnosti vycibrite a zacnete sa
postvat vpred.

. Nebude to vSak jednoduché. Aby sa vam podarilo

zbavit sa prekaZok v mysleni, budete si musiet
pripustit aj isté neprijemné fakty a snazit sa,
ako najviac viete. Cielom tejto misie je zistit,
kto naozaj ste a akym €lovekom sa mbzete stat,
¢o sa vam podari, ak si z kaZzdej zmeny vezmete
ponauenie, ktorym sa aj budete riadit.

. Sebaovladaniu sa ucime cely Zivot, preto sa

NIKDY NEVZDAVAJTE a nezastavujte sa!

PRISNE TAJNE: O tych najtazdich a najvacdich
krokoch, ktoré robime, vieme len my sami.
NajddleZitejSie je to, &o robite, ked vas nikto
nevidi.

VELITEL: DAVID GOGGINS

PODPIS: ﬂ‘z

HODNOST A NASADENIE: VELITEL AMERICKYCH NAMORNYCH,
VZDUSNYCH A POZEMNYCH TIMOV (Navy SEALs) VO VYSLUZBE







V0D

oto nie je typickd motiva¢na kniha ani bezné dielo o osob-

nostnom rozvoji. Som presvedceny o tom, Ze je zbytocné

opakovane pisat o desiatich krokoch, siedmich fazach alebo
$estnastich hodinach nejakej aktivity tyzdenne, ktoré vam maju
pomdct konecne sa pohnut z mrtveho bodu alebo napravit po-
kaslany zivot. Ak si chcete precitat klasicki motiva¢ni knihu
alebo knihu o osobnostnom rozvoji, zajdite do najblizsieho knih-
kupectva alebo si otvorte jeho e-shop - ru¢im vam za to, Ze tam
ndajdete tolko podobnych knih, Ze si nebudete vediet vybrat. Ked-
ze sa tak dobre predavaju, asi su zaujimavo napisané a ludom sa
dobre ¢itaju.

Problém je vSak v tom, Ze to, ¢o v nich autori ¢itatelom radia,
vacsinou v praxi nefunguje a problémy to nevyriesi nadobro. Jasné,
moze sa stat, Ze motyka vystreli, no ak ste padli na také hlboké dno
ako kedysi ja, alebo sa neviete vymotat zo zacarovaného kruhu,
a preto nevyuzivate potencial, ktory sa vo vas skryva, akékolvek
motiva¢né mudrosti vam nepomozu.

Osobnostny rozvoj je synonymom slova sebazdokonalovanie.
Pracovat na sebe a snazit sa zlepSovat je nepochybne dolezité, no
casto to nestaci. Obcas sa sami sebe odcudzime do takej miery, ze
sa musime zastavit a porozmyslat, ako narusené vizby a prepojenia
v srdci, mysli a dusi ,opravit®. To je totiZ jediny spdsob, ako v sebe
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opit objavit a prebudit vieru — to svetielko na konci tunela, ktoré
moze byt spustacom zmeny.

Viera je nezlomna a velka sila, na ktoru sa (nielen) ludia spolie-
haju v kazdej situacii uz od nepamati. V piatdesiatych rokoch mi-
nulého storocia to preukdzal vedec Curt Richter. V ramci pokusu
do niekolkych takmer osemdesiat centimetrov vysokych valcovi-
tych nadob s vodou postupne vkladal desiatky potkanov a sledo-
val, ako sa zachovaju. Prvy potkan sa kratko drzal nad hladinou,
nasledne sa ponoril, a aby unikol z tejto ,pasce®, doplaval az ku
dnu. Do dvoch minut od ponorenia bolo po nom. Tymto postu-
pom sa ,in$pirovalo® aj niekolko dal$ich nestastnikov - niekto-
ri z nich vo vode vydrzali az pitnast minut, no nakoniec sa tiez
utopili. Richtera to dost prekvapilo, pretoze je zname, ze potkany
st velmi dobri plavci - pri jeho pokuse vSak na zachranu akoby
rezignovali. Rozhodol sa preto, ze pri dalsich potkanoch bude po-
stupovat inak.

Rozdiel v jeho pristupe k dalsim potkanom spocival v tom, ze
ked usudil, Ze s vodou uz viac nedokazu bojovat, so spolupracov-
nikmi ich vybrali, osusili a poc¢kali, kym sa ich tep a frekvencia
dychania dostand do normalu. Cas, ktory stravili mimo vody, bol
dostato¢ne dlhy na to, aby zaznamenali, ze ich niekto zachranil
a uz nie su v ohrozeni. Tento postup Richter zopakoval niekolko-
krat. Nasledne dal niektoré z potkanov do tych diabolskych vy-
nalezov s vodou opit, pricom ich uz nemal v umysle vybrat, a sle-
doval, ako dlho v nej tentoraz vydrzia. Zistil, ze v tomto pripade
sa len tak lahko nevzdaju. Plavali ako divé - doslova ako o zivot
-, a to v priemere az neuveritelnych Sestdesiat hodin bez prestav-
ky a bez prisunu jedla. Jeden z tychto vytrvalcov plaval dokonca
osemdesiatjeden hodin.

Richter v studii opisujucej spominany pokus uviedol, ze potka-
ny z prvej skupiny sa tak rychlo vzdali preto, lebo vedeli, Ze sa ocitli
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v bezvychodiskovej situdcii, zatial ¢o zvy$né vydrzali plavat dlho
z dévodu, Zze zivili nadej, Ze niekto alebo nie¢o mdze ich ubohé zi-
voty zachranit. V sicasnosti sa vac¢sina odbornikov v tejto oblasti
priklana v stuvislosti so spominanym pokusom k nazoru, Ze u pot-
kanov z druhej skupiny doslo vdaka Richterovmu pokusu k zmene
myslenia a Ze ich nasledné spravanie ovplyvnila prave nadej. Moze-
me ho teda povazovat za dokaz toho, aka je nadej dolezita.

Hoci sa mi pokus paci, nemyslim si, Zze potkany z druhej skupi-
ny bojovali o zivot tak vytrvalo len vdaka tomu, Ze mali nadej. Ako
dlho si vlastne mozeme nadej udrzat? Priptistam, Ze tieto potkany
mohla prinajmensom spociatku povzbudit, ale neverim tomu, ze
by nejaka zivéa bytost plavala Sestdesiat hodin bez prestavky a bez
kuaska jedla a pohanala by ju len nadej. Za tym, Ze vydrzali dychat,
plavat a bojovat tak dlho, muselo byt nieco silnejsie.

Horolezci, ktori sa pokusaju pokorit tie najvyssie vrchy a leza po
strmych stenach, si povdcsine isteni lanom naviazanym na istiace
body v Ilade ¢i v skale. Je to preto, aby sa v pripade, ak sa poSmyknu,
nezrutili a nezabili. Ak su isteni, pri posmyknuti ich lano ,,pusti®
najviac o tri-$tyri metre nizsie, a potom mozu dany tsek skusit pre-
konat znova. Zivot je vrch, na ktory lezieme vsetci, no istiacim bo-
dom na nom pre nds nie je spominand nadej - ta je totiZ velmi slaba,
povrchna a nestala. Inak povedané, neda sa na nu spolahnut. Nadej
nie je sval, ktory mozeme posilnovat, nema pevné zaklady. Je to len
pocit, ktory skor ¢i neskor vyprcha.

Richter si v§imol, Ze spravanie potkanov, s ktorymi vykonal spo-
minany pokus, ovplyvnilo nieco iné, ¢o bolo velmi silné a najma
trvalé. Tie, ktoré vo vode nakoniec vydrzali dlhsie, tam nevydrzali
preto, Ze by si na boj o zivot zvykli, ale preto, Ze si museli vymysliet
ucinny sposob, ako si Setrit potrebnu energiu. Kazdou mintatou boli
vytrvalejsie, az nakoniec zacali verit, ze preziju. Tato ich viera sa
¢asom neoslabovala, prave naopak - upevnovala sa. Neduafali, ze
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ich niekto alebo nieco zachrani, ale nechceli zomriet. Ja si teda mys-
lim, Ze obyc¢ajné laboratérne potkany sa zmenili na morské cicavce
prave vdaka viere.

Existuju dva typy alebo dve tirovne viery. Existuje viera povrch-
nd, do ktorej nas via¢sinou povzbudzuju udia okolo nas ako kouci,
ucitelia, psychoterapeuti ¢i rodicia. ,Ver si!“ opakujt, akoby v taz-
kej, mozno az neriesitelnej situacii, ked si nevieme dat rady a vSetko
stoji proti nam, stacilo o tom seba samych presvedcit. Povrchnu ale-
bo krehku vieru moze skor ¢i neskor negativne ovplyvnit a narusit
unava a z nej prameniace pochybnosti a neistota.

Druhy typ viery sa vyvija postupne vdaka htizevnatosti. Je to
viera, ktoru v sebe budujeme prekonavanim bolesti a vycerpa-
nia, ignorovanim hlasu rozumu a odoldvanim neustéle pritomné-
mu pokuseniu to vzdat, az kym nenarazime na zdroj sily, o ktorom
sme ani netusili.

Ked takyto zdroj sily ndjdeme, opadnu z nas vSetky pochybnosti
a utvrdime sa v tom, aky velky potencial sa v nas skryva, a tiezZ v tom,
ze ak budeme stale kracat vpred, nakoniec sa do vytuzeného ciela na-
priek vetkym prekazkam dostaneme a zvitazime. Toto je typ viery,
ktory popiera vedecké dokazy a predstavy a moze vam zmenit Zivot.
Nie je to emdcia, o ktort sa mozete s niekym podelit, nie je to ani
sposob myslenia a dokonca ju ani nemdzZete ziskat od niekoho iného.
Musi sa len predrat von z hlbin vasej duse.

Ked sa topite v mori a na obzore nie je nikto, kto by vés zachranil,
mate len dve moznosti. Bud budete plavat, ¢o vam budu sily stacit,
a budete sa snazit dostat na breh, alebo sa utopite. Narodil som sa
s dierou v srdci a génom pre kosacikovitu anémiu, pocas celého det-
stva som bol vystaveny velkému stresu a bojoval som s viacerymi po-
ruchami ucenia. Bol som presvedceny o tom, Ze nikdy ni¢ vyznamné
nedokazem a ani som sa o to nepokusal. Ako dvadsat$tyriro¢nému
mi vSak doslo, Ze ak sa nespamétam, zivot mi utecie pomedzi prsty.
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Mnohi udia si mylne myslia, Ze za v3etko, ¢o som dosiahol, vda-
¢im svojim schopnostiam. To v8ak nie je pravda, pretoze na to, ¢o sa
mi podarilo dosiahnut, by moje schopnosti ani zdaleka nestacili. Ten
mizivy potencidl, ktory mam, vo mne driemal tak hlboko, Ze va¢sina
ludi by ho na mojom mieste nikdy neobjavila. Ja som ho v$ak odhalil
a dokonca som sa naucil aj to, ako z neho vyzmykat ¢o najviac.

Uvedomil som si, Ze nie som beznadejny pripad - Ze z toho bah-
na, v ktorom som bol ponoreny az po krk, sa mozem vyhrabat a ze
mi zivot ponuka nespocetné mnozstvo prilezitosti, ktoré mozem
vyuzit vo svoj prospech. Musel som si tieZ ujasnit, ¢i som ochotny
a schopny urobit vsetko pre to, aby som kone¢ne mal svoj osud vo
vlastnych rukach, a ¢i som ochotny a schopny sa o to snazit tak
dlho, ako to bude potrebné. Celil som mnohym pochybnostiam
a neistote, kazdy den som sa na to chcel vybodnut. Az sa raz vo
mne prebudila viera. Zacal som verit, Ze sa mdzem (z)menit k lep-
$iemu, pricom prave tato viera mi pocas poslednych vyse dvadsia-
tich rokov dodéva silu prekonat vietky prekazky, na ktoré narazim.
Niekedy si tie prekazky vytvaram aj sam, pretoze chcem zistit, ¢i
si eSte mam kam posunut hranice a ¢o este dokdzem. Jednoducho
si neustale rozsirujem obzory, u¢im sa nie¢o nové a skusam, ako
vysoko mdzem po vrchu zvanom zivot vyliezt.

Vela ludi ma pocit, Ze im nie¢o chyba - nieco, ¢o sa neda kupit -,
ato ich privadza do zufalstva. Toto prdzdne miesto vo svojom vnut-
ri a v Zivote sa tak pokus$aju zaplnit vecami, ktoré vidia a ktorych sa
mozu dotykat a kupit si ich, no netspesne. Pocit prazdnoty sa im
napriek vSemoznej snahe nedari uplne zaplnit — na chvilu ho moz-
no potlacia, no skor ¢i neskor sa opiét predrie von. Ozve sa a pripo-
menie im, ze neziju naplno, Ze nie st sami sebou a Ze nevyuzivaju
prilezitosti, ktoré im Zivot pontka, aby sa zmenili k lepsiemu.

Zufalstvo vacsiny tychto Iudi v8ak, bohuzial, nie je také velké,
aby ich prinutilo s tymto stavom nieco robit. Ked vas ovplyviuju

15



protichodné emdcie a nazory inych, nedokazete si verit a lahko
rezignujete na tuzbu zlepSovat sa. Nech by vase odhodlanie zazit
nieCo nové, posuntt sa vpred a zmenit sa bolo akokolvek velké, uz
to najmensie zakopnutie spdsobi, Ze sa na to vykaslete a opit sa za-
¢nete utapat v beznadeji. Tuzba stat sa inym, lepsim ¢lovekom vo
vas sice ostane, no v zacarovanom kruhu nespokojnosti sa budete
motat aj nadalej. Toto zazili a zazivajii mnohi z nas.

K rozsireniu tohto virusu nespokojnosti vo vyraznej miere pri-
speli socidlne siete, v dosledku ktorych pribida mnozstvo znicenych
a sklamanych ludi, ktori sa uspokoja aj s chvilkovym potesenim
a pocitom uspokojenia a pre ktorych sa tento virtudlny svet stal
miestom uvolnovania dopaminu, a to kedykolvek to potrebuji. Na-
miesto toho, aby na sebe pracovali a zlep$ovali sa, miliény z nich sa
sustreduju na to, ¢o nemaju, a potom sa podcenujt este viac. Cim
viac je takychto slabochov a ,vecnych obeti®, tym horsie sa k sebe
spravaju.

Je zvlastne, akymi zbyto¢nymi otdzkami sa ¢asto zaoberame.
Uvazujeme nad tym, ako by sa nas$ zivot vyvijal, keby sme vyzerali
inak, keby sme v nie¢om vynikali alebo keby nas nie¢o nakoplo
a motivovalo k zmene. Len malokomu vs$ak napadne, Ze pri¢inou
jeho nespokojnosti by mohlo byt aj nespravne nastavenie mysle.
Vécsina z nds sa radsej utdpa v kopiacich sa vyc¢itkach, nedspe-
choch, problémoch a podobnych srac¢kach, ktoré prehlbuju pocit
sebalttosti a zavisti, a tak sa stavaju prekazkami na ceste k naSmu
pravému a lepsiemu ja.

Takyto spdsob Zzivota a myslenia si volia stovky miliénov Tudi
po celom svete. Zit a uvazovat sa véak dé aj inak. Ked sa to podarilo
mne, opat som ziskal kontrolu nad Zivotom a zvladol tolko vyziev,
ze teraz som svoje hranice schopny posuvat v podstate doneko-
ne¢na. Vpred ma teda uz nepohanaja vnatorni démoni, ale naozaj

mili anjeli, a to sa mi paci. Inak povedané, teraz ma motivuji moje
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ciele, nie davne zlyhania a netspechy. Teraz ma motivuje vedomie,
ze sa mozem stat lepsim ¢lovekom, a neutichajica tuzba na sebe
pracovat.

Je to vSak makacka a ¢asto neuveritelne nevda¢nd. Nepopieram
ani to, Ze ¢asto som si nevedel dat rady a dokonca stale mam sto
chuti to zabalit. Osvojil som si viaceré triky a zru¢nosti, na kto-
ré sa v pripade nidze spolieham. Ide o konkrétne metddy, ktoré
by pomohli kazdému, no nejde presne predpovedat, ako dlho tato
premena trva alebo kolko krokov musime na ceste k jej dosiahnu-
tiu urobit. Tajomstvo uspechu v tomto pripade spociva vo vytrvalej
snahe, chuti ucit sa a ochote prisposobit sa, ¢o si vyzaduje prisnu
disciplinu a silnt vieru. Silnt vieru, ktora sa podoba ztfalstvu. Som
laboratorny potkan, ktory nechcel skapat, a v tejto knihe vam po-
ntkam navod, ako sa dostat z pekla.

Odbornici formuluji vacsinu teérii o vykonnosti a pravdepo-
dobnosti uspechu na zaklade poznatkov ziskanych vkontrolovanom
prostredi sterilnych laboratérii a vysvetluju ich v prednaskovych
miestnostiach vysokych $kol. No ja radsej kondm, ako rozpravam.
O temnej hmote mysle, teda skrytej, neobjavenej energii, o sile
a schopnostiach, hovorim hiadam s rovnakym nadSenim, ako ne-
bohy Stephen Hawking hovoril o temnej hmote vo vesmire. Svoju
tedriu som overil a utvrdil sa v jej spravnosti vo svojom mentalnom
laboratoériu, a to zoci-vo¢i mnohym nadavkam, vycitkam, nedspe-
chom a obavam.

Po kazdej kapitole nasleduje tip na manéver. Vo vojenske;j ter-
minoldgii sa za manéver povazuje vycvik, cvicenie ¢i tréning, ktory
sluzi na upevnenie ziskanej schopnosti ¢i zru¢nosti.

V tejto knihe ndjdete neprijemné skuto¢nosti, ktoré by sme si
mali vSetci uvedomit a prijat ich, no docitate sa aj o metddach a po-
stupoch, ktoré vam pomozu prekonat akukolvek prekazku, akej ce-
lite, a stat sa najlepSou verziou samych seba.
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Ako som uz spominal, toto nie je typickd motiva¢nd kniha ani
bezné dielo o osobnostnom rozvoji — ide o bootcamp pre vag mo-
zog. Je to kniha, ktora vam ma otvorit o¢i, hoci to mozno nechcete
a mysleli ste si, ze to nepotrebujete.

Zdvihnite zadky, sraci!

Je nacase ist do boja so sebou samym!
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PRVA KAPITOLA

AKO ZMALEHO POTENCIALU
VYTAZIT CO NAJVIAC

ol rok 2019. Usadil som sa medzi tisice dalsich veteranov zhro-

mazdenych v preplnenom kongresovom centre v Kansase, kde

sa konalo narodné zhromazdenie Organizacie vojnovych ve-
teranov (v angl. Veterans of Foreign Wars; skr. VFW; pozn. pre-
kl.). Som aktivny ¢len tejto organizacie, a kedZze som si mal pre-
vziat vyznamné Ocenenie za vernost Spojenym $tatom americkym
(v angl. Americanism Award; pozn. prekl.), na toto zhromazdenie
ma pozvali ako ¢estného hosta. Organizacia toto ocenenie udeluje
kazdoroc¢ne byvalym vojakom, ktori dlhodobo preukazuju ochotu
a odhodlanie sluzit vlasti, vyznamne prispievaju k rozvoju Spoje-
nych Statov a nejakym spdsobom pomahaji inym byvalym voja-
kom. Jedného z jeho najslavnejsich laureatov povazujem za hrdinu
a je pre mna vzorom. Byvaly senator John McCain prezil v zajati
pocas vojny vo Vietname pit a pol roka. Obdivujem na nom najma
nesmiernu odvahu, vdaka ktorej ho ani tato skisenost nezlomila,
pricom pocas celej svojej bohatej politickej kariéry isiel prikladom,
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ako sa ma clovek zachovat v tazkej situdcii, a to vSetkym, nielen
Ameri¢anom. A teraz som sa mal medzi laureatov spominaného
ocenenia, ktoré ziskal tento hrdina, zaradit aj ja.

Bol to vecer, ked mi mali udelit to najvzacnejsie ocenenie, aké
som kedy dostal. Mal som byt za to na seba prekliato hrdy, no bol
som akurat neskutocne zmiteny. Asi hodinu som sedel v publiku
medzi mamou Jackie a strykom Johnom Gardnerom, ¢o bolo dost
¢asu na uvazovanie o vyzname pritomnej chvile. Mne vsak be-
hali po rozume len dévody, preco si toto ocenenie nezaslizim, ze
by nikto nemal vediet, kto je David Goggins, a Ze prirovnavat ma
k Johnovi McCainovi je nevhodné. NieZeby som si to nezaslazil, no
pre podmienky, do akych som sa narodil a v ktorych som vyrastal,
som sa o tom neodvazoval ani snivat.

Teraz by som o sebe sice mohol povedat, Ze som uspe$ny, no
narodil som sa ako strateny pripad. Podobnych nestastnikov pri-
chadza na svet kazdy den celd kopa. Do chudoby a nefunkénych
rodin sa rodia kazdy den tisice deti, ¢o bol aj moj pripad. Niektori
pridu o rodi¢ov pri nehode este v detstve, inych rodicia tyraju alebo
zanedbavaju, no a mnohi, podobne ako 3aj ja, trpia uz od narode-
nia roznymi fyzickymi, dusevnymi ¢i emocionalnymi ochoreniami
alebo postihnutiami.

Kazdy c¢lovek dostava este v matkinom bruchu pifiata (naplne-
nd zdobena nadoba vyuzivana najmi v latinskoamerickych kraji-
nach, do ktorej zvycajne deti udieraju palicami, aby z nej vypadol
jej obsah; pozn. prekl.), pricom nevie, ¢o sa v nej skryva. A to, ¢o sa
v pifiate konkrétneho jednotlivca skryva, ovplyviuje, akym sme-
rom sa jeho Zivot uberie. Niektori fudia ti somarinu rozbiju a vy-
sype sa na nich kopec sladkosti - tymto sa dari vo v§etkom, na ¢o
siahnu, a maju vsetko, o ¢o si zaziadaju, teda aspon isty ¢as. Pifata
inych je zase prazdna ako vyschnuta studna. To v$ak nie je ten naj-

horsi pripad - ti najvacsi smoliari maja v piflate samé no¢né mory;,
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ktoré ich za¢nu prenasledovat od chvile, ked sa prvykrat nadychnu.
Medzi takychto smoliarov som patril aj ja - moj zivot bol od zaciat-
ku tplne nahovno.

Pocas toho, ako sa pri mikroféne striedali re¢nici, som bludil
v tmavych kutoch svojej mysle a prehraval som si to nespocetné
mnozstvo nelutostnych uderov, ktoré mame, bratovi aj mne otec
ustedril. Spomenul som si aj na to, ako sme sa museli prestahovat
do mesta Brazil v $tate Indiana, kde sme si nasli byvanie len nieco
vyse patnast kilometrov od miestnej pobocky Ku Klux Klanu. Asi
uhadnete, kam chodili deti tych sracov do $koly. Dodnes si pama-
tam vsetky tie rasistické poznamky a nadavky od niektorych spolu-
ziakov, ktoré som si kazdy bozi den musel vypocut, aj to, ako som
chodil poza skolu, kedy sa len dalo, a preto som bol s u¢ivom vzdy
pozadu.

Myslel som na maminho snubenca Wilmotha, ktory mi bol ako
otec, no e$te predtym, ako by sa oficidlne stal mojim nevlastnym
otcom, ho zavrazdili. Uvazoval som aj nad opakovanymi pokusmi
zvladnut takzvany Suborny test odbornej sposobilosti ozbrojenych
sil (Armed Services Vocational Aptitute Battery), ktory bol potreb-
ny na prijatie do Ozbrojenych sil Spojenych statov americkych, ¢o
bolo jednym z krokov k splneniu méjho sna stat sa parazachrana-
rom. Ten sprosty test sa mi nakoniec podarilo napisat na potrebny
pocet bodov a vstupil som do armady. Po kratkom ¢ase som vSak
odisiel, pretoze som nezvladal vycvik vo vode. Po tomto genialnom
rozhodnuti som sa v dvadsiatich styroch rokoch zamestnal v spo-
lo¢nosti Ecolab a za tisic dolarov mesacne som po nociach chodil
deratizovat, kam bolo treba — v tom ¢ase som, mimochodom, vazil
vySe stotridsatpat kilogramov.

Stal sa zo mna dusevny a emocionalny chudak s nulovym seba-
vedomim, ktory si ani trochu neveril. Stale ma prenasledovali ti po-
ondiati démoni, ktori sa na mna zavesili hned po narodeni. Nerad
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to priznavam, no chybalo mi v$etko, ¢o som potreboval na to, aby
som sa stal ¢lovekom, akym som chcel byt.

No nemyslite si, Ze som o tom uvazoval, aby som sa trestal. Pre-
hraval som si v mysli cely zivot, den za diiom, minutu po mintte,
sekundu po sekunde, a chcel som prist na to, ¢o vo mne opét za-
palilo ten ohen a prebudilo tu davnu tuzbu nieco so sebou urobit.
Jednoducho som musel zistit, ako a kedy som sa kone¢ne odhodlal
vystupit zo svojho tiena a zit tak, aby som si mohol sam seba vazit,
aby si ma mohli vazit aj ini a aby som bol schopny ludom okolo seba
pomahat. Vobec sa mi to v§ak nedarilo a do myslienok som bol za-
hibeny a7 tak, Ze som dokonca ani nepocul, ked zaznelo moje meno
- musela ma na to $tuchnutim upozornit mama. To, ako som s niou
kracal k podiu, si neviem vybavit dodnes -, asi preto, lebo este aj
vtedy som horuckovito uvazoval nad minulostou a neistotou, ktora
som prezival v tom case.

Pocuval som re¢nika, ktory ¢ital moj zivotopis a vymenuval, na
aké projekty zamerané na pomoc a podporu veteranov som vyzbie-
ral peniaze, a Uspechy, ktoré sa mi podarilo (nielen) v pracovnom
zivote dosiahnut. Ani som sa nenazdal a uz mi na krku visela me-
daila a publikum mi tlieskalo v stoji. Vnimal som to ako naozaj
rukolapny dokaz, Ze muz, ktory sa narodil ako strateny pripad, do-
kazal svoj osud zvratit. Dnes viem, zZe prave to bol ten impulz, ktory
odstartoval moju premenu.

Potom re¢nik odovzdal slovo mne a odsttpil od mikrofénu. Este
predtym, ako som prehovoril, som sa zahladel do publika a skiimal
vietky tie nezname tvare. Pozeral som sa na clenov spolocenstva,
ktorého sucastou navzdy budem. To, ze za vsetko, ¢o som dosia-
hol, ma udelenim Ocenenia za vernost Spojenym $taitom americ-
kym odmenili prave oni, som si nesmierne vazil, no nemal som ani
$ajnu, ako sa im mam podakovat. Uz vtedy som bol mimoriadne
ziadany a oblubeny recnik, ktorému nerobilo problém vystupovat
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pred malym ani velkym obecenstvom — mal som totiz istu prax
ako néborar pre armadu a ako motiva¢ny re¢nik som pdsobil uz de-
sat rokov. Trému pred prednaskami alebo prejavmi som maval len
zriedka, ale v ten horuci letny den v kongresovom centre v Kansase
som bol neskuto¢ne nervézny a vobec som sa nedokazal sustredit.
Pokusil som sa spamadtat a zacal som. V prvom rade som sa poda-
koval svojmu starému otcovi serzantovi Jackovi.

»Keby ma teraz videl stat na tomto pddiu, bol by na mna urcite
pysny,* povedal som. Po tychto slovach ma premohli emdcie a od-
mlcal som sa. Po par sekundach som sa zhlboka nadychol, ¢o mi
pomohlo trochu sa upokojit, a pokracoval som. ,,Chcel by som sa
podakovat aj mame, ktord...“ Otocil som sa k nej a vo chvili, ked
sa nam stretli pohlady, mi kone¢ne doslo, ¢o bolo spustacom tej
zasadnej zmeny v smerovani mdjho Zivota. Poriadne ma to vzalo.
»Chcel by som podakovat aj mame, ktora...“

Hlas sa mi opit zlomil a slzy, ktoré sa mi tlacili do o¢i uz dlhsie,
som viac nedokazal zadrziavat. Zavrel som o¢i a vzlykal som. Citil
som sa ako vo sne, ktory trva niekolko sekund, no ¢loveku to pri-
pada ako niekolko hodin. Neviem, ako dlho som sa snazil zoriento-
vat v spleti myslienok na ten bod obratu, no ¢as sa vtedy vliekol ako
slimak. Spominanym bodom obratu bol, mimochodom, definitivny
odchod otca z méjho Zivota. Keby som si vtedy nebol isiel prevziat to
ocenenie, urcite by ste ma nepoznali a ani by ste ne¢itali tito knihu.

®

To, ze som psychicky na dne, som si uvedomil, ked som mal dvad-
satstyri. Pochopil som, Ze moja dusa sa stala odolnou vo¢i akym-
kolvek emdcidam a Ze této citova otupenost alebo neschopnost inten-
zivne prezivat city ovplyviovala kazdu oblast mojho Zivota. Prave
to bol dévod, prec¢o som sa vzdy aj pri tej najmensej prekazke vzdal
a preco som si nedokdzal splnit ani jeden stanoveny ciel a premenit
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svoje najvacsie sny na skuto¢nost. Jednoducho som takto saim seba
brzdil. Dlho som si to neuvedomoval, pretoze ked je ¢lovek odolny
voci emdciam, nie je schopny porozumiet, o preziva alebo ¢o sa
deje okolo neho. V tom ¢ase som este nevedel ni¢ o sile mysle, comu
mozem ,vdacit” za to, ze som sa vyzral na vySe stotridsatpatkilova
obludu a na zivobytie som si musel zarabat nahananim $védbov po
re$tauraciach.

Vzdy som si to vSak pred sebou vedel nejako ospravedlnit. Je to
spdsob, ako prezit. Spravam sa tak preto, lebo ma otec bil. Ked som
mal sedem, zacal som sa citit ako vojnovy zajatec. Vdaka tomu, Ze
som sa obrnil vo¢i akymkolvek emociam, som si otcove udery tak
nepripustal a darilo sa mi zachovat si aspon akua-takd sebatictu. Smo-
la a zlyhania ma prenasledovali aj potom, ako sme sa s mamou od-
stahovali, a vyrovnat sa s nimi mi pomahala prave citova otupenost.

Ked sa narodite ako strateny pripad, vasim hlavnym cielom nie je
byt uspesny, ale prezit. Naucite sa klamat a podvadzat a budete robit
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vietko, aby ste zapadli medzi ,normalnych® Iudi. Lenze aj ked v tom
budete tspesni, vas zivot bude stat za hovno a bude sa podobat zivotu
$vabov, ktoré som likvidoval - cez den budete pred svetom v§emozne
skryvat svoje skutocné ja a nevyhnutné potreby si budete zabezpeco-
vat pod ruskom tmy tak, aby vas nikto nevidel. Typickym prikladom
$vaba je prave jednotlivec, ktory sa narodil ako strateny pripad. Robi
to, ¢o musi, aby prezil, v dosledku ¢oho nevyhnutne dojde k viace-
rym zavaznym naru$eniam jeho charakteru.

Nevyhol som sa tomu ani ja. Ni¢ som nedotiahol do konca, kla-
mal som, trpel som vaznou depresiou a stalo sa zo mna lenivé ho-
vddo. Obcas som mal pocit, akoby som sa zvnutra rozpadal. Ako
by takyto vyzraty, znechuteny, zatrpknuty a nasraty chlap mohol
vo svojom biednom Zivote nie¢o vyznamné dokazat? Som si isty, Ze
ak by som so sebou vtedy nieco nebol urobil a ak by som to nebol
urobil hned, z tohto sveta by som odisiel ako strateny pripad, ba
dokonca mozno aj horsie. Bol by som skon¢il ako mdj foter, smrad,
ktory vsetko riesil udermi a kopancami. Zufalstvo, ktoré som pre-
zival, ma zozZieralo a velmi som tuzil mat pri sebe blizkeho ¢loveka,
ktory by ma presvedcil o tom, Ze to so sebou nemam a nemdzem
vzdat. Nakoniec som dospel k nazoru, Ze najlepsie bude vratit sa do
domu na Paradise Road, s ktorym sa mi spdjaju tie najhorsie zazit-
ky, z ktorych som mal pravidelne no¢né mory. Uvedomil som si, ze
sa musim vratit do Buffala v New Yorku a porozpravat sa s otcom.
Jediny sposob, ako sa dostat z pekla, je totiz stretnut sa so samot-
nym diablom.

Dufal som, Ze sa od neho dozviem odpovede na mnohé otazky,
ktoré som si ja zodpovedat nevedel. Iba tak som sa mohol pohnut
vpred a vo svojom Zivote nie¢o zmenit. Myslienky na tento ciel mi
hlavou virili aj vtedy, ked som presiel hranicou medzi Indianou
a Ohiom a zamieril na severovychod. Otca som nevidel dvanast ro-
kov, pretoze som o to nemal zaujem. V tom c¢ase mali deti starsie
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ako dvanast rokov podla zakona pravo odmietnut stykat sa s nie-
ktorym z rodicov. Ja som s otcom prerusil akykolvek kontakt najma
z ucty k mame a preto, ze som ju nechcel zradit a sklamat. Ked
sme sa odstahovali z Buffala, mlatit nas sice prestal, no z toho, ¢o
si s nim mama vytrpela, som sa ani dlho potom nedokazal spama-
tat. Po celé tie roky, co som s otcom nekomunikoval, som vSak mal
pochybnosti, ¢i som sa rozhodol spravne a dokonca som si zacal
klast otazku, ¢i si to, ¢o sa dialo, pamatam spravne a ¢i si len nieco
nenahovaram.

Cesta do Buffala bola dlha, no radio som mal pocas nej vypnuté.
Neustdle sa mi v hlave prekrikovali dva hlasy, ktoré si navzdjom
protirecili. Prvy hlas sa ma snazil presvedcit, aby som sa prijal taky,
aky som.

Nie je to tvoja vina, David. Nic¢ z toho, o sa stalo, nie je tvoja vina.
Nemds a nikdy si to nemal lahké, no robis vsetko, co je v tvojich sildch.

Tento hlas som pocuval cely dovtedajsi zivot. Frazu ,Nie je to
moja vina,“ som pouzival v podstate neustale. Vysvetloval a ospra-
vedlnoval som nou kazdy pruser a kazdu situaciu, ked som sa ocitol
v slepej ulicke, a musim povedat, ze vzdy zabrala. Po ceste do Buf-
fala sa mi v§ak v hlave zacal ozyvat dalsi hlas alebo to vtedy bolo
mozno prvykrat, ked som prestal pocuvat len to, ¢o sa mi hodilo.

Tak to uz pochop. Nie je tvoja vina, Ze mds posraty Zivot... Je viak
len na tebe, ako sa k tomu postavis a co s tym budes robit. Dokedy
sa eSte nechds brzdit minulostou? Kedy konecne vezmes svoj osud do
viastnych ruk?

V porovnani s tym prvym upokojujucim hlasom bol tento
chladny a bez najmensieho naznaku akejkolvek emocie.

Cim viac som sa blizil k Buffalu, tym mladsi a bezmocnejsi som
sa citil. Asi 240 kilometrov od ciela som sa citil na Sestnast. Ked som
ziSiel z dialnice a prechadzal ulickami Buffala, mal som pocit, ze

mam osem - presne tolko som mal, ked sme si s mamou a bratom
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do vriec na odpadky spakovali svojich pit slivak a nadobro od otca
odisli. A ked som vosiel do rodného domu na Paradise Road, akoby
bol opdt august roku 1983. Ni¢ sa tam odvtedy nezmenilo - ani far-
ba stien, ani podlaha, ani domace spotrebice, ani nabytok. Pripadal
mi dost stiesneny a nemoderny, no stale to bol ten strasidelny dom,
ako som si ho pamital z detstva, plny nespocetného mnozstva pri-
$ernych zazitkov a hmatatelnej negativnej energie.

Otec bol v$ak milsi a laskavejsi, ako som si pamital. Travis bol
vzdy zovialny a zdalo sa mi, Ze je fakt rad, Ze ma vidi. Dali sme sa
do reci a ja som si po kratkom ¢ase uvedomil, Ze sa smejem na jeho
vtipoch a poznamkach, no zaroven som nevedel, ¢o si mam o jeho
spravani mysliet. Odrazu len pozrel na hodinky a schmatol kabat.

Otvoril dvere manzelke Sue a mne, potom vysiel aj on a spolu
sme kracali k ich autu.

»Kam ideme?“ bol som zvedavy.

»Ur¢ite to vies,“ odpovedal. ,,Teraz je ten spravny cas, aby sme si
véetko vyjasnili.

To prvé, ¢o mi udrelo do o¢i, ked sme prisli ku Skatelandu, bolo,
ze by zufalo potreboval vymalovat. Ked sme vosli dnu, v§imol som
si, ze podlaha a steny su okopané a Spinavé, a navyse tam bol div-
ny puch. Ako po burke to vyzeralo aj v kanceldrii. Stale tam trénil
gau¢, na ktorom sme s bratom spavali ako deti a na ktorom sa foter
az prili$ ¢asto vélal s roznymi zenskymi, pri ¢om ho mama prichy-
tila nie raz. A prave na tento zapraseny a o$tichany gauc¢ som si po
vycerpavajucej prehliadke jeho kedysi slavneho arealu na korc¢ulo-
vanie po tolkych rokoch opit sadol, kym on zamieril hore do baru
Vermillion Room pustit nejaky dobry hiphop.

Bol som zmiteny a naozaj som nevedel, ¢o si mam mysliet. Pri-
padalo mi zvlastne, ze sa foter tak opustil. Zo silného, prisneho
a naro¢ného alfasamca sa za ten ¢as, ¢o sme sa nevideli, stala sta-

ra, slabosska, zubozena a leniva troska. Uz mi ani nepripadal taky
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kruty ako kedysi. Nebol to diabol - bol to ¢lovek ako kazdy iny. Co
ak som v sebe po celé tie roky zivil falo§né predstavy? A tak som se-
del v tej osumelej kancelarii, hrabal som sa v minulosti a premyslal
nad tym, v ¢om sa eSte mylim a v ¢om este seba samého klamem.

Z myslienok ma okolo desiatej vytrhli tony hiphopovej melddie
z poschodia, ktora bola taka hlasna, Ze sa pre nu zacal triast strop.
Po par sekundach som zapocul, ako otec z plnych plic kric¢i, sme-
je sa a podupkava si do rytmu. Piesen dokaze ¢loveku pripomentt
konkrétny tsek jeho zivota alebo konkrétne miesto, mne sa pri tejto
melodii zacali vybavovat spomienky na tie najhorsie zazitky. Inak
povedané, vratil som sa do detstva, ktoré bolo pre mna tou najhor-
Sou no¢nou morou.

Ked som zavrel o¢i, videl som sam seba ako prvacika, ako sa
na spominanom gauci v malickej kancelarii neustale prehadzujem
zboka nabok, a hoci sa po celonoc¢nej ,,$ichte” velmi snazim zaspat,
nedari sa mi to. Bola tam so mnou aj mama, ktora sa bolest z toho,
¢o sme museli zndasat, snazila ako vlastne kazdy den zamaskovat
pripravou ,domadcej“ vecere na prenosnom elektrickom varici.
V ociach sa jej zracila beznadej a strach.

Opit som pocitil stres, bolest, hnev a smutok, ktoré sme vtedy
prezivali. To vietko sa naozaj stalo! Urcite som si to nenahovaral!

Bolo mi zo seba zle, Ze som si sadol na ten prekliaty gauc. Bolo
mi zle z toho, Ze som sa nechal uniest a nachvilu zabudol na to peklo
s fotrom a Ze som si navstevu Skatelandu s nim par minut dokonca
uzival. Mal som pocit, Ze som tym mame ublizil, a ¢im dlhsie som
v tom kancli sedel a sledoval strop otriasajuci sa v rytme huciacej
hudby, tym viac vo mne ten hnev réstol. Nakoniec som to uz ne-
vydrzal, vyskocil som z gauca a rychlostou svetla som vybehol do
baru, kde som zbadal svojho najvécsieho a najstrasnejsieho démona
chlipat whisky - elixir s vonou a chutou dymu, z ktorého cerpal tu
svoju povestnu silu.

28



Ako dieta som bar, ktory otec nazval Vermillion Room, videl
v plnej parade len zopérkrat, a hoci mal ¢asy najvacsej slavy uz dav-
no za sebou, stale mal ¢o ponuknut. Z kedysi nablyskaného no¢né-
ho podniku, v ktorom sa nahodeni navstevnici natriasali v rytme
funku, sa po tom, ako sa k nemu dostal otec, stal ve¢ne natrieskany
brloh pre milovnikov hiphopu. Trunnis stal za mixaznym pultom
a bol nepochybne vo svojom Zivle - $ikovne vyberal a mixoval pies-
ne, ¢im pritomnych dostaval do ¢oraz véacsieho varu, a popritom
do seba az do zavere¢nej obracal jeden pohar whisky za druhym.
Sledoval som ho, ako maka, popija a flirtuje a ¢im viac promile mal
v krvi, tym viac sa posiliiovalo moje presvedcenie, Ze to, na co si
z detstva pamitam, sa aj naozaj stalo. Po zaverecnej sme i$li na ne-
skoré ranajky do malej restiky s nazvom Denny’s ako za starych
¢ias. Tento zvyk sme si zachovali aj po dlhych patnastich rokoch.

Trunnis bol tplne mimo a videl, Ze mi to vadi, ¢o ho nasralo.
Kym sme cakali na jedlo, naddval na starych rodicov a splietal, Ze to
oni mdzu za to, ze sa nasa rodina rozpadla. Po cely ten ¢as ma pre-
bodéaval pohladom. Vzdy, ked chlastal, sa naplno prejavilo, aky je
to zly a skazeny ¢lovek. Tie re¢i som poc¢ul uz hadam tisickrat, a tak
isli jednym uchom dnu a druhym von. Ked si viak zacal obtierat
hubu o mamu, nevydrzal som to.

»Nezacinaj s tym zase,” precedil som pomedzi zuby. Nepocuval.
Vykrikoval, ako sme sa proti nemu vsetci spriahli a aki sme chudéci
a zbabelci. Odplul si. Zila na spdnku mu od hnevu pulzovala.

v«

»Prosim ta, Trunnis, prestan,” opakovala Sue zufalo. Z ténu jej
hlasu som citil strach zmie$any so zhrozenim. Nebola schopna sa
mu postavit a povedat mu, ¢o si o iom a jeho spravani mysli - len
ho prosikala, aby sa spamaétal. V tomto mi pripominala mamu, pre-
toze ked Trunnis vyc¢inal, tiez sa len bezmocne prizerala. Trunnis
nemal problém dotiahnut si k ndm domov Zenskd péat minut pred

$tvrtou, aj ked vedel, Ze mama sa vrati o Stvrtej. On jednoducho
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chcel, aby ich nachytala, pretoze si tak dokazoval svoju moc a utvr-
dzoval sa v tom, Ze si mo6ze robit, ¢o chce. Z rovnakych dévodov ma
pred nou mlatil a ju zase mlatil predo mnou.

Sue sa k nemu nastahovala hned v ten den, ked sme my s bratom
a mamou odisli, no otec jej a kazdému, kto ho bol ochotny pocuvat,
casto hovorieval, aka je mama krdsna a mudra, a snazil sa navodit
dojem, ze za rozpad ich manzelstva moze vlastne ona. Sue daval
jasne najavo, ze si ho nezasluzi a Ze nikdy nedosiahne jeho troven.

Prvykrat v zivote som Sue [utoval a uvedomil som si, ze Trunni-
sovou hlavnou zbranou je prave netcta. Tym, Ze zeny a deti okolo
seba ponizoval a urazal, ich nutil k poslusnosti. Bola to rokmi ove-
rend a osvedcena taktika. Bolo mu jasné, Ze ked ich znici psychicky,
prestanu vzdorovat a vazit si seba samych, ,vdaka“ ¢comu ich bude
mat v hrsti a bude nimi mdct manipulovat. Presne po tom tuzil
- aby mohol ovladat slabsich a mat ich pod kontrolou. Laska ho
nezaujimala. Kazda obet bola pre neho, obrazne povedané, zdro-
jom kyslika. Keby na jeho ,,zoznam® nejakd nepribudla dlhsi cas,
zomrel by. Medzi jeho hlavné zbrane pri love dusi patrilo nasilie
a hnev. Chcel Iudi okolo seba ranit a dosiahnut, aby sa citili prazdni.
Ved moja mama si nedokaze vazit samu seba, neveri si a v mnohych
situdciach sa nevie samostatne rozhodnut ani niekolko desiatok ro-
kov po tom, ako sa od jeho vplyvu oslobodila.

Trunnisova tvar bola od alkoholu celd cervena. Po cely ¢as, ako
rozpraval tie sracky o starych rodi¢och a mame, zatinal zuby. Uz mi
bolo jasné, ze je rovnaky surovec a zavislak ako pred rokmi - ale nie
preto, ze nenavidel mamu, Sue, brata ¢i mna, ale preto, lebo tento
poondiaty chory starec vedel, Ze nestoji ani za hovno, a nedokazal
a nechcel so sebou ni¢ urobit.

Az po rokoch som sa dozvedel, Ze aj jeho otec v detstve tyral. Ked
neposlichal, musel celt vecnost stat pri rozhorucenej peci v tmavej
miestnosti a potom ho otec este poriadne vysvacal opaskom. Vzdy
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zacal stranou s prackou. Ak by sa bol pred udermi uhybal, bol by
sa popalil, a preto ich radSej znasal a snazil sa hybat ¢o najmene;j.
S tymito traumatickymi zazitkami sa nikdy nevyrovnal, v dosled-
ku ¢oho sa zmenili na démonov a z tyraného chlapca sa jedného
dna stal nasilnik.

Vzdy, ked sa na ,,$ichte” vo Vermilion Room ozral, si zlost vybil
na niekom slabsom - ako som uz spominal, vi¢sinou na nejakej
zene alebo dietati. Svoje obete bil, nadaval im alebo sa im dokon-
ca vyhrazal, ze ich zabije, no po kazdom takomto zachvate hne-
vu sa tvaril, akoby sa ni¢ nestalo. Podla tejto jeho logiky nedoslo
ani k tym tderom, ktoré ustedril mne, bratovi a mame. Hoci sa
povazoval za hrdinu, nedokdzal prijat zodpovednost ani za jednu
$pinavost, ktorej sa dopustil, ani za jedno svoje zlyhanie, a preto to
pre mna nikdy nebol ozajstny chlap. Ked som s nim a so Sue vtedy
zasiel do Denny’s, asi som v kutiku duse skutocne veril, ze sa mi
ospravedlni, no on nevedel, za ¢o by sa mal ospravedlnovat. Odke-
dy si pamatam, bol mimo a Zil vo svojich pomylenych predstavach,
ktoré nasu rodinu pomaly, ale isto rozkladali. Zaroven je velmi na-
ro¢né vyhnut sa ich vplyvu, ked im je ¢lovek vystaveny dvadsatstyri
hodin denne a sedem dni v tyzdni.

Po celé tie roky, ¢o sme s fotrom zili, mi ublizoval a bol hlavnym
dovodom, preco som o sebe ¢im dalej, tym viac pochyboval. Uder-
mi svojho kozeného opaska a fackami na mna svojich démonov na-
koniec preniesol a ja som tym jeho pomylenym predstavam zacal
verit tiez. Nelutostny sociopat sa zo mna sice nestal, no podobne
ako on som sa nedokazal a nechcel zodpovedat za svoje nedostatky
¢i chyby.

Ked som na tych spolo¢nych neskorych ranajkach sledoval jeho
vy¢inanie, vrela mi krv v zilach. Na ¢elo mi vystupili kvapky potu
a po rozume mi behali len myslienky na pomstu. Nevedel som sa
dockat, kym bude aj on trpiet tak, ako som kedysi trpel ja. Chcel
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som, aby si vSetku tu bolest, ktort mne, bratovi a mame spdsobil,
poriadne vyzral a citil to isté. Mal som sto chuti tomu hajzlovi po-
riadne nalozit priamo v Denny’s. Prizndvam, bolo by stacilo naozaj
velmi malo a bol by som vtedy podlahol jeho dlhodobému vplyvu
a prejavil sa ako rovnaky agresivny Sialenec.

Po chvili si vSak v§imol hnev v mojich ociach — urcite mal pri
pohlade do nich pocit, akoby sa dival do zrkadla - a zjavne sa po-
sral. Odrazu sa atmosféra pri nasom stole zmenila o stoosemdesiat
stupnov. Trunnis sa v strede vety zasekol, prestal nadavat a vyva-
lil o¢i zakalené od alkoholu. Pod tym Ziarivkovym osvetlenim mi
pripadal krotky ako baranok a poriadne zahanbeny. Vtedy som si
uvedomil, Ze pravy dévod mojej cesty do Buffala je iny, ako som si
nahovaral, a sthlasne som pokyval hlavou.

Z Indianapolisu som sa tam netrepal preto, aby som urobil prvy
krok na ceste k sebazdokonalovaniu, ale preto, lebo som sa chcel
utvrdit vo svojich postojoch. Chcel som ziskat este viac argumen-
tov, ktoré by potvrdzovali, Ze za vSetky moje zlyhania a sklamania
moze v prvom rade jeden ¢lovek — mdj otec. Tomu vsetkému, ¢o
som si 0 nom po celé tie roky myslel, Ze je pravda, som veril najma
z doévodu, Ze ak by bol naozaj diabol v Iudskej kozi, mal by som
na koho hadzat vinu za svoje problémy. Inak povedané, chcel som
sa zbavit zodpovednosti za véetko zlé, ¢o sa mi stalo. Keby bol tou
»chybou v systéme® on, mal by som dozivotny narok na kartu ,,do-
stat sa von z vdzenia®, ktoru urcite pozna kazdy fanusik a kazda fa-
nusicka hry monopoly.

Trunnis bol bezpochyby zly a skazeny ¢lovek, o com som sa pre-
svedcil aj pocas tej navitevy v Buffale, nebol vS§ak chybou v mojom
»systéme®“. Nakoniec mal pravdu ten druhy hlas. Pochopil som, zZe
kym za tych démonov, ktoré na mna preniesol, neprevezmem zod-
povednost sam, budem stale len strateny pripad alebo sa zo mna
stane sprosty podvodnik ako on.
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Ked nam priniesli jedlo, Trunnis sa hned pustil do svojej porcie
a ja som uvazoval nad tym, kolko ,,zasluh“ som mu tak dlho pripi-
soval. Nebola jeho chyba, ze som musel kazdy den poc¢uvat rasistic-
ké narazky ani ze som na strednej takmer nezmaturoval. Je pravda,
ze mna a brata mlatil ako zito a mamu tyral. Bol to bezpochyby haj-
zel, no od mojich 6smich rokov sme s nim nezili. Kedy si od neho
svoju dusu konecne vezmem naspit? Kedy konecne prevezmem
zodpovednost za svoje rozhodnutia, za svoje chyby a za svoju bu-
dicnost? Kedy konecne opit ziskam kontrolu nad svojim Zivotom,
zabudnem na to, ¢o bolo, a za¢nem na sebe makat?

Pocas cesty spit do Paradise Road nikto neprehovoril ani slovo.
Ked sme prisli k Trunnisovi domov, len som zhrabol kluce od svoj-
ho auta z ostrov¢eka v kuchyni a zamieril k vchodovym dveram.
Sledoval ma sklenym pohladom, v ktorom sa miesal smutok, bez-
nadej a hnev. P6vodne som chcel u neho a Sue ostat cely vikend, no
po tom vsetkom, ¢o som v jeho pritomnosti zazil za tych par hodin,
by som s nim nevydrzal uz ani o minutu dlhsie. Hoci vtedy ani
jeden z nas ni¢ nepovedal, obaja sme tusili, Ze je to poslednykrat,
¢o sme sa stretli.

Viete, ¢o bol paradox? Ze som k Trunnisovi vlastne uz ani neci-
til nenavist, pretoze som ho konec¢ne pochopil. Po ceste domov som
sti$il upokojujuci hlas v hlave a zacal celit realite. Vedel som, Ze uz
bolo dost vyhovoriek, a nastal ¢as priznat si, aky ¢lovek sa zo mna
stal a ni¢ neprikraslovat. V prvom rade bolo dolezité prijat, Ze mno-
ho mojich zlyhani a problémov bolo désledkom precitlivenosti.

Vsetci sa v zivote z ¢asu na ¢as dostavame do situacii, ktoré ne-
dokazeme ovplyvnit. Niektoré z nich nam ublizuja, iné si dokonca
tragické ¢i neludské. Hoci sa mi vtedy vdaka zrkadlu zodpovednos-
ti, ktoré som si oblepil farebnymi papierikmi so zaujimavymi po-
strehmi, s kazdodennymi tlohami aj dlhodobymi cielmi, podarilo
isté veci zmenit, ilo len o takpovediac kozmetické upravy. Najst
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hlavnu pric¢inu svojich zlyhani a problémov som sa nikdy dovtedy
nepokusal. Dnes viem, Ze aj to bol dovod, preco som sa v kazdej
situdcii, ktora si vyzadovala odvahu a huzevnatost, rychlo vzdal
a nepodarilo sa mi dosiahnut vyznamnejsi tspech a trvalé zmeny.

Takto, obrazne povedané, na hladine som sa drzal cely dovte-
dajsi zivot, pricom som dufal, Ze Stastie sa raz urcite usmeje aj na
mna a potom si kone¢ne splnim vietky sny. V ten vecer, ked som
sa vracal domov do Indiany, som si priznal kruta pravdu - Ze verit
a dufat je, ako spoliehat sa, ze mi v nejakej hazardnej hre vyjde ris-
kantna stavka, a Ze ak sa chcem pohnut dopredu, musim kazdy den
neunavne makat. Pretoze to je jediny sposob, ako zmenit svoj osud.

To prebudenie do reality, ked sa ¢lovek prestane upokojovat
a klamat vyhovorkami a uvedomi si, aky naozaj je, byva niekedy
poriadne kruté, no z vlastnej skusenosti moézem povedat, Ze pravda
zaroven oslobodzuje. Ja som v ten vecer prijal pravdu o sebe. Ko-
nec¢ne som si priznal, v akej situdcii sa naozaj nachadzam, a pocho-
pil som, Ze od tejto chvile mam budtcnost vo vlastnych rukach.
Vedel som, Ze teraz, ked som sa na seba, svoj Zivot a svet zacal poze-
rat inak, m6zem dosiahnut vSetko, ¢o si zaumienim. Vedel som, Ze
sa musim naucit vytrvat za kazdych okolnosti a dostat sa aj z toho
najvacsieho pruseru. A vedel som aj to, Ze ma uz nemoze nic zlomit
a musim sa inym fudom stat prikladom v htizevnatosti.

Predstavte si vrecko so semienkami roznych druhov rastlin, ktoré
zasejete do zahona. Niektoré semienka spadnu do kvalitnej ornice
a zaroven sa im dostane potrebné mnozstvo slne¢ného svetla a vody
- vdaka tomu, Ze sa v spravnom ¢ase dostali na spravne miesto, z nich
vyrastd sadenice a z tych zase krasne zdravé stromy. Zo semienok,
ktoré nemaju dostatok slne¢ného svetla alebo vlahy, zase nieco bude
len vtedy, ak ich niekto v¢as premiestni — teda zachrani.

No a niektoré zo semienok, ktoré nemaju priaznivé podmienky
na zivot a vyvoj, na zdchranu necakaju a o potrebné slne¢né svetlo
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bojuju samy. Nikto ich nikam premiestnovat nemusi, tahaju sa za
nim z vlastnej iniciativy. Nakoniec sa im ho dostane, a to bez toho,
aby ich nejaky zachranca vykopal a presadil na slne¢né miesto. Pre-
ziju, aj ked pri podmienkach, v ktorych sa ocitli, mala byt ich sanca
nulova.

To je ta huzevnatost.

Vietci sa od narodenia snazime byt iispesni a nie¢o dokazat. No
nie kazdému sa to dari a pri niektorych z nas na to existuje velmi
dobry dovod. Ja som vyrastal v tvrdej pode a uplnej tme, a preto
boli moje korene krehké a plytké. M6j duch, moja dusa a pevna vola
nemali moznost Cerpat energiu zo slne¢ného svetla a posilnovat sa,
no vtedy, po ceste domov z Buffala, som si uvedomil, zZe budtcnost
mam vo vlastnych rukach a musim sa rozhodnut. Mohol som aj na-
dalej ostat zit vo ,,svete nizkych oc¢akavani®, kde som bol v bezpeci
a veril som mylnej predstave, Ze za svoje prusery a nedostatky ne-
mozem a Ze moje sny ostanu navzdy len snami, pretoZe jednoducho
nikdy nebudem v tom spravnom case na spravnom mieste. No mal
som aj druht moznost — mohol som ho vymenit za svet, v ktorom je
mozné vsetko, v ktorom budem ¢elit bolesti a v ktorom budem mu-
siet neskutocne makat, ale aj tak nebudem mat istotu, Ze dosiahnem
stanovené ciele. ,,Svet nizkych o¢akdvani“ som teda mohol vymenit
za svet hizevnatosti.

Mal som dvadsatstyri a citil som, Ze vo mne rastie obrovska sila,
ktora sa chce predrat von. A tak som trikrat absolvoval takzvany
pekelny tyzden (najtazsia fdza najnaroc¢nejsieho vycviku, ktorého
zvladnutie je potrebné na vstup do Navy SEALs; pozn. prekl.), stal
som sa namornym tuleniom a absolvoval som aj vycvik v skole lah-
kej pechoty Army Ranger. Zti¢astnil som sa aj na niekolkych ultra-
maratonoch a prekonal som svetovy rekord v zhyboch za dvadsat-
$tyri hodin. Silu a odvahu zmenit sa a stat sa vytrvalym c¢lovekom,
ktory sa nevzdd, aj ked je jeho $anca na uspech podla vsetkého
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nulova, som v sebe nasiel prave vdaka spominanej navsteve otca
v Buffale v New Yorku, ked som prijal svoj osud a rozhodol som sa,
ze nastal ¢as so sebou nieco urobit.

Do zajatia nepriatela vo vojne ako John McCain a mnohi dalsi
veterani som sice nikdy nepadol, no prvych dvadsatstyri rokov zi-
vota som bol vdziiom vo svojej mysli. Ked sa mi podarilo oslobodit
a pohol som sa dopredu, uvedomil som si, ze bojovnikov, ktori sa
zmieria s tym, ze sa narodili do pekla, a potom sa sami od seba
rozhodnu kazdy bozi den makat na tom, aby ich nemohlo uz ni¢
zlomit, vela nie je. St to ludia, ktori sa neuspokoja s tym, ked je nie-
¢o ,,len” dobré ¢i s tym, ze sa zmenili k lepsiemu len trochu. Chcu sa
zlepSovat neustadle a chc sa stat tou najlepsou verziou seba samych.
Nakoniec som sa takym c¢lovekom stal aj ja a prave to bol dovod,
preco sa ¢lenovia Organizdacie vojnovych veteranov rozhodli udelit

mi Ocenenie za vernost Spojenym $tatom americkym.

®

,Chcel by som podakovat aj mame, ktord...“ Uéastnici nirodné-
ho zhromazdenia zacali opit burlivo tlieskat. Zatial sa mi podarilo
trochu upokojit a vratit do pritomnosti a mohol som pokracovat.
»Chcel by som podakovat aj mame, ktora mi nikdy, ked som padol,
nepodala pomocnt ruku, ale nechala ma, aby som sa zdvihol sam.”

Ked som dokoncil prejav, necitil som absoltitne ni¢. Udelenie
tohto ocenenia, ktoré by mnohi na mojom mieste povazovali za
najvac¢siu odmenu za svoju pracu, som si velmi vazil a vhimal som
ho s pokorou, no z pdédia som odkracal s neistotou. Hovori sa, Ze
zelezo sa brusi Zelezom, no ja som v tom ¢ase uz nebol v armade
a uz som pri sebe nemal nikoho, kto by ma kazdy den nutil preko-
navat svoje hranice a zlepsovat sa. Do riti s tym. Uvedomil som si,
ze byt bojovnikom je jednoducho moj osud. Bojovnikom, ktory si
svoj me¢ musi brusit sam.
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