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Poznámka autora

Jedná se o román. Až na některé důležité výjimky, které jsou po-

drobněji vysvětleny v poděkování, jsou veškerá místa, události 

a osoby smyšlené. Vnější okolnosti týkající se ztroskotání lodi 

Hurti grutenu, tedy norského pobřežního expresu,  zvané DS „Prin-

cezna Ragnhild“ , dne 23. října 1940 vycházejí z dokumentárních 

pramenů.

Patří mezi ně nákresy lodi, které se ke mně dostaly díky laska-

vému pomocníkovi z Muzea Hurtigruten ve Stokmarknesu. Ztvár-

nění se také opírá o  výsledky vyšetřování okresního soudu v Sal-

tenu a v neposlední řadě o svědectví kapitána Knuta Indergårda 

z Batnfjordsøry, které dosud nebylo širší veřejnosti známo. Jeho 

vyprávění, jež staví to, co se stalo, do nového světla, mi poskytla 

Norská společnost pro historii lodní dopravy v Nordmøre.

Společně s posádkou — kormidelníkem Petterem Søholtem 

z Molde, strojníkem Johanem Brevikem ze Smøly, strojním asis-

tentem Hansem Lie z Kristiansundu a stevardem Oskarem Mor-

tensenem — Indergård uskutečnil jednu z největších samostat-

ných záchranných akcí v Norsku během druhé světové války, aniž 

by se mu za to dostalo jakéhokoli uznání.

Tato kniha je věnována hrdinné posádce nákladní motorové 

lodi MK „Batnfjord“, která toho dne zachránila ze Severního le-

dového oceánu více než 140 Norů a německých vojáků, a všem, 

jež se posádce nepodařilo zachránit a byli pohřbeni na mořském 

hřbitově.
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Prolog

Noviny Dagens Næringsliv, 4. srpna 2006
Osobní lékař Hans Falck zachránil tisíce lidských životů.
Daní za to je, že často zapomíná na narozeniny svých dětí.
Napsal John O. Berg

Libanon, září 1982. Mladý doktor rychle kráčí potemnělým uprch-

lickým táborem Šatíla v Bejrútu. V jedné ruce drží velkou červe-

nou zdravotnickou brašnu. Druhou rukou svírá nemluvně za-

vinuté v dece.

Hans Falck cítí střelný prach a výkaly, puch, se kterým se v ná-

sledujících desetiletích setká ještě mnohokrát a který mu vždy při-

pomene večer v Šatíle. Téhož večera do tábora vnikly milice křes-

ťanských falangistů. Záminkou bylo najít militantní Palestince, 

kteří se tam skrývali. Masakr začal a falangisté nikoho nešetří. 

Kolem doktora se ozývají občasné výkřiky, hlasy a salvy výstřelů.

Oblohou proletí raketa a v příštím okamžiku se budovy rozzáří 

stříbrošedým surreálným barevným filtrem. Hans se zastaví. Mezi 

hromadami odpadků, vojenskými potravinovými balíčky a lah-

vemi od alkoholu leží mrtví: mladí muži s uříznutými genitáliemi, 

těhotné ženy s rozpáranými břichy, děti, nemluvňata. Vlevo, asi 

dvacet metrů od sebe, periferním viděním spatří hlouček lidí; 

ženy chránící své děti, muže v pevném objetí, všichni mají kulku 

v hlavě. Lidé jsou popravováni z bezprostřední blízkosti.



• 7 •

Raketa klesá a světlo zhasne, jako by někdo stiskl vypínač. 

U jižního východu z tábora zahlédne siluety rozstřílených níz-

kých budov. Za základovou zdí stojí po zuby ozbrojená skupinka 

příslušníků milicí.

Vtom uslyší tlumený, ale zřetelný pláč dítěte. Hans se schová 

za popelnici, poklekne a začne novorozeně houpat.

Neuvidí ho někdo? Ne, je v bezpečí.

Musí něco udělat, protože jinak mu dítě seberou. Hans otevře 

zip zdravotnické brašny. Vyhrabe plastové lahvičky s fyziologickým 

roztokem a alkoholem a vytahuje i nosítka složená na dně. Zabí-

rají příliš mnoho místa, stejně jako katétry, stetoskopy a tlakoměry. 

Nástroje mají ostré hrany, o které by si dítě mohlo poranit hlavu.

V postranní kapse leží láhev whiskey Johnnie Walker, Black 

Label. Dárek od palestinského vedení, s nímž se setkal. Všichni 

jsou teď mrtví. Je o tom přesvědčen, aniž by to opravdu věděl.

Hans otevře láhev a strčí do ní špičku prstu. Nechá dítě vde-

chovat výpary z whiskey a pak mu strčí prst do úst. Miminko saje 

špičku prstu s nevysvětlitelnou silou vlastní novorozencům. Ne-

slyšně zakňourá a pak nastane ticho. Hans opatrně připraví na 

dně tašky lůžko z přikrývek. Potom do ní položí lehké tělíčko a při-

kryje jej škrtidly a tenkými obvazy. Brašnu opět zapne na zip.

Pak Hans Falck tašku zvedne a vydává se směrem k příslušní-

kům milice. Už tenkrát byl známý svým šarmem, podle slov jed-

noho z kolegů dokáže „svést kohokoliv, od berňáku přes vrcholné 

politiky až po ženy v nikábech“. V tento hrozný večer roku 1982 

čelí doktor Falck své největší zkoušce. Musí dostat z probíhajícího 

masakru novorozeně.

Libanon, léto 2006. Od masakrů v palestinských uprchlických tá-

borech, které otřásly celým světem, uplynulo téměř dvacet pět let. 

Od té doby uteklo hodně vody. Něco je ale přesto stejné: Libanon 
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je ve válce; Hans Falck je stejně přirozeně opálený, má hladkou 

pleť, pohybuje se lehce a je velmi „chlapecky“ okouzlující stejně 

jako v drsných sedmdesátých letech. Tehdy syn rejdaře z Bergenu 

balil dámy oblečený jako proletářský řemeslník a tvrdil, že po 

revoluci násilím znárodní otcovo rejdařství.

„Ale než jsme se k tomu dostali, stihlo to za nás udělat dědické 

řízení,“ říká Falck a skládá kompliment slavné palestinské hereč-

 ce, která k němu přichází v baru legendárního hotelu Mayflower, 

kde obvykle pobývá, když je v Bejrútu.

„Říkáme mu Hans Sakr,“ červená se mladá Palestinka. „V arab-

štině to znamená sokol.“

Hans objedná dvakrát Johnnie Walkera bez ledu a říká, že 

„mu síme pít kořalku PLO“.

„Na zdraví,“ pokračuje a pozvedne křišťálovou sklenici. „Na živé, 

mrtvé a utlačované.“

Nikdo by netvrdil, že Hans Falck patří ke společenské třídě 

utlačovaných. Pochází z vlivné rodiny Falcků, která po celé dva-

cáté století zaujímala v norské společnosti významné místo; byli to 

loďaři, mecenáši a politici. Jeho dědeček, „Velký Thor“, byl slavný 

rejdař, který za války zahynul při ztroskotání lodi Hurtigrutenu. 

Za své úsilí při organizování odboje na pobřeží byl posmrtně vy-

znamenán Válečným křížem s mečem, nejvyšším norským vojen-

ským oceněním.

Od té doby se rodina Falcků rozdělila na dvě hlavní větve. 

Bergenská, ke které Hans patří, žije na usedlosti jižně od Fany. 

Zlí jazykové vždy tvrdili, že se bergenským Falckům stala křivda, 

když se dělilo rodinné jmění. Můžeme předpokládat potenciální 

spor o dědictví mezi Falcky z Osla a Bergenu?

„Ale ne, můžu ti slíbit, že to nikdy neuděláme,“ zvolá Hans. 

„Jako komunista jsem zásadně proti dědictví. Nic neposiluje ne-

rovnost tak jako dědictví.“
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„Kromě toho,“ usměje se, „to, že jsme přišli o všechen maje-

tek, je naší výhodou. To je naše štěstí. Problém bohatých je, že se 

celý život bojí, že jim jednou někdo všechno vezme. Teprve když 

o všechno přijdeš, jsi svobodný.“

Totéž se nedá říci o druhé větvi, takzvané osloské falanze im-

péria Falckových. Hansův strýc se jmenuje Olav Falck. Je býva-

lým ministrem obrany a šéfem vlivné nadace SAGA se sídlem na 

Rederhaugenu, kousek za hlavním městem. Je to šedá eminence 

vyhýbající se médiím, jejíž majetek se údajně pohybuje kolem 

deseti miliard a má vliv, který se penězi nedá vyčíslit.

Jedná se o dozvuky klasického rozkolu norských dějin mezi 

podnikatelskou kulturou na pobřeží a správní elitou v Oslu?

„My v Bergenu se o hlavní město zas tolik nestaráme,“ směje se 

Hans. „Řeknu to takhle: Když letím na evropský kontinent nebo 

na Blízký východ, nikdy v Oslu nepřestupuju, pokud to není ne-

zbytně nutné.“

Bergenský patriot, idealistický radikál, salonní levičák. Hansi 

Falckovi lze přičíst mnoho charakteristik. Nezáleží na tématu 

rozhovoru, téměř vždy najde pohotově odpověď a rošťácky se 

usmívá. Ale ti, co Hanse znají, říkají, že je jako ruská matrjoška: 

s každou další panenkou se odhalí nová podoba. Zná se s půl-

kou Blízkého východu, s vrcholnými politiky i taxikáři v Hamra 

Street, ale pro své nejbližší je záhadou. Muž s nakažlivým smí-

chem, který se ozývá ve foyer, viděl více utrpení než kterýkoli Nor 

jeho generace a zdánlivě tím není poznamenán. Doktor, který 

se proslavil i mimo lékařské kruhy tím, že zachránil tisíce bez-

branných v oblastech s nejhoršími konflikty světa, nejednou za-

pomněl na narozeniny svých dětí. Feminista, který stojí v čele 

průvodu o Mezinárodním dni žen, bez váhání podvedl všechny 

své ženy. Hans Falck má však i na to odpověď: „Abych parafrá-

zoval Hemingwaye: mám rád komunisty, když jsou lékaři, ale 
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nenávidím je, když jsou kněží. Jsem jenom chybující člověk jako 

všichni ostatní.“

Copak ho nic nedokáže vyvést z míry?

Ale ano.

Má otázka, jestli Hans Falck někdy miloval někoho jiného než 

utlačované celého světa a svůj vlastní odraz v zrcadle. Poprvé těká 

pohledem a vrtí se na židli. Neodpovídá, ale možná právě to je 

odpověď.

Libanon, září 1982. Vojáci milice cítí alkohol na několik metrů. 

Lepší než pach smrti, pomyslí si Hans. Mladíci mají skelný pohled, 

šátek přes nos a míří na něj hlavněmi zbraní. Za ním se ozve ně-

kolik výstřelů, křik a pak ticho.

„Probíhá operace proti palestinským teroristům,“ říká poru-

čík. „Jako cizinec jste měl možnost opustit tábor před zahájením 

operace.“

Falangista si zapálí cigaretu. „Že jste nevyužil příležitosti, 

svěd  čí o tom, že patříte k militantním skupinám.“

Někteří z nejmladších vojáků, zřejmě teenageři, nabíjí a krá-

 čí vpřed.

„Asistoval jsem u porodu,“ odpovídá Hans.

„Dnešní novorozenec bude zítra terorista,“ říká poručík, jako 

by ta slova plival. „Kde je to dítě?“

Hans si všimne, že se mu potí dlaně tak, že mu taška málem 

vyklouzne z ruky. Jestli dítě jen pípne nebo jestli brašnu prohle-

dají, budou oba mrtví.

„Nevím,“ odpoví Hans. „Napadli porodnici.“

„Odkud jste?“

„Z Norska… To je křesťanská země… spojenec Izraele… máme 

úzké vazby.“
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Poručík stáhne obličej do grimasy a prohodí pár slov se svým 

pobočníkem. Pak kývne směrem k Hansovi. „Můžete jít.“

Hans si s úlevou oddechne.

„Až zkontrolujeme brašnu.“

Co má teď dělat? Hans opatrně položí brašnu na zem a roze-

pne zip. Příslušníci milicí stojí skloněni nad ním. Obličej dítěte je 

schovaný, ale Hans si všimne, že přikrývka se dechem nemluvněte 

mírně pohnula.

Všiml si toho ještě někdo?

Hans vytáhne láhev Johnnieho Walkera a podává ji poručíkovi.

„Potřebujete alkohol víc než já,“ řekne.

Libanonec zkoumá etiketu. Tašky si naštěstí nikdo nevšímá. 

Důstojník mu vytrhne láhev z ruky. „Vypadněte,“ říká anglicky.

Ruce se Hansovi třesou tak, že nemůže zapnout zip u tašky. 

Ulevilo se mu a otupěle se prodírá mezi libanonskými falangisty 

směrem ke svobodě. Utěšuje se tím, že jestli vojáci teď budou stří -

let, budou střílet po sobě. Pak jede zpátky do hotelu, do stejného 

hotelu, kde bude o pětadvacet let později sedět na tmavě hnědé 

pohovce Chesterfield, a po jeho sebevědomé tváři přelétne tem-

 ný stín.

„Co se stalo s tím dítětem?“

„Nechal jsem ho v cizí péči. Slíbil jsem matce, že nikdy nepro-

zradím její totožnost, a tento slib hodlám dodržet. Doufám ale, 

že to dítě vede lepší život, než měla ona.“
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Díl první

SRÁZ
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1. kapitola

Sokol připravený 
vzlétnout

Babička odedávna prorokovala, že rodinný majetek půjde ke dnu 

dříve než ona sama. Co tím myslela — zda se prohlásila za nesmr-

telnou, nebo zda na své potomky uvrhla kletbu —, nikdo pořádně 

nevěděl. Vera Lindová nebyla spisovatelka pro nic za nic, ale ze 

všech příběhů, které kdy vyprávěla, Sašu žádný neděsil víc.

Ve skutečnosti se jmenovala Alexandra Falcková. Když byla 

malá, její babička trvala na tom, aby jí říkali Saša nebo Sašenka — 

po ruském pradědečkovi, kterého nikdo neviděl ani na obrázku.

Trápila ji nespavost, a tak vstala brzy a oblékla si námořnicky 

modrý rolák a tvídové sako. Na nepříjemné povinnosti bylo dů-

ležité se společensky obléknout. Den předtím zjistila, že jeden 

ze stážistů v archivu, který spravovala, si prohlížel spisy výroční 

zprávy nadace za rok 1970. Jednalo se o porušení písemné smlouvy 

o mlčenlivosti, kterou podepsal, a porušení slibu Saša nebrala na 

lehkou váhu.

Stážistovo slídění bylo nepříjemné samo o sobě, ale především 

to byl symptom. Připadal jí jako poryv větru, když jedno roční 

období střídá druhé: na povrch začaly vyplouvat dlouho skryté 

příběhy. 
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Co myslela babička tím, že pravda a loajalita vůči rodině si 

odporují?

Saša za sebou zabouchla dveře prázdné vrátnice, kde žila se 

svou rodinou. Holky byly s pár přáteli na chatě. Mads na pracov  ní 

cestě v Asii. Na začátku manželství naznačil, že bydlení na po-

zemku, kde sídlí jak rodinná firma, tak několik členů rodiny, by 

mohlo být poněkud stísněné. Saša se tehdy naštvala, stejně jako 

se naštve někdo, koho upozorníte na zjevnou pravdu o něčem, 

co má rád.

Stěhování jinam nepřipadalo v úvahu.

Rederhaugen leží na západ od hlavního města, lodí je to jen 

kousek. Saša teď pokračovala javorovou alejí k točně. Krajinu přes 

noc zbarvil bělavý nádech mrazu. Ledový závan větru ji pohladil 

po tváři a profoukl jí bundu. Proti své vůli se zachvěla.

Přestože tu prožila celý život, pořád ji přemáhala oddanost 

a láska k tomu místu. Bylo jí vším. Pozemek a rodina tvořily jeden 

celek a Saša byla jeho součástí. Nevelké skály na západní straně, 

kde se koupala jako dítě, mola a loděnice na jižním cípu, dobře 

upravené trávníky, které v létě měly smaragdově zelenou barvu. 

Hustý šumící jehličnatý les, který rostl za nimi a končil svislým 

srázem na východní straně. Tam stála chatka, kde Vera psávala.

Od vyschlé fontány na točně se vydala po štěrkové příjezdové 

cestě k bílé třípatrové zděné budově, která se tyčila nad pozemkem 

na travnatém svahu. Vchod po obou stranách lemovaly sloupy, 

dům měl arkýřová okna, kovaná balkonová zábradlí připomínající 

krajku a nahoře kulatou věž podobnou hradu se střílnami.

Od přírody byla konzervativní. Změny ji naplňovaly strachem 

a odporem. Během jedné hádky Mads namítl, že člověk s jejím pů-

vodem — Saša a její dva sourozenci jednoho dne zdědí snad nej-

lepší soukromý pozemek v zemi, miliardový koncern a humani-

tární organizaci — nemá z revolučních převratů moc co získat.
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Pro Sašu byla na prvním místě loajalita. A když se nejsilnější 

osobnosti v rodině střetly —babička a panovačný otec bydleli 

na stejném pozemku půl století, aniž by spolu prohodili jediné 

slovo —, musela najít rovnováhu mezi extrémy.

Zamkla za sebou vedlejší vchod v zadní části budovy. Odtud 

pokračovala do knihovny, kde se nacházela její kancelář. V při-

hrádce na dopisy měla pohlednici s obrázkem hotelu Finse 1222: 

Ne zapomeň na výlet přes ledovec Hardangerjøkulen. Miluju Tě. M.

Tahle malá překvapení byla pro Madse typická. Skutečnost, že 

sehnal pohlednici z Finse a dal si tu práci ji odeslat před odjezdem, 

ji naplnila něhou. Kdyby byla mladší, pravděpodobně by to pova-

žovala za cynický pokus udělat na ni dojem. Teď to považovala za 

projev lásky.

Posadila se do hnědé skořepinové židle Eames.

Jako ředitelka nadace SAGA byla osobně odpovědná za stálé 

zaměstnance i stážisty doktorského studia. Otevřela diář. Schůzka: 

8.00—8.10. Saša se podívala na hodiny. Ještě čtvrt hodiny. Zamra-

čila se.

V uplynulém roce vedla přípravy na ambiciózní projekt ve 

spolupráci s německým spolkovým archivem ve Freiburgu, Ab-

teilung Militärarchiv. Když o projektu mluvila s lidmi zvenčí, ne-

zřídka začali obracet oči v sloup. Archivy nebyly sexy, to však Sašu 

nezajímalo. Podle ní z dopisů a útržkovitých telegramů dýchala 

historie. Tahle mravenčí práce se k ní dokonale hodila. Babička 

sice tvrdila, že dějiny jsou objektivní asi jako román, ale to byla 

jen jedna z jejích mnoha nadsázek.

Někdo zaklepal na dveře. Pak znovu. Odpověděla, až když ho-

diny odbily osmou.

„Ano?“

Dovnitř opatrně vstoupil stážista Sindre Tollefsen. Měl na 

sobě obnošené šaty a na hlavě kouty a chomáč pocuchaných 
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vlasů. Nejistě si ji prohlížel mírným, lehce uhýbavým pohledem. 

Mohl být tak v jejím věku.

„Posaďte se,“ řekla, a on ji poslechl. Vzpomněla si na všechny ty 

lidi, které musel její otec propustit a se kterými se rozloučil kusem 

šedého papíru.

Jak to zvládal, když pro ni to je tak nepříjemné?

„Jak víte,“ odkašlala si nejistě, „nadace SAGA dlouhodobě spo-

lupracuje s univerzitou a stážisti mají během svého doktorského 

studia možnost využívat naše archivy. Tato spolupráce je založena 

na vzájemné důvěře. Významně jste přispěl k výzkumu války a byl 

jste přínosem projektu ve spolupráci s Němci.“

Polkl a špičatý ohryzek mu poskočil na krku. Saša byla Tollef-

senovým projektem nadšená. Zabýval se historií protinacistic-

kého hnutí odporu v ozbrojených silách třetí říše v Norsku. Tento 

zcela neznámý příběh se týkal dvou německých poddůstojníků, 

kteří byli na konci války popraveni v Kristiansandu. Projekt by 

mohl být pro výzkum průlomový.

„Významnou podmínkou,“ pokračovala Saša, „kterou jste také 

podepsal, když jste dostal přístup do našich archivů, je ovšem 

povinnost zachovávat mlčenlivost, a to jak ohledně německých 

vojáků, tak SAGA a našich rodinných záležitostí.“

Zdálo se, že stážista závažnost situace pochopil až teď: „Jak 

víte, že…“

„Nebudu rozebírat naše vnitřní bezpečnostní postupy,“ odpo-

věděla.

Systém nadace na Rederhaugenu byl vytvořen podle vzoru bez-

pečnostního evidenčního systému ve zdravotnictví, který zobrazuje, 

kdo do archivu vstoupil a kam. Den předtím, po onom nepříjem-

ném rozhovoru s Verou, si Saša otevřela některé digitalizované do-

kumenty a v historii zahlédla stážistovo uživatelské jméno. Nelíbilo 

se jí, když někdo takhle zkoumal její rodinu. V tom se podobala otci.
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„Nahlížel jste do zpráv představenstva SAGA z let 1969 a 1970,“ 

odvětila. „To jsou interní záležitosti, které jsou zcela irelevantní 

pro váš výzkum i pro veřejnost.“

„Irelevantní pro veřejnost?“ zvýšil stážista hlas.

„Přesně,“ odpověděla Saša. „Jak možná víte, naše rodina styk 

s tiskem omezuje. Reportáže o tom, jak to u nás doma chodí, jste 

si nikdy přečíst nemohl a ani si je nikdy nepřečtete. Loajalita a dis-

krétnost jsou pro naši rodinu příznačné.“

Poklepala kuličkovým perem na kožený povrch stolu.

„Ať je to jakkoli, zneužil jste důvěru, kterou jsme do vás vložili, 

a proto s okamžitou platností ztrácíte své místo stážisty i přístup 

do archivů.“

Tollefsenovi se zachvěl spodní ret. „Vy mě vyhazujete?“

Přikývla. „Bohužel.“

Oproti jejímu očekávání se stážista nezvedal. Zůstal sedět 

a beze slova se ušklíbl.

„Víte, proč jsem četl ty dvě výroční zprávy?“

„Ne, a ani mě to nezajímá.“

„Protože příběh Very Lindové se týká mého výzkumného té-

matu. Odjakživa jste o sobě vykládali lži.“

Saša se zhluboka nadechla a odolala pokušení odpovědět. „Náš 

čas vypršel,“ řekla stroze a kývla směrem ke dveřím.

Stážista se otočil a vypochodoval ven. Ve dveřích se zastavil 

a otočil: „Nemyslel jsem si, že jste jako ostatní, Sašo Falcková. Ale 

jste přinejmenším stejně zbabělá. Anebo jste, jestli je to vůbec 

možné, ještě horší. Nechci pracovat pro nadaci, která vzývá jako 

své motto pravdu, ale zastává pravý opak. Zeptejte se babičky, 

co se v nadaci SAGA v roce 1970 skutečně stalo.“

Pak za sebou zabouchl dveře.

*
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Saša dál seděla a zírala do stropu. Zase Vera. Pravda a loajalita? 

Rok 1970? Saša měla už takovou povahu — podle svého názoru 

ohleduplnou a diplomatickou, podle sourozenců obětavou a ne-

konfliktní —, že babičku každý týden navštěvovala v její chatce 

na Srázu.

Byla tam zrovna včera.

Jako vždycky donesla čerstvé zákusky a babička jí jako vždycky 

nabídla sklenici červeného vína a cigaretu. Saša předčítala nahlas 

jeden z Veřiných oblíbených románů. Všechno probíhalo jako dřív, 

ale pak rozhovor nabral nový směr.

„Rodina si letos připomene pětasedmdesáté výročí ztroskotání 

lodi,“ nadhodila Saša opatrně. „Pronajali jsme si loď a chystáme 

se na mořský hřbitov, kde se to stalo.“

Babička se k ní pomalu otočila. „Sašenko, potřebuju ještě jed-

 nu cigaretu.“

„Říkala jsem si, že by bylo fajn, kdyby ses k nám přidala,“ pokra čo -

va  la Saša. „A možná bys mohla i vyprávět, co se tehdy vlast  ně stalo.“

„Vyprávět o tom?“

„Nikdy ses o tom nezmínila.“

Pro babiččinu generaci bylo možná příznačné se o traumatech 

nebavit. Nehoda jí vzala manžela a málem i jejího novorozené  ho 

syna.

„To by určitě fajn bylo,“ řekla Vera. „Ale nejsem si jistá, že byste 

chtěli slyšet, co mám na srdci.“

„Samozřejmě, že ano. Od války už uplynula dlouhá doba, a my 

pravdu sneseme.“

Babička si ji skrz kouř dlouze prohlížela.

„My,“ odvětila a zavrtěla hlavou. „Ty jsi byla vždycky loajální „My,“ odvětila a zavrtěla hlavou. „Ty jsi byla vždycky loajální „My,“

vůči rodině, Sašenko. To je dobře. Někdy je ale loajalita a hledání 

pravdy v rozporu. Žádnou pronajatou lodí nepojedu, to je jisté. 

Chceš slyšet, co k tomu řeknu?“
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Saša přikývla.

„V tom případě musíš být připravená na to, že se všechno roz-

padne.“

„Tak to taky potřebuju cigaretu.“

Vera mlčela, ale když se Saša chystala k odchodu, poprosila ji, 

aby jí objednala taxík a doprovodila ji lesem k točně.

„Babičko, ty už ale přece nikam ven nechodíš,“ odpověděla.

„Teď ale půjdu, milá Sašenko,“ řekla babička Vera rozhořčeně. 

„Nejsem sakra nesvéprávná!“

Saša musela polknout. Nebyla zvyklá, aby ji Vera takto usazo-

vala. Přemýšlela nad tím cestou lesem a po celý zbytek dne.

Pořád ještě nevěděla, kam se Vera po jejich včerejším rozho-

voru vydala. Bylo však načase to zjistit.

Před zadním vchodem stál hlídací pes Jazz. Jakmile Sašu za-

hlédl, zvedl se na zadní.

„Copak?“ zamumlala a podrbala psa za ušima.

Jazz netrpělivě zaštěkal. Byl to belgický ovčák malinois s dlou-

hým černým čenichem, kávově hnědé barvy jako německý ovčák, 

ale s kratší srstí, lehčím tělem a rovnějším hřbetem než jeho ně-

mečtí příbuzní. Jazz byl láskyplný jako štěně a statečný jako vlk. 

Dal se vycvičit k čemukoli. Šplhal po stromech jako kočka. Když 

chránili prezidenty a chytali teroristy, belgický ovčák malinois šel 

vždycky jako první.

Saša se rozběhla za psem do hustého lesa. Znala každý kořen 

a kámen na stezce, celá geografie pozemku se jí vryla do pamě  ti: 

nejprve skrz smrkový les tmavou, měkkou pěšinou z jehličí, na-

horu po malém skalnatém svahu, kde to klouzalo, když pršelo, 

pak přes několik lesklých kořenů kolem malého jezírka pokry-

tého lekníny a mezi dvěma skalisky ve tvaru sekery, která tvo-

řila rokli. Když byli malí, měli samozřejmě vstup do Čertova lesa 

zakázán.
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Najednou se krajina otevřela, vegetace skončila a objevilo 

se strmé přírodní opevnění. Babiččina chatka byla pár metrů 

vlevo.

Saša ucítila slabý závan větru a hruď se jí sevřela mírnou ner-

vozitou. Jazz vyběhl na vydlážděné zápraží před vstupními dveřmi, 

postavil se na zadní a zaštěkal.

Saša opatrně zaklepala klepadlem ve tvaru podkovy.

Nikdo neodpovídal.

„Babičko?“

Otevřela dveře; lehce zaskřípaly.

„Vero, jsi tady?“

Ucítila průvan. Saša se podívala na přeplněné police s kniha  mi, 

aniž by četla názvy na jejich hřbetech. Parketová podlaha se mírně 

pohupovala, když šla k ložnici. Otevřela dveře. Postel byla ustla ná, 

s bílou krajkovou přikrývkou přehozenou přes peřinu. Nad po-

stelí visel obrázek babičky a otce, když byl ještě novorozeně, na 

lodi Hurtigrutenu. Vždycky ji to dojímalo a dodávalo jakýsi pocit, 

že svět a čas jsou propojené.

Když byla mladší, občas se stávalo, že staří lidé začali pla-

kat, jen ji uviděli; byla babičce velmi podobná. Viděla to i ona 

sama. Koutky úst měly lehce povislé, což oběma dodávalo 

přirozeně melancholický, aristokratický výraz, který si mnozí 

vykládali jako aroganci. Perleťově bledá, bezchybná pleť kon-

trastovala s vlasy, které byly stejně jako babiččiny mahagonově 

hnědé s nádechem do červena. Stejné měly i oči: orámované 

výraznými lícními kost mi a hustým tmavým obočím, které se od 

kořene nosu mírně klenulo vzhůru. Uvnitř zářily dvě azurové 

duhovky. Bylo jí trošku přes třicet, „věk, kdy jsou ženy nejkrás-

nější“, jak říkával doktor Hans Falck. O svůdníkovi a šovinisto  vi 

z Bergenu si můžeme mys let, co chceme, ale tomuhle strýc ro-

zuměl.
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Opatrně zavřela dveře ložnice a přešla do kuchyňky. Všechno 

bylo čisté a nedávno umyté. V lednici bylo to, co sama předcho-

zího dne koupila. Saša otevřela skříňku nad kuchyňskou linkou.

Právě se ji chystala zavřít, když si všimla, jak světlo prosvítá 

řadou sklenic na stopce vyskládaných na horní polici. Tři z nich 

byly orosené. Saša jednu z nich vytáhla a sáhla na ni špičkou prstu. 

Na skle ještě bylo několik kapek a okraj byl vlhký, jako by někdo 

sklenici právě umyl. Jazz zakňučel a přitiskl se jí silným krkem 

k boku.

Vyšla ven. Pes vyběhl ke Srázu, ale náhle se zastavil. Pokro -

čil k útesu, čenich měl skloněný, jako by chtěl něco označit.

Sráz měl převis a byl částečně porostlý jalovci a keři, a proto 

bylo obtížné vidět, co se pod ním skrývá. Asi o deset metrů níže 

byla malá výspa spojená s břehem úzkým pruhem písku, oblázků 

a rákosí, který za odlivu umožňoval přejít na ostrůvek suchou no-

hou a odváděl vodu do mělké zátoky plné mušlí, chaluh a bahna.

Saša se naklonila, aby se podívala dolů. Poklekla na jedno 

koleno a rukou objala Jazze kolem krku. Slunce bylo nízko a pálilo 

ji do očí. Klesla na obě kolena, rukama šátrala po vratkém skal-

ním výběžku, jehličí ji píchalo do dlaní, na vodě se dělaly lehké 

vlnky.

Babička ležela ve vodě obrácená tváří dolů. Tělo se lehce po-

hupovalo na hladině jako bójka, jako zapomenutá nafukovací 

plastová hračka. Tmavé šaty se vznášely kolem ní. Na tělo dopadl 

tenký sluneční paprsek, v jehož světle se voda zatřpytila. Tělo 

obklopovalo hejno rudých medúz. Zvratky utonulého, jak jim ba-

bička říkala. Její zelená vesta měla na zádech erb nadace SAGA — 

sokola připraveného vzlétnout —, pod obrázkem bylo rodinné 

motto. Nad rozbouřenou vodní hladinou jako by se třepotala roz-

tažená sokolí křídla.
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