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Poznamka autora

Jedna se o romén. Az na nékteré dulezité vyjimky, které jsou po-
drobnéji vysvétleny v podékovani, jsou veskera mista, udalosti
a osoby smyslené. Vnéjsi okolnosti tykajici se ztroskotani lodi
Hurtigrutenu, tedy norského pobtezniho expresu, zvané DS ,,Prin-
cezna Ragnhild®, dne 23. fijna 1940 vychazeji z dokumentarnich
prament.

Patfi mezi né nakresy lodi, které se ke mné dostaly diky laska-
vému pomocnikovi z Muzea Hurtigruten ve Stokmarknesu. Ztvar-
néni se také opira o vysledky vysetfovani okresniho soudu v Sal-
tenu a v neposledni radé o svédectvi kapitana Knuta Indergarda
z Batnfjordsery, které dosud nebylo $irsi vefejnosti znamo. Jeho
vypravéni, jez stavi to, co se stalo, do nového svétla, mi poskytla
Norska spolec¢nost pro historii lodni dopravy v Nordmere.

Spolecné s posadkou — kormidelnikem Petterem Sgholtem
z Molde, strojnikem Johanem Brevikem ze Smgly, strojnim asis-
tentem Hansem Lie z Kristiansundu a stevardem Oskarem Mor-
tensenem — Indergérd uskutecnil jednu z nejvétsich samostat-
nych zachrannych akci v Norsku béhem druhé svétové valky, aniz
by se mu za to dostalo jakéhokoli uznani.

Tato kniha je vénovana hrdinné posadce nakladni motorové
lodi MK , Batnfjord®, ktera toho dne zachranila ze Severniho le-
dového oceanu vice nez 140 Norti a némeckych vojaku, a vSem,
jez se posadce nepodarilo zachranit a byli pohfbeni na motském

hrbitové.



Prolog

Noviny Dagens Neeringsliv, 4. srpna 2006
Osobni lékar Hans Falck zachranil tisice lidskych Zivotd.
Dani za to je, ze ¢asto zapomina na narozeniny svych déti.

Napsal John O. Berg

Libanon, zari 1982. Mlady doktor rychle kraci potemnélym uprch-
lickym taborem Satila v Bejratu. V jedné ruce dri velkou &erve-
nou zdravotnickou brasnu. Druhou rukou svira nemluvné za-
vinuté v dece.

Hans Falck citi stfelny prach a vykaly, puch, se kterym se v na-
sledujicich desetiletich setka jesté mnohokrat a ktery mu vzdy pfi-
pomene veler v Satile. TéhoZ vecera do tabora vnikly milice kfes-
tanskych falangistt. Zaminkou bylo najit militantni Palestince,
kteti se tam skryvali. Masakr zacal a falangisté nikoho nesetfi.
Kolem doktora se ozyvaji obcasné vykriky, hlasy a salvy vystrela.

Oblohou proleti raketa a v pristim okamziku se budovy rozzari
stfibrosedym surredlnym barevnym filtrem. Hans se zastavi. Mezi
hromadami odpadk, vojenskymi potravinovymi bali¢ky a lah-
vemi od alkoholu lezi mrtvi: mladi muzi s ufiznutymi genitaliemi,
téhotné Zeny s rozparanymi brichy, déti, nemluvnata. Vlevo, asi
dvacet metrti od sebe, perifernim vidénim spatfi hloucek lidi;
zeny chrénici své déti, muze v pevném objeti, v§ichni maji kulku

v hlavé. Lidé jsou popravovani z bezprostiedni blizkosti.
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Raketa klesa a svétlo zhasne, jako by nékdo stiskl vypinac.
U jizniho vychodu z tdbora zahlédne siluety rozsttilenych niz-
kych budov. Za zakladovou zdi stoji po zuby ozbrojena skupinka
prislusnikd milici.

Vtom uslysi tlumeny, ale zfetelny pla¢ ditéte. Hans se schova
za popelnici, poklekne a za¢ne novorozené houpat.

Neuvidi ho nékdo? Ne, je v bezpedi.

Musi néco udélat, protoZe jinak mu dité seberou. Hans otevie
zip zdravotnické brasny. Vyhrabe plastové lahvicky s fyziologickym
roztokem a alkoholem a vytahuje i nositka slozen& na dné. Zabi-
raji ptili§ mnoho mista, stejné jako katétry, stetoskopy a tlakomeéry.
Nastroje maji ostré hrany, o které by si dité mohlo poranit hlavu.

V postranni kapse lezi 1ahev whiskey Johnnie Walker, Black
Label. Darek od palestinského vedeni, s nimz se setkal. VSichni
jsou ted mrtvi. Je o tom presvédcen, aniz by to opravdu védél.

Hans otevre lahev a str¢i do ni $picku prstu. Necha dité vde-
chovat vypary z whiskey a pak mu str¢i prst do tst. Miminko saje
$picku prstu s nevysvétlitelnou silou vlastni novorozenctim. Ne-
slysné zaknoura a pak nastane ticho. Hans opatrné pripravi na
dné tasky lazko z prikryvek. Potom do ni polozi lehké télicko a pfti-
kryje jej skrtidly a tenkymi obvazy. Brasnu opét zapne na zip.

Pak Hans Falck tasku zvedne a vydava se smérem k ptislusni-
ktim milice. Uz tenkrat byl znamy svym Sarmem, podle slov jed-
noho z kolegti dokaze ,,svést kohokoliv, od bernaku pres vrcholné
politiky azZ po Zeny v nikdbech“. V tento hrozny vecer roku 1982
Celi doktor Falck své nejvétsi zkousce. Musi dostat z probihajiciho

masakru novorozené.
Libanon, léto 2006. Od masakrt v palestinskych uprchlickych ta-

borech, které otfasly celym svétem, uplynulo témér dvacet pét let.

Od té doby uteklo hodné vody. Néco je ale presto stejné: Libanon
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je ve vélce; Hans Falck je stejné pfirozené opaleny, ma hladkou
plet, pohybuje se lehce a je velmi ,chlapecky* okouzlujici stejné
jako v drsnych sedmdesatych letech. Tehdy syn rejdafte z Bergenu
balil ddmy obleceny jako proletafsky femeslnik a tvrdil, Ze po
revoluci nasilim znarodni otcovo rejdafstvi.

»Ale nez jsme se k tomu dostali, stihlo to za nds udélat dédické
fizeni,* ika Falck a skldda kompliment slavné palestinské herec-
ce, kterd k nému prichazi v baru legendarniho hotelu Mayflower,
kde obvykle pobyva, kdyz je v Bejrutu.

,Rikdme mu Hans Sakr,“ ¢ervena se mlada Palestinka. ,V arab-
$tiné to znamena sokol.

Hans objedna dvakrat Johnnie Walkera bez ledu a rika, ze

»~musime pit kotralku PLO*

»Na zdravi,“ pokracuje a pozvedne kiistalovou sklenici. ,Na zivé,
mrtvé a utlacované.”

Nikdo by netvrdil, Ze Hans Falck patfi ke spolecenské tridé
utlacovanych. Pochazi z vlivné rodiny Falcku, ktera po celé dva-
caté stoleti zaujimala v norské spolecnosti vyznamné misto; byli to
lodari, mecenasi a politici. Jeho dédecek, ,Velky Thor*, byl slavny
rejdar, ktery za valky zahynul pfi ztroskotani lodi Hurtigrutenu.
Za své usili pfi organizovani odboje na pobrezi byl posmrtné vy-
znamenan Vale¢nym kfizem s mecem, nejvyssim norskym vojen-
skym ocenénim.

Od té doby se rodina Falckt rozdélila na dvé hlavni vétve.
Bergenska, ke které Hans patfi, Zije na usedlosti jizné od Fany.
Z1i jazykové vzdy tvrdili, Ze se bergenskym Falckim stala krivda,
kdyz se délilo rodinné jméni. Mizeme predpokladat potencialni
spor o dédictvi mezi Falcky z Osla a Bergenu?

»Ale ne, muzu ti slibit, Ze to nikdy neudélame,“ zvola Hans.

»Jako komunista jsem zasadné proti dédictvi. Nic neposiluje ne-

rovnost tak jako dédictvi.”



»,Kromé toho,“ usméje se, ,to, Ze jsme prisli o vSechen maje-
tek, je nasi vijhodou. To je naSe Stésti. Problém bohatych je, Ze se
cely zivot boji, zZe jim jednou nékdo vSechno vezme. Teprve kdyz
o vSechno prijdes, jsi svobodny.”

TotéZ se neda fici o druhé vétvi, takzvané osloské falanze im-
péria Falckovych. Hansuv stryc se jmenuje Olav Falck. Je byva-
lym ministrem obrany a $éfem vlivné nadace SAGA se sidlem na
Rederhaugenu, kousek za hlavnim méstem. Je to Sedd eminence
vyhybajici se médiim, jejiz majetek se idajné pohybuje kolem
deseti miliard a ma vliv, ktery se penézi neda vy¢islit.

Jedna se o dozvuky klasického rozkolu norskych déjin mezi
podnikatelskou kulturou na pobfezi a spravni elitou v Oslu?

»My v Bergenu se o hlavni mésto zas tolik nestarame,“ sméje se
Hans. ,Reknu to takhle: Kdy? letim na evropsky kontinent nebo
na Blizky vychod, nikdy v Oslu nepfestupuju, pokud to neni ne-
zbytné nutné.”

Bergensky patriot, idealisticky radikal, salonni levicak. Hansi
Falckovi lze pri¢ist mnoho charakteristik. Nezalezi na tématu
rozhovoru, témér vzdy najde pohotové odpovéd a rostacky se
usmiva. Ale ti, co Hanse znaji, fikaji, Ze je jako ruska matrjoska:
s kazdou dalsi panenkou se odhali nova podoba. Zna se s pul-
kou Blizkého vychodu, s vrcholnymi politiky i taxikati v Hamra
Street, ale pro své nejblizsi je zahadou. Muz s nakazlivym smi-
chem, ktery se ozyva ve foyer, vidél vice utrpeni nez kterykoli Nor
jeho generace a zdanlivé tim neni poznamenan. Doktor, ktery
se proslavil i mimo lékatské kruhy tim, Ze zachranil tisice bez-
brannych v oblastech s nejhorsimi konflikty svéta, nejednou za-
pomnél na narozeniny svych déti. Feminista, ktery stoji v Cele
priavodu o Mezinarodnim dni Zen, bez vdhani podved] vsechny
své Zeny. Hans Falck ma v$ak i na to odpovéd: ,,Abych parafra-

zoval Hemingwaye: mam rad komunisty, kdyz jsou 1ékari, ale
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nenavidim je, kdyz jsou knézi. Jsem jenom chybujici ¢lovék jako
vsichni ostatni.”

Copak ho nic nedokaze vyvést z miry?

Ale ano.

M4 otazka, jestli Hans Falck nékdy miloval nékoho jiného nez
utlacované celého svéta a sviij vlastni odraz v zrcadle. Poprvé téka
pohledem a vrti se na Zidli. Neodpovid4, ale mozna pravé to je

odpovéd.

Libanon, zafi 1982. Vojaci milice citi alkohol na nékolik metrii.
Lepsi nez pach smrti, pomysli si Hans. Mladici maji skelny pohled,
satek pres nos a mifi na néj hlavnémi zbrani. Za nim se ozve né-
kolik vystrelu, kiik a pak ticho.

,Probiha operace proti palestinskym teroristiim,“ fika poru-
¢ik. ,Jako cizinec jste mél moznost opustit tabor pred zahajenim
operace.”

Falangista si zapali cigaretu. ,Ze jste nevyuzil ptileZitosti,
sveddi o tom, Ze patfite k militantnim skupinam.*

Neékteti z nejmladsich vojaku, zfejmé teenagefi, nabiji a kra-
¢i vpred.

,Asistoval jsem u porodu,“ odpovida Hans.

»,Dnesni novorozenec bude zitra terorista, fika porucik, jako
by ta slova plival. ,Kde je to dité?“

Hans si v§imne, Ze se mu poti dlané tak, Ze mu taska méalem
vyklouzne z ruky. Jestli dité jen pipne nebo jestli brasnu prohle-
daji, budou oba mrtvi.

»,Nevim,“ odpovi Hans. ,Napadli porodnici.”

,Odkud jste?*

»Z Norska... To je kiestanska zemé... spojenec Izraele... mame

uzké vazby.
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Porucéik stahne obli¢ej do grimasy a prohodi par slov se svym
poboénikem. Pak kyvne smérem k Hansovi. ,Muzete jit.”

Hans si s ulevou oddechne.

»AZ zkontrolujeme brasnu.”

Co ma ted délat? Hans opatrné polozi brasnu na zem a roze-
pne zip. Pfislusnici milici stoji sklonéni nad nim. Oblicej ditéte je
schovany, ale Hans si v§imne, Ze ptikryvka se dechem nemluvnéte
mirné pohnula.

Vsiml si toho jesté nékdo?

Hans vytdhne ladhev Johnnieho Walkera a podavé ji porucikovi.

»Potfebujete alkohol vic nez ja,* fekne.

Libanonec zkouma etiketu. Tasky si nastésti nikdo nevs§ima.
Distojnik mu vytrhne lahev z ruky. ,Vypadnéte,“ rika anglicky.

Ruce se Hansovi tfesou tak, Ze nemiize zapnout zip u tasky.
Ulevilo se mu a otupéle se prodira mezi libanonskymi falangisty
smérem ke svobodé&. Utésuje se tim, Ze jestli vojaci ted budou st¥i-
let, budou strilet po sobé. Pak jede zpatky do hotelu, do stejného
hotelu, kde bude o pétadvacet let pozdéji sedét na tmavé hnédé
pohovce Chesterfield, a po jeho sebevédomé tvari prelétne tem-
ny stin.

,Co se stalo s tim ditétem?“
»,Nechal jsem ho v cizi péci. Slibil jsem matce, Ze nikdy nepro-
zradim jeji totoznost, a tento slib hodlam dodrzet. Doufam ale,

ze to dité vede lepsi zivot, nez méla ona.”
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Dil prvni
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1. Kapitola

Sokol pripraveny
vzlétnout

Babicka odedavna prorokovala, Ze rodinny majetek ptijde ke dnu
dfive nez ona sama. Co tim myslela — zda se prohlasila za nesmr-
telnou, nebo zda na své potomky uvrhla kletbu —, nikdo poradné
nevédél. Vera Lindova nebyla spisovatelka pro nic za nic, ale ze
vsech pribéht, které kdy vypravéla, Sasu zadny nedésil vic.

Ve skutecnosti se jmenovala Alexandra Falckova. Kdyz byla
mala, jeji babicka trvala na tom, aby ji fikali Sasa nebo Sasenka —
po ruském pradédeckovi, kterého nikdo nevidél ani na obrazku.

Trapila ji nespavost, a tak vstala brzy a oblékla si namornicky
modry rolak a tvidové sako. Na nepfijemné povinnosti bylo dii-
lezité se spolecensky obléknout. Den predtim zjistila, Ze jeden
ze stazistll v archivu, ktery spravovala, si prohlizel spisy vyro¢ni
zpravy nadace za rok 1970. Jednalo se o poruseni pisemné smlouvy
o mlcenlivosti, kterou podepsal, a poruseni slibu Sasa nebrala na
lehkou vahu.

Stazistovo slidéni bylo nepfijemné samo o sobé, ale predevsim
to byl symptom. Pripadal ji jako poryv vétru, kdyz jedno ro¢ni
obdobi stfida druhé: na povrch zacaly vyplouvat dlouho skryté
pribéhy.



Co myslela babicka tim, Ze pravda a loajalita vii¢i rodiné si
odporuji?

Sasa za sebou zabouchla dvefe prazdné vratnice, kde Zila se
svou rodinou. Holky byly s par prateli na chaté. Mads na pracovni
cesté v Asii. Na za¢atku manzelstvi naznacil, Ze bydleni na po-
zemku, kde sidli jak rodinna firma, tak nékolik ¢lent rodiny, by
mohlo byt ponékud stisnéné. Sasa se tehdy nastvala, stejné jako
se nastve nékdo, koho upozornite na zjevnou pravdu o nécem,
co ma rad.

Stéhovani jinam neptipadalo v uvahu.

Rederhaugen lezi na zapad od hlavniho mésta, lodi je to jen
kousek. Sasa ted pokracovala javorovou aleji k to¢né. Krajinu pres
noc zbarvil bélavy nddech mrazu. Ledovy zavan vétru ji pohladil
po tvari a profoukl ji bundu. Proti své viili se zachvéla.

Prestoze tu prozila cely zivot, porad ji pfemahala oddanost
a laska k tomu mistu. Bylo ji v§im. Pozemek a rodina tvofily jeden
celek a Sasa byla jeho soucasti. Nevelké skaly na zapadni strané,
kde se koupala jako dité, mola a lodénice na jiznim cipu, dobre
upravené travniky, které v 1été mély smaragdové zelenou barvu.
Husty Sumici jehli¢naty les, ktery rostl za nimi a konéil svislym
srazem na vychodni strané. Tam stala chatka, kde Vera psavala.

Od vyschlé fontany na to¢né se vydala po stérkové prijezdové
cesté k bilé tfipatrové zdéné budove, ktera se tycila nad pozemkem
na travnatém svahu. Vchod po obou stranach lemovaly sloupy,
dtim mél arkytova okna, kovana balkonova zabradli pfipominajici
krajku a nahorte kulatou véz podobnou hradu se stfilnami.

Od prirody byla konzervativni. Zmeény ji napliiovaly strachem
aodporem. Béhem jedné hadky Mads namitl, Ze ¢lovék s jejim pii-
vodem — Sasa a jeji dva sourozenci jednoho dne zdédi snad nej-
lepsi soukromy pozemek v zemi, miliardovy koncern a humani-

tarni organizaci — nema z revolucnich prevratii moc co ziskat.
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Pro Sasu byla na prvnim misté loajalita. A kdyz se nejsilnéjsi
osobnosti v rodiné stfetly —babicka a panovacny otec bydleli
na stejném pozemku pul stoleti, aniz by spolu prohodili jediné
slovo —, musela najit rovnovihu mezi extrémy.

Zambkla za sebou vedlejsi vchod v zadni ¢asti budovy. Odtud
pokracovala do knihovny, kde se nachazela jeji kancelar. V pfri-
hradce na dopisy méla pohlednici s obrazkem hotelu Finse 1222:
Nezapometi na vijlet pres ledovec Hardangerjokulen. Miluju Té. M.

Tahle mala prekvapeni byla pro Madse typicka. Skute¢nost, Ze
sehnal pohlednici z Finse a dal si tu praci ji odeslat pred odjezdem,
ji naplnila néhou. Kdyby byla mladsi, pravdépodobné by to pova-
zovala za cynicky pokus udélat na ni dojem. Ted to povazovala za
projev lasky.

Posadila se do hnédé skorepinové zidle Eames.

Jako reditelka nadace SAGA byla osobné odpovédna za stalé
zaméstnance i stazisty doktorského studia. Oteviela diar. Schiizka:
8.00—8.10. Sasa se podivala na hodiny. Jesté ¢tvrt hodiny. Zamra-
cila se.

V uplynulém roce vedla pfipravy na ambiciézni projekt ve
spolupraci s némeckym spolkovym archivem ve Freiburgu, Ab-
teilung Militararchiv. Kdyz o projektu mluvila s lidmi zvenci, ne-
zfidka zacali obracet o¢i v sloup. Archivy nebyly sexy, to vsak Sasu
nezajimalo. Podle ni z dopist a utrzkovitych telegramti dychala
historie. Tahle mravendi prace se k ni dokonale hodila. Babicka
sice tvrdila, Ze déjiny jsou objektivni asi jako roman, ale to byla
jen jedna z jejich mnoha nadsazek.

Nékdo zaklepal na dvere. Pak znovu. Odpovédéla, az kdyz ho-
diny odbily osmou.

LAno?“

Dovnitf opatrné vstoupil stazista Sindre Tollefsen. Mél na

sobé obnosené Saty a na hlavé kouty a choméa¢ pocuchanych
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vlasti. Nejisté si ji prohlizel mirnym, lehce uhybavym pohledem.
Mohl byt tak v jejim véku.

»Posadte se,“ fFekla, a on ji poslechl. Vzpomnéla si na vechny ty
lidi, které musel jeji otec propustit a se kterymi se rozlou¢il kusem
$edého papiru.

Jak to zvladal, kdyzZ pro ni to je tak nepfijemné?

»Jak vite,“ odkaslala si nejisté, ,nadace SAGA dlouhodobé spo-
lupracuje s univerzitou a stazisti maji béhem svého doktorského
studia moZnost vyuzivat nase archivy. Tato spoluprace je zaloZena
na vzajemné diivéfe. Vyznamné jste prispél k vyzkumu valky a byl
jste pfinosem projektu ve spolupraci s Némci.“

Polkl a $picaty ohryzek mu posko¢il na krku. Sasa byla Tollef-
senovym projektem nadsena. Zabyval se historii protinacistic-
kého hnuti odporu v ozbrojenych silach tfeti fise v Norsku. Tento
zcela neznamy pribéh se tykal dvou némeckych poddistojnikil,
kteti byli na konci valky popraveni v Kristiansandu. Projekt by
mohl byt pro vyzkum prialomovy.

»Vyznamnou podminkou,“ pokracovala Sasa, ,kterou jste také
podepsal, kdyz jste dostal pristup do nasich archiva, je ovsem
povinnost zachovavat mlcenlivost, a to jak ohledné némeckych
vojaku, tak SAGA a nasich rodinnych zalezitosti.“

Zdalo se, Ze stdZista zavaznost situace pochopil az ted: ,Jak
vite, Ze...“

»,Nebudu rozebirat nase vnitfni bezpec¢nostni postupy,“ odpo-
védéla.

Systém nadace na Rederhaugenu byl vytvoren podle vzoru bez-
pecnostniho eviden¢niho systému ve zdravotnictvi, ktery zobrazuje,
kdo do archivu vstoupil a kam. Den predtim, po onom nepftijem-
ném rozhovoru s Verou, si Sasa oteviela nékteré digitalizované do-
kumenty a v historii zahlédla stazistovo uzivatelské jméno. Nelibilo

se ji, kdyz nékdo takhle zkoumal jeji rodinu. V tom se podobala otci.

17+



¢

»Nahlizel jste do zprav piedstavenstva SAGA z let 1969 a 1970,
odvétila. ,To jsou interni zaleZitosti, které jsou zcela irelevantni
pro vas vyzkum i pro vefejnost.”

yIrelevantni pro vefejnost?“ zvysil stazista hlas.

»Presné,“ odpovédéla Sasa. ,Jak mozna vite, nase rodina styk
s tiskem omezuje. Reportaze o tom, jak to u nas doma chodi, jste
si nikdy preéist nemohl a ani si je nikdy neprectete. Loajalita a dis-
krétnost jsou pro nasi rodinu pfiznacné.“

Poklepala kuli¢kovym perem na kozeny povrch stolu.

»At je to jakkoli, zneuzil jste ditvéru, kterou jsme do vés vlozili,
a proto s okamzitou platnosti ztracite své misto stazisty i pristup
do archivii.”

Tollefsenovi se zachvél spodni ret. ,Vy mé vyhazujete?*

Prikyvla. ,Bohuzel.*

Oproti jejimu olekavani se stazista nezvedal. Zustal sedét
a beze slova se usklibl.

LVite, pro¢ jsem cCetl ty dvé vyro¢ni zpravy?“

»Ne, a ani mé to nezajima.“

,Protoze pribéh Very Lindové se tyka mého vyzkumného té-
matu. Odjakziva jste o sobé vykladali 1zi.*

Sasa se zhluboka nadechla a odolala pokuseni odpovédét. ,,Nas
¢as vyprsel,“ fekla stroze a kyvla smérem ke dverim.

Stazista se otocil a vypochodoval ven. Ve dvetich se zastavil
a otodil: ,Nemyslel jsem si, Ze jste jako ostatni, Saso Falckova. Ale
jste prinejmensim stejné zbabéla. Anebo jste, jestli je to viibec
mozné, jesté horsi. Nechci pracovat pro nadaci, ktera vzyva jako
své motto pravdu, ale zastava pravy opak. Zeptejte se babicky,
co se v nadaci SAGA v roce 1970 skutec¢né stalo.”

Pak za sebou zabouchl dvefre.

*
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Sasa dal sedéla a zirala do stropu. Zase Vera. Pravda a loajalita?
Rok 1970? Sasa méla uz takovou povahu — podle svého nazoru
ohleduplnou a diplomatickou, podle sourozenct obétavou a ne-
konfliktni —, Ze babic¢ku kazdy tyden navstévovala v jeji chatce
na Srazu.

Byla tam zrovna vcera.

Jako vzidycky donesla Cerstvé zakusky a babicka ji jako vzdycky
nabidla sklenici ¢erveného vina a cigaretu. Sasa predcitala nahlas
jeden z Vefinych oblibenych romant. VSechno probihalo jako dfiv,
ale pak rozhovor nabral novy smér.

»Rodina siletos pfipomene pétasedmdesaté vyroci ztroskotani
lodi,“ nadhodila Sasa opatrné. ,,Pronajali jsme si lod a chystame
se na motsky hrbitov, kde se to stalo.“

Babicka se k ni pomalu oto¢ila. ,,Sasenko, potfebuju jesté jed-
nu cigaretu.”

,Rikala jsem si, ze by bylo fajn, kdyby ses k nam ptidala, pokraco-
vala Sasa. ,,A mozna bys mohla i vypravét, co se tehdy vlastné stalo.”

»Vypravét o tom?“

»,Nikdy ses o tom nezminila.”

Pro babié¢inu generaci bylo mozna ptizna¢né se o traumatech
nebavit. Nehoda ji vzala manzela a malem i jejiho novorozeného
syna.

»10 by urcité fajn bylo,“ fekla Vera. ,Ale nejsem si jista, Ze byste
chtéli slySet, co mam na srdci.”

»Samoziejmé, ze ano. Od valky uz uplynula dlouha doba, a my
pravdu sneseme.”

Babicka si ji skrz kout dlouze prohlizela.

»My,“ odvétila a zavrtéla hlavou. ,Iy jsi byla vidycky loajalni
vidi roding, Sasenko. To je dobre. Nékdy je ale loajalita a hledani
pravdy v rozporu. Zadnou pronajatou lodi nepojedu, to je jisté.

Chces slyset, co k tomu feknu?“
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Sasa prikyvla.

.V tom pripadé musi$ byt pripravena na to, Ze se vSechno roz-
padne.”
»Tak to taky potfebuju cigaretu.”

Vera mlcela, ale kdyz se Sasa chystala k odchodu, poprosila ji,
aby ji objednala taxik a doprovodila ji lesem k to¢né.

»Babicko, ty uz ale pfece nikam ven nechodis,” odpovédéla.
yTed ale ptijdu, mila Sasenko,” fekla babicka Vera rozhoi¢ené.
»,Nejsem sakra nesvépravnal“

Sasa musela polknout. Nebyla zvykla, aby ji Vera takto usazo-
vala. Premyslela nad tim cestou lesem a po cely zbytek dne.

Porad jesté nevédéla, kam se Vera po jejich véerejsim rozho-
voru vydala. Bylo vSak nacase to zjistit.

Pred zadnim vchodem stal hlidaci pes Jazz. Jakmile Sasu za-
hlédl, zvedl se na zadni.

,Copak?“ zamumlala a podrbala psa za usima.

Jazz netrpélivé zastékal. Byl to belgicky ovéak malinois s dlou-
hym ¢ernym cenichem, kavové hnédé barvy jako némecky ovcak,
ale s kratsi srsti, leh¢im télem a rovnéjsim hibetem nez jeho né-
mecti pribuzni. Jazz byl laskyplny jako sténé a state¢ny jako vlk.
Dal se vycvi¢it k ¢emukoli. Splhal po stromech jako ko¢ka. Kdyz
chranili prezidenty a chytali teroristy, belgicky ovéak malinois Sel
vzdycky jako prvni.

Sasa se rozbéhla za psem do hustého lesa. Znala kazdy kofen
a kamen na stezce, celd geografie pozemku se ji vryla do pameéti:
nejprve skrz smrkovy les tmavou, mékkou pésinou z jehlici, na-
horu po malém skalnatém svahu, kde to klouzalo, kdyz prselo,
pak pres nékolik lesklych kotenti kolem malého jezirka pokry-
tého lekniny a mezi dvéma skalisky ve tvaru sekery, ktera tvo-
tila rokli. Kdyz byli mali, méli samoziejmé vstup do Certova lesa

zakazan.
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Najednou se krajina otevtela, vegetace skondila a objevilo
se strmé prirodni opevnéni. Babi¢¢ina chatka byla par metrti
vlevo.

Sasa ucitila slaby zavan vétru a hrud' se ji sevfela mirnou ner-
vozitou. Jazz vybéhl na vydlazdéné zaprazi pred vstupnimi dveimi,
postavil se na zadni a zastékal.

Sasa opatrné zaklepala klepadlem ve tvaru podkovy.

Nikdo neodpovidal.

,Babicko?“

Otevrela dvere; lehce zaskripaly.

»Vero, jsi tady?“

Ucitila privan. Sasa se podivala na pfeplnéné police s knihami,
aniz by ¢etla nazvy na jejich hibetech. Parketova podlaha se mirné
pohupovala, kdyz sla k loznici. Oteviela dvere. Postel byla ustlana,
s bilou krajkovou prikryvkou prehozenou ptes pefinu. Nad po-
steli visel obrazek babicky a otce, kdyz byl jesté novorozené, na
lodi Hurtigrutenu. Vzdycky ji to dojimalo a dodavalo jakysi pocit,
Ze svét a Cas jsou propojené.

Kdyz byla mladsi, obcas se stavalo, ze stari lidé zacali pla-
kat, jen ji uvidéli; byla babicce velmi podobna. Vidéla to i ona
sama. Koutky ast mély lehce povislé, coz obéma dodavalo
prirozené melancholicky, aristokraticky vyraz, ktery si mnozi
vykladali jako aroganci. Perletové bleda, bezchybné plet kon-
trastovala s vlasy, které byly stejné jako babi¢¢iny mahagonove
hnédé s nadechem do cervena. Stejné mély i oci: oramované
vyraznymi licnimi kostmi a hustym tmavym obocim, které se od
korene nosu mirné klenulo vzhiiru. Uvnitf zarily dvé azurové
duhovky. Bylo ji trosku pftes tficet, ,vék, kdy jsou Zeny nejkras-
néjsi‘, jak rikaval doktor Hans Falck. O sviidnikovi a Sovinistovi
z Bergenu si mtiZzeme myslet, co chceme, ale tomuhle stryc ro-

zumél.
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Opatrné zaviela dvere loznice a presla do kuchyrnky. VSechno
bylo ¢isté a nedavno umyté. V lednici bylo to, co sama predcho-
ziho dne koupila. Sasa oteviela skfiriku nad kuchynskou linkou.

Pravé se ji chystala zavtit, kdyz si vS§imla, jak svétlo prosvita
fadou sklenic na stopce vyskladanych na horni polici. T¥i z nich
byly orosené. Sasa jednu z nich vytéhla a sdhla na ni $pickou prstu.
Na skle jesté bylo nékolik kapek a okraj byl vlhky, jako by nékdo
sklenici pravé umyl. Jazz zaknucel a pfitiskl se ji silnym krkem
k boku.

Vysla ven. Pes vybéhl ke Srazu, ale néhle se zastavil. Pokro-
¢il k Gitesu, ¢enich mél sklonény, jako by chtél néco oznadit.

Sraz mél previs a byl ¢aste¢né porostly jalovci a kefi, a proto
bylo obtizné vidét, co se pod nim skryva. Asi o deset metr1 nize
byla mala vyspa spojena s brehem tizkym pruhem pisku, oblazka
a rakosi, ktery za odlivu umoznoval prejit na ostrtivek suchou no-
hou a odvadél vodu do mélké zatoky plné musli, chaluh a bahna.

Sasa se naklonila, aby se podivala dolii. Poklekla na jedno
koleno a rukou objala Jazze kolem krku. Slunce bylo nizko a palilo
ji do odi. Klesla na obé kolena, rukama satrala po vratkém skal-
nim vybézku, jehli¢i ji pichalo do dlani, na vodé se délaly lehké
vinky.

Babicka lezela ve vodé obracena tvari dolt. T€lo se lehce po-
hupovalo na hladiné jako bdjka, jako zapomenuta nafukovaci
plastova hracka. Tmavé Saty se vznasely kolem ni. Na télo dopadl
tenky slunecni paprsek, v jehoz svétle se voda zatfpytila. Télo
obklopovalo hejno rudych meduz. Zvratky utonulého, jak jim ba-
bicka fikala. Jeji zelena vesta méla na zddech erb nadace SAGA —
sokola pripraveného vzlétnout —, pod obrazkem bylo rodinné
motto. Nad rozboutenou vodni hladinou jako by se tfepotala roz-

tazena sokoli kridla.
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