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»JsT milf,“ vekl Arfom divokému sobovi a pak mu vrazil nit2 do krku.
»Ale pamatuy. I jd jsem tviy.“

Sob z néj nespoustél oci, avsak jakmile do zdvéje vytryskla krev, pohled
mu zeskelnateél.

Zeskelnatél, potom vyhasl. A nakonec piestal existovat.

Artom si oCistil ruce snéhem.

»Odpust mi to,“ vekl sobovi a utezal mu hlavu, potom ji kolem krku
zavésil matné zlatou placku na koeném feminku. Byl na ni vyobrazeny
vénec z obilnych klasii, uprostied néj srp a kladivo a na pozadi kupole
pripominajici minaret.

Sobi hlavu postavil na koien stromu; bezhlavé télo se mu ponese sndz.

»I ty mi odpust, protoZe jd se ted’ stanu tebou,“ povédéla sobi hlava
Arfomovi.

Veédel, Ze mluvi pravdu.
Neviditelnd opona mezi nimi se roztrhla.
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I)f‘evor klastera San Marco, bratr Girolamo Savonarola, divéroval
jen sam sobé a Bohu, proto se $patné naladény uz probudil.

Obyvatelim mésta neveéfil.

Sen i zizen zahnal ledovou vodou.

Tu nabral z nabobtnalého dfevéného zlabu pod pfistieskem chléva.
Hladinu znecistovala Sustivd stébla travy, ovce ji ojinénou spdsaly
od ¢asného réna, a jak se prisly napit, stébla jim z tlamy napadala do
prizracné vody.

Chaos panuje vsude a ¢lovek neni o nic moudrejsi nez ovce, toho si
Savonarola povs§iml uz davno.

Lidské touhy jsou komplikovanéjsi nez ty ov¢i, ale stejné kratko-
zraké. Stejné malicherné.

Ovce touzi po travé, vodé, pafeni, u jinych ovci hledd bezpeci.

Clovék prahne po tomté. A kromé toho prahne po zlaté.

Btih ani prevor nechdpali, kde se ta dychtivost po zlaté bere.

Souvisi pochopitelné s jablky, zenou a hadem. Souvisi se stromem,
ktery byl ¢lovéku zapovézen.

Jenze ten kov. Chladny a matny, vydolovany ze zemé. Z n¢j lidé Sileji.

Clovéka donuti pokleknout pred jinym ¢lovékem, muze pred mu-
zem, Zenu pred muzem, muze pred Zenou.

Za noci pobizi lidi k tanci. Propléta télo s télem na nespravném
lazku.

Maluje obrazy, poodkrytd nadra, zasnéné tvafe a naaranzované
postavy, které se ve skutecnosti sklddaji z krve, slin a hlenu.

Shnilé jablko nabizel had Zené a zena muzi i za téchto nabubrelych
dni ve Florencii.

Na Piazze della Signoria uz hotel ohen. Laéné olizoval dfivi na podpal.
Frateho hosi, fanciulli, zadrzovali obyvatele mésta, ktefi se k doutna-
jlci hranici horlivé prodirali s kusy nédbytku, hracimi kartami a olejo-
malbami.
Zbrklé krmeni plament by mohlo zatim nesméle plapolajici ohen
zadusit.



Girolamo Savonarola postaval v lodzii, za sloupem. Touzil po klidu,
jeste chvilku.

Zahlédl ho Sandro Botticelli a zdalky na néj zamaval. Girolamo si
stahl képi pres oblicej.

Malit mél u nohou dva obrazy. Spote odéné zeny s odhalenymi nad-
ry byly natocené k ndmést{; Sandro své hfichy tajit nehodlal.

A h¥ich brzy vzplane mohutné jako sam ocistec. Bude to vatra po-
kani a o¢isténi, kour z ni dosdhne az do nebes.

Dym Boha obmeék¢i, urcité ano, tak jako ryzi kajicnost obyvatel
obmeék¢ila francouzské jednotky a ty meésto z bazlivé ucty usettily.

Z popela mésta, jez se rochni v sodomitskych rozkosich a nefestech,
povstane nova fise, jiz bude vlddnout sdm Kristus. A kdo by se opo-
vazil vzdorovat rodicimu se Kristovu kralovstvi na zemi?

Sandro vzal obrazy pod pazi a vyrazil za Girolamem. Ten se na néj
pousmal.

Rozhodl se Botticelliho oslovovat jeho oficidlnim jménem Ales-
sandro. Snad tim rozruSeného malife odezene a sim bude moct
v klidu pozorovat ohen a uprostred vSeho toho povyku na ndmésti
se pohrouzit do modlitby.

Mozn4 se v ohni objevi Kristova tvaf, mozna v praskdni hranice
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zaslechne Bozi{ Sepot.

Sandro mu ukdzal své obrazy.

Neutichaly klepy, ze malif se na platnech vraci ke své davné lasce

z mladi, Simonetté Vespucciové, zhyralé zené, manzelce jiného muze.
Byvala krdsnd, jako bohyné, jako Pallas Athéna, a tak ji pobldznény

Sandro také zvécnil, jako nadptirozenou bytost, Grécii jara, s pri-

zra¢nou pokozkou i dusi. Jaka to poSetilost tryskajici ze Stétce zami-

lovaného, zmateny bzukot ¢meldka opilého nektarem.

,»A Primaveru jsi s sebou nevzal, Alessandro?

Botticelli zrudl.



,»Ta prece neni moje, nikdy nebyla.“

Girolamo to samoziejmeé veédél.

Obraz Primavera byl svatebni dar pro zhyralou Zenu a jejtho na-
nicovatého muze.

Uz na svatbé se Simonetté kromé Sandra dvorili i oba zahdl¢ivi
a zkazeni bratti Medicejové, Lorenzo a Julidn.

Muzi nenadbihaji zen¢, kterd jim k tomu nezavddva dtvod, to jisté ne.
Zena s neposkvrnénou dusi upird pohled do svého nitra, do ticha
duse.

Lorenzo Medicejsky si objednal malbu, Alessandro do ni vlozil své
srdce, povznesl objekt svého chti¢e na nadpfirozenou bytost s od-
halenymi nadry.

Avsak Simonettu nakonec ziskal Julidn Medicejsky.

Paroh4ci byli oporou jeden druhému, Simonetté nikdo.
Skolila ji nemoc, necely rok po svatbé.

Btih si vzal mladou zenu k sobé, nalozil s ni podle své viile, zavrsil osud
mladé prostopésnice podle svého uvazeni, do toho nikomu nic neni.

Ale jen pomatenec by nespattoval varovani v tom, zZe ten nejkras-
néjsi kvét, jesté ani ne plné rozvity, zvadl z Bozi milosti.

Nebo nemilosti.

I to byla véc Pdn¢, pro ¢lovéka nepochopitelna.

Sandro se jal popisovat své obrazy, obsirné se kal za polonahé Zeny
na nich a Girolama to rychle znudilo.

Poznal, Ze to jsou jen skici, bezcenné. A tyhle chce Sandro vhodit
do Boziho obétniho ohné, drobnymi si hodld vykoupit misto na vé¢-
nosti.

,»Bth vi, jakou hodnotu tvé malby maji.“

Sandro znovu zrudl, nejprve potéSenim, pak zahanbenim, kdyz si
uveédomil, Ze ta véta je dvojsecnd zbran.



Girolamo zahlédl mezi lidmi na ndmésti knéznu Vasariovou.

Byla odénd v ¢erném, snazila se splynout s davem, ale zaroven se
z né¢j vydélovat.

Masy cekajici, az se hranice vzniti, ji o¢ividné désily, pfedevsim
mladiccl fanciulli, kteti nepochybné zavitali i do jejiho paléce a ted’
nedockave hledéli do ohné.

Nadto knézna mrzla.

Byl chladny tnorovy den, jasny a nemilosrdny jako Bozi oko, jez
z nebe dozird na hii$né zastupy na Piazze della Signoria.

Girolamo se zrozpacitélému malifi omluvil a pospisil si za Slech-
ticnou.

Knézna drzela v kazdé ruce vysoky svicen.

Protoze chtéla vystupovat pokorné, témér jako nemajetna osoba, jeji
sluzky staly opodal, mezi stoli¢ckami, zrcadly, nadychanymi pefinami
a sametovymi zavesy.

,»Buh se dnes raduje za vasi dusi,“ fekl ji Girolamo.
Pousmadla se a prikyvla.

Bratra Savonaroly se bala, jeho neustale horec¢natych oci, pronikavého
pohledu a nejasnych vét, z nichz se nedalo usoudit, zda je prorokem,
nebo jestli se vysmivd mraveneckiim, kterym rozmetal mraveni§té
a oni ted’ obnazeni poplasen¢ pobihaji sem a tam.

,,Kdyz se vseho vzda boh4c a cetky zaplanou na hranici, kouf se vznese
az k nebestim. Kdyz se vSeho vzda chudék, plamen je mensi, skoro
neznatelny. Ktery z téch ohnd Bith ocen{ spi§?“

,»Na to neznam odpovéd’, bratte Girolamo.“
»Ani ja ne,“ zasmal se.

Koutky ust nejisté pozvedla i knézna.

V7 ove

»Neni na ¢lovéku, aby soudil Bozi ¢iny,“ pronesla nesmele.
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Girolamo si ji prohlizel, ve tvafi zdhadny ismév nahanéjici hrtizu,
dokud knézné nezcervenala licka.
,Ob¢ hranice budou patrné stejné¢ hodnotné, ackoli vatra bohact si
vyzédala vic, nebo jste snad jiného ndzoru“ zeptal se.
»Dala jsem v3e, co jsem mela,“ odpovédéla polekané.
»Jisté. Chudy nemd zbyti, u bohatého je tfeba odhodlani.“
,,Tak to dozajista bude.“
»A proto je chuddk blazeny uz od narozeni.“

Girolamo se obratil k odchodu, chvili nasaval kouf a pak se najednou
ke knézné pritocil, jako by si jeSté na néco vzpomnel.

Ve, co jste méla“
,CO prosim?“
,Dala jste vSe, co jste méla? To vase vSechno je tedy ted” zde?“
Knézna se tfdsla, ale presto se priméla pohlédnout mu do o¢i.

,V domé ztstalo jen naradi a véci kazdodenni potieby.“

Vedél, ze mu lze.
A ona védéla, ze on to vi.

»No ovSem,“ podotkl, ,tohle je prece pouze hranice plnd samych
zbyte¢nosti.“

Plameny uz sahaly do vyse stiech, jasny unorovy den zhoustl dymem
a ochraptélymi modlitbami kajicniku.

...sicut et nos dimittimus debitoribus nostris, et ne nos inducas in tentatio-
nem, sed libera nos a malo...

Byla vidét i nahd zdda, mladi mnisi se v mraze bicovali, bolesti si

stoupali na $picky, kdyz jim bi¢ dopadl na ktizi, pronikavé vyktikovali
tryznivd pokdni.

lo



Bratr Girolamo kdzal hfmotné, ale jeho hlas se presto ztracel
v praskotu hotictho dreva, halasu narkd a otCenasi.

Kazatel sméroval k nebi, anebo mozna do pekel: kolem néj se kroutily
tlusté kotouce dymu, zcela ho zahalovaly, ovijely se mu kolem hla-
vy a ramenou a na okamzik to vypadalo, ze ho snad stahly pod zem.
Pak se mu kouf obtocil kolem nohou, jako by ho neviditelné ruce
zvedaly k nebestim.

Kdesi zarzal ki a jinde zakokrhal kohout, uprostred dne.

Kvileni kajicnikt prehlusilo Girolamtv hlas, po nameésti pobihalo
splasené prase, i to kvicelo ve smrtelné hrtze, ackoli kit se nemélo
z ¢eho.

Z nékterych ran po bi¢i uz crcela krev, v mraze rychle tuhla a jeji
pach se misil s pachem koufe, slin a dlouho nepranych vlhkych Satd.

Byl to zapach chudiny a knézna Vasariova si pred usty nenapadné
pridrzovala vlnény §al.

Béla se tady vSeho a vSech, opelichanych psii, ktefi se necudné
parili, nabuzeni zvlastni atmosférou, mrzakt a zebrakd, jiz se jeden
pfes druhého cpali k ohni, aby se ohrdli, mnichti obracejicich svou
zlobu viici sob¢é samym.

A ze vSeho nejvic se bala oné ¢iré nendvisti, s niz na ni a j{ podobné
hledéli zebraci, mrzaci, sluzebnictvo, vSichni ti osudem tézce zkou-
Seni nuzdci, a to jak ti, ktefi za sviij ud€l nijak nemohli, tak ti, ktef1 si
chudobu zvolili sami.

Knézna vhodila svicny do plament a pohledem dala znameni slou-
zicim.

Ohen spolykal stoli¢ky, toaletni stolek, nékolik bezcennych maleb,
oSoupany samet.

Véci bezmocn¢ dymaly v kajicné vyhni.

V8echno to bylo nesmyslné, osklivé a podivné.
Rozum a krdsa zivota se fitily na tézkopadném povozu do strze.
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Knézna Vasariovd véfila, ze brzy, uz zanedlouho, si jesté nékdo jiny
nez ona musi uvédomit, ze Kristovo kralovstvi nelze stavét na pisku
tohoto chaosu, zloby a pomstychtivosti.

I knézna se pochopitelné kala, z ledas¢eho.

Kazdicky vecer si pripominala, jakych hiichd se ten den dopustila,
odivala je do slov a ucila se zpaméti véty ke zpovedi.

Na Ponte Vecchio jsem opétovala pohled cernookému miadikovi z druZi-
ny syna soudce Uziliho. Neni odsud z mésta, snad jen z Oltrarna, ne-
vybavuji si, Ze bych ho nékdy ditve vidéla. Jeho oci pritahovaly mou
pozornost, neméla jsem to délat. Za tvest se mi vysmdl veznik proddvajici
na mosté maso, vymeény nasich pohledii si v§iml, stydim se, stydim se,
stydim.

Dnes vecer jsem hrdla ledabyle, byla jsem unavend a podrdZdénd, manZel
mé pokdral, protoZe jsme hostili jeho bratrance z Orvieta, kniZata Gio-
vanniho a Lucase Massiovy. Giovanniho Zena Aurora je dcera obchodnika
s kotentm a nent ani trochu hezkd. Na vytky svého muZe jsem reagovala
nevhodné, ale poté co hosté odesli, jsem poprosila o prominuti alespoti
klavichord, vyhliZel tak posmutnéle.

Nds kolt s legracnim jménem Popo tvrdil, Ze Zebrdk, ktery na Piazze del
Duomo srdceryvnym hlasem vyvoldvd, Ze ptiSel o obé ruce, viibec bezruky
nent, ruce schovdvd pod pldstém, aby vzbudil litost. JenZe ten Zebrdk pak
chvili bézel vedle kont a zvedal pahyly paZi, koncily mu u loktii. Popo i presto
nezastavil a j& ho nepriméla spreZent otoCit, naopak se mi ulevilo, protoZe
pahyly ve mné vzbuzovaly hriizu a kolem Zebrdka se rojily mouchy. Své
necitelnosti lituji.

Kazdy pdtek se knéZna Vasariovd schézela v bazilice Ducha svatého
se svym zpoveédnikem, bratrem Abramem, ve zpovédnici poklekla
a monoténnim hlasem odrikala svd nazpamét naucend vyznani.

Bratr Abramo dtikladné skryval zivani a daval si pozor, aby kajicnici
nepopohdnél. Jakmile se smésnd knéznicka ujistila, Ze spravné po-
chopila, jak ucinit pokani, a zamitila do priSeii arkad, pokazdé se
mu ulevilo.
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Knézna védéla, ze jeji hiichy nejsou nijak tézké ani nijak zvlast zajimavé.
Takové htichy pred ni brany vé¢nosti neuzaviou, tedy snad.
Budou vsak jeji dobré skutky a pokani u posledniho soudu stacit?
Ta myslenka ji obcas napadla, obvykle ji ale podobné jako jiné vy-

tésnila s tim, Ze se k ni vrati nékdy pozdéji.

Kromé toho méla plan.

Pokud ovdovi, je rozhodnutd vzddt se svého majetku.

Zatim nebylo kam spéchat, knize Vasari jedl, jak se patii, smal se,
doptaval si vina a snadno se opil, vyvadeél, rozhazoval rukama, poustel
se do hadek a zase se rychle uklidnoval. Nezddlo se, ze by mu smrt
byla v patach, a nejspis jesté dlouho ani nebude.

Az knézna ovdovi, stahne se do ticha klastera, bude se modlit a sta-
ne se pokornou a poslusnou. Modlit se bude i za kniZete, vyproSovat
milost pro jeho dusi, kterd bude dozajista vyplaSené bloudit zemi
stind, tak podivné désivou pro muzny charakter Ipici na pozemskych
potésenich.

Ohen uz slabl, z dymu se vynofil bratr Girolamo, otiral si pot z ¢ela
a rozkoukdval se, jako by se praveé probudil.

Celedin dostihl kvi¢ici prase a vedl si ho po namésti na provaze, vy-
Cerpané se vzpiralo.
Mlady mnich si zakryl nahd zada hrubym plastém a zasklebil se

bolesti, po tvafich mu k brad¢ stékaly nechténé slzy.
Knézna skoro zaslechla cinknuti, jak zmrzl4 slza dopadla na dlazbu.

Mraz ptituhoval.

Zebraci se stahovali k ohni, ale ti, kdo méli domov, se zadali roz-
chézet.

Stary zebrak, ktery se trdsl jen ve spodni kosili, se holi snazil z ohné
vylovit plast, jejz predtim hodil do vyhné pokdni, poblouznény vse-
obecnym vzruSenim.

Jiskry chvili tan¢ily proti jasnému nebi, pak vyhasly.
Hranice pokani dohotela.

Knézna dala pohledem znameni sluzebnictvu, nastal ¢as k odchodu.
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M éstem se rozléhaly kostelni zvony, ve vétru vonéla akdcie, v ke-
tich $veholili ¢izci; bylo jaro, jaro, jaro!

Knézna Vasariova stala ve dvetich, aby se nadychala Cerstvého
vzduchu.

Hedvdbné Saty vykopané ze zemé stédle zavan€ly hlinou, ackoli tfi
dny visely na dvofe, stranou pohledt. Plesnivé skvrny namo¢ili a vy-
drhli, avSak Saty byly pordd trochu flekaté.

Ale mély hluboky vysttih a knéZna nastavila hrudnik svézimu jar-
nimu vétru, naskocila ji husi ktize, avak pokozka si rychle zvykla.

V kone¢né odhaleném vysttihu ji studil zlaty strom poznani dobra
a zla, prekvapivy ddrek od knizete, tézky zlaty Sperk o velikosti nd-
denikovy dlané.

I z néj vydrhli dvouletou plisen, hlinu a prach.

Ted’ se jablka, rudé granaty vsazené do zlatych vétvi, blystila na
slunci. Na stromé se tfpytily drobounké sné¢hové vlocky, leskle vy-
brousené diamanty, nebot rajskou zahradu podle zlatnika prekvapila
zima.

Ametystové a smaragdové Supiny hadiho téla, obratné ovinutého
kolem kmene, svitily jako malé blesky a stejné zlomyslné jiskrily
i diamanty straslivych hadich oci, k hlavé neimérné velkych, takze
had vyhliZel nejen proradné, ale také ptizracné.

Z tlamy mu visel rudy rubin rozeklaného jazyka.

Knézné z jakéhosi divodu pripominal MojziSovy kamenné desky,
do nichz bylo vytesano desatero Bozich ptikdzani.

V purpurovych Satech si slechti¢na ptipadala jako ona knéZna Vasa-
riova, kterou znavala.
Vzpiimena. S pronikavym pohledem. V1lidnd, av8ak pfisna.

Ustavi¢nym strachem a bezesnymi nocemi zestdrla, shrbila se, zacala
se lekat stinti.

I hlas ji zeslabl, nicméné ted’ opét povstal ze zemé, az odkudsi
z Utrob, jisty a posileny, rozléhal se paldcem jako vyzvanéni ohrom-
ného mosazného zvonu.
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Knézna Vasariovd vstala z mrtvych, stejné jako celd Florencie.
Povoz, ktery sjel do strze, vyzvedli zpatky na cestu.

Popo zastavil koc¢dr na kraji Piazzy della Signoria, dl by davem ne-
projel. Sluzebnictvo vyrazilo na namésti s pfedstihem pésky a ted’
své pani pomdhalo vystoupit.

Pohled na bolest ani na prolévani krve knéznu netésil.

Puch Skvariciho se lidského masa ji désil, podobné jako nohy obé-
Sence komihajici se ve vzduchu a sprska moci, kterd vytryskla zpod
haleny, kdyz viselec nadobro ztratil vlidu nad svym télem.

Nejvice ji ovSem désil ten okamzik, kdy duse sebesilnéjsitho po-
pravovaného podlehne spolu s télem, z ust se vydere vykiik, kletba
i modlitba zdroven, o¢i zdivocele tékaji, avSak pravdépodobneé jiz
nic nevidi.

Od knizete se ucast na popravach vyznamnych osob, kaciit a zvlasté
brutélnich vraha ocekdvala a také se predpoklddalo, ze knézna bude
pri téchto uddlostech stit po boku svého muze jen kousek od po-
pravisté, jenze knize pravé odcestoval do Mildna kvili nejasnostem
ohledné dédictvi po stryci, jak alespon tvrdil, a ona se tentokrat na
Piazzu della Signoria dostavila ze své vlastni ville.

Chtéla se presvédcit, ze Girolamo Savonarola opravdu zemfe a ze
ta dlouholetd no¢ni mura skondi.

Chtéla se ujistit, ze prorok Elid§ nevytdhne popravovaného do
svého ohnivého vozu a Ze ani Kristus neroztrhne nebeskou oponu,
neuchopi Savonarolu v podpazi a nevyzdvihne ho skrze mraky k sobe.

Chtela se ujistit, ze na piazze nezemfe prorok.
D4&-li Blih znamenl, Ze je prolévdna nevinnd krev, bude mésto za-
traceno.

Sluzebnictvo prorazelo cestu davem, knézna si prala uchylit se do

stinu lodzie, daleko od popravisté, na kterém uz se houpaly opratky.
Pod nimi byla navrSena hranice, zatim nezapélena.



Tri Celediny vyslala tésné k pddiu, aby se dozveédéla, jakd budou Sa-
vonarolova posledni slova.

Zarivé modrou jarni oblohou preletél jestiab, pronikave zakricel
a zmizel.

To bylo znamen, patrné, ale jestli od Boha, nebo od d’4bla, nikdo
nevédél.

Knézna zavrela o€i a ponotila se do modlitby.

Had s démantovyma ocima se zvedal a klesal v rytmu jejtho dechu,
vyplazoval rudy jazyk na vSechny, kdo se zastavili pobliz, aby si tento
ohromujici vytvor prohlédli.

Girolamo Savonarola se odevzdal Bozimu milosrdenstvi, ale za beze-
snych noci si peclivé prochdzel, co se ma stat. Znovu uz se zlomit
nenecha.

P1i vyslesich, za nejkrutéjstho muceni, volal matku.

To bylo viibec nejhorsi.

Tim druhym nejhor$im bylo doznani, kdyz uz byla bolest nesnesi-
telnd, Ze si vSechna vidéni vymyslel. Nasledujiciho rdna své dozndni
odvolal.

Kristus v Getsemanech prosil Boha, aby ho zprostil o¢ekdvaného
muceni i smrti.

I tehdy byla noc a Kristus ji probdél o samoté, tak jako Girolamo
Savonarola.

Kristus mél také strach a zakolisal, ale jen na chvili, tak jako Giro-
lamo.

Béhem své posledni noci ucitil Savonarola na tvari zavan dechu.
V cele byl sdm, dvefe byly zamcené.
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Dovtipil se, Ze uz ddvno ¢eka na svého vraha.

Noci se tdhly jako roky, byly neklidné, plné divokych snt.

Aikdyz bd¢l, uvédomoval si svou ostrazitost, v kldstefe a obzvlast
mimo néj bedlivé zkoumal kazdého, kdo se k nému snazil priblizit,
a jeho umysly.

Vydésil se pokazdé, kdyz nékdo udinil prudky pohyb, ukryval ruku
nebo se mu vyhybal pohledem.

Jedl malo, v kazdé 1zici polévky podvédomeé citil podivnou piisadu.

Papez Alexandr i cely Rim se ho chtéli zbavit, definitivné, to bylo nad
slunce jasnéjsi.

kterd se vysvétli zdnétem zaludku, bodnuti dykou, za kteryzto zlo-
¢in nékoho povési, nebo verejnd poprava.

Girolamo poklekl, ani se nehnul, a jako lovec naslouchal a vnimal
tmu.
Na tvdfi znovu ucitil lehoulinky dech.

Zatéapal v temnoté kolem sebe.
V cele kromé néj nikdo nebyl, ani ¢lovek, ani krysa, ani jeStérka.

A znovu.
Lehky zdvan, dlouhy jako vydech.

Zavtel oci.
Podivné teplo, jaké dosud nezazil, se mu vlilo do udd, do hrudji, do
bticha.

Konecné pochopil.

Prisel za nim Kristus, je tésné vedle néj, srovnal s nim rytmus dechu,
ale zlistava neviditelny a ml¢i.

A Girolamo Savonarola nyni pochopil i to, Ze zazra¢nd zjeveni ne-

prichdzeji v podob¢ hoticich kert ani hlasité feci nebo roztrzeni
nebeské opony.
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Objevuji se v podobé témeér neznatelného tepla, zdblesku svétla,
zachvévu vzduchu, slabého ocekavani.

Girolamo Krista chédpal, teprve ted’ mu porozumél.

Ve svych kdzanich tento mnich nazyval cirkev dévkou, vzdyt Kristus
vyhnal bi¢em z chrdmu prodavace i kupce.

Cirkev se naparovala v $até utkaném ze zlata, se zmalovanym obli-
¢ejem, v podbizivych melodiich, lakala nevinné duse jako ta nejubo-
zejsi nevestka a papez Alexandr, v poradi uz osmy nositel onoho
slovutného jména, se nechal prostitut¢inym hlasem a gesty omamit,
lezl pfed ni po ¢tyrech, klanél se zlatu a diamantdm, libal ji mr§tnd
bosa chodidla, chvéstal se, Ze je jeji milenec, a na své ovecky zapomnél,
zapomnél, ze jeho hodnost je pastyt, a tedy — sluha.

A to vSechno se odehravalo ve jménu Krista.

A On presto nevyslal své archandély s mecem, aby tomuto gro-
tesknimu divadlu, odehrévajicimu se v Jeho jméné, ucinili pritrz.
Pro¢?

Pro¢ Kristus mlcel a jen ne¢inné ptihlizel?

Snad proto, Ze On sam zil mezi chudaky tézce zkousenymi osudem,
za pozemského zivota i nyni?

A praveé mezi nimi Jeho prosta slova rozkvétala do okdzalého bilé-
ho kvétu, ktery ani plevel rozsévany cirkvi nedokdzal zadusit?

Girolamo Savonarola svych slov nelitoval, opravdu ne.
Cirkev méla byt télem Kristovym, jenze nebyla.
Kristovo télo se od cirkve odloucilo. Bloudilo svétem bez domova.
PastyT spal a ztracené ovecky se potacely sem a tam.

Za posledni noci, nékolik hodin pfedtim, nez méla smrt pretrhnout
Girolamovo pouto s temnotou kamenné cely, s kouzlem prizracného
jarniho pocasi, s viini mandloni, s no¢nim zpévem kosa, s tichym
prisefim klastera, s radostnym hlaholem i dunivymi tidery kostelnich
zvont, zautocilo posledni pokusdeni, z¢istajasna.
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Girolamo Savonarola musel pohlédnout na Girolama Savonarolu,
z duse do duse.

Jeho zivot stal pred nim zcela obnazeny, odlouceny v mihotavé mod-
rém svétle, jako zality mési¢nim svitem, tu krutym a holym, tu komi-
havym, jako by pfes né¢j pfebihaly mraky.

Jeho obnazeny zivot prekypoval pochybami, zdrdhdnim.
A chvéstanim.

Zatimco papez Alexandr se holedbal zlatou tidrou a ornatem zdobe-
nym démanty, on zase svou chudobou a nesmlouvavosti.

Oba méli v o¢ich chlad, oba byli slepi.

Oba m¢éli pres veskerou pompéznost hlas slaby a bezmocny, jako
dunici kov a zvucici zvon.

Savonarola zavrhl teplé mékoucké matrace, télesné svody, velkolepou
kariéru a vysokou pozici, hedvdbné Saty, ko¢ary tazené konmi, paldce,
fontédny, bujarou spole¢nost krasnych zen.

To byly jeho obétni dary Kristu.

Mucil své télo plistem a nekone¢nymi no¢nimi modlitbami, mucil
ho okovy a bicem, vzdy potaji, aby se vyhnul obdivu ostatnich.

JenZe pravé tim se chvastal. Svou pokorou, svymi tajnymi obétmi.
Pred sebou samym.
Pred Bohem.
A také pred samotnym Kristem.

Nikdy nepolibil malomocného, nenavstévoval choré na lazku.
Neutisil placici nevéstku, kterd onemocnéla kvili svému htichu.
Nesnesl ve své blizkosti déti.

Nesmal se a ani nezertoval.
A v jeho pritomnosti se nesmal ani nikdo jiny; i to si uvédomil az
dnes.

Po zebrakovi zddal, aby se vzdal posledniho kousku chleba a jediné
kosile.
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Ten nahy Girolamo Savonarola, ztraceny v mési¢nim svitu a roze-
chvély chladem, na kterého pohlizi muc¢eny Girolamo Savonarola po
doteku Krista a ktery za nékolik hodin bude muset opustit tento svet,
po cely svij kratky zivot jen bloudil.

Stejné jako papez. Jako pastyt cirkve i jeho ovecky.

Bratr svych obéti ani sdm sebe za utrpénd muka nelitoval.
Podivoval se.
Zaujal misto Kristova pomocnika a nijak se nesetfil, protoze Kristus
potfebuje spolubojovniky.
Kristus potfeboval jeho.
Ale potteboval on Krista?

Kazdy den se pravidelné modlil, i v noci, tak jako bojovnik, z povin-
nosti.

Krista o nic nezadal, tedy pro sebe.

Odrikaval modlitby, v nichz se prosilo o smilovani, ale nikdy mu
nepiislo, Ze jemu samému se smilovan{ dostane.

Za své hrichy ocekdval trest uz na zemi a za ty, jez zde potrestany
nebyly, pak u posledniho soudu.

Ke Kristu se nepriblizil a ani Kristus k nému.
Ted’, kdyz mu zbyvalo vykonat posledni tkol, vlastni smrt, Krista
pochopil.
A nyni uz je pozdé. Nebo ne?
Pokud ano, pro¢ se mu potom dostalo tak velkého milosrdenstvi

a jeho posledni hodiny napliiuje takové teplo, svétlo a blizkost dosud
nepoznaného smutku?
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Piazza della Signoria ztichla, na popravi§té krdceli v tenkych bilych
kosilich bratti Girolamo, Domenico a Silvestro Maruffi.

Knézna Vasariova se snazila rozlustit Savonaroliv vyraz, avsak jeho
tvar zlistavala tvrda a nepfistupna jako vzdy, ovSem domyslivost ani
jizlivost v ni nespatfila.

Zhrouti se, bude prosit o milost?

Koho?

Papeze? Cirkev, své katy?

Nebo samotného Boha?
Stézi.

Je to py$ny muz. Dokud bude pfi védomi, nezhrouti se.

Az bude védomi ztricet, pak teprve ano, rozlozi se na krev, mo¢
a bezdécny vykiik, podobné jako vsichni popravovani.

Obzaloba se cetla dlouho, obvinéni bez pohnuti poslouchali.
Dav na namésti se zacal nervozné osivat, nudila se uz i knézna.

Pro¢ tady je?

Aby se ujistila, Ze se Savonaroly a jeho hrtizostrasného ocistného
hnuti skutecné zbavi?

Jen proto?

Krev ani lidské vymésky vidét netouzila, natoz slySet vyktiky bo-
lesti.

Na nadpozemskd znameni, ndhld zatméni jarniho dne nésledova-
nd hromy a blesky z nebeské fiSe, popravdé nevérila.

Na néco Cekala, ale nevédela, na co presné.
Vsichni cekali.

Kdyz popravovali néjakého Slechtice, stdla knézna svému muzi po
boku a nehybneé upirala pohled pred sebe.

Béla se.

Béla se toho triumfdlnfho a $kodolibého bésnéni, jeZ na ndmésti
propuklo, kdyz plameny olizovaly vystraSeného odsouzence na smrt,
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ktery jeSté pred neddvnem plny zivota naduté cvalal stfedem ndmeésti,
aniz bral na kohokoli ohledy.

Takovym jako on dal Btth v§echno uz do vinku a ted’ si to zase vSechno
bral a lid mél prévo se ze spravedlivého Boziho trestu radovat.

A ten, jemuz ostatni zavidéli jeho osud, nez se ocitl na hranici, by
byl nyni sviij id€l vymenil i s bezrukym zebrdkem.

Tlacili se lidé pred popravistém proto, aby jim jejich vlastni nesne-
sitelny zivot pripadal alespon na chvili snesitelny?

A je viibec jejich Zivot nesnesitelny?

Jaro se pokazdé rozpuklo vSem stejné.

Nebo ne?

Voni rozkvetld mandlon v zapadlych uli¢kdch, voni tam oregano, ty-
mian a bazalka rozrostlé na vr$cich za méstem, anebo jarni slunce zesil{
zapach linoucf se z vykaldl, shnilych zbytkd jidla vyhdzenych z oken
a ubitych potkand, az se z néj ¢lovéku nepostrehnutelné déld cely
zivot Spatné, zahy se shrbi, projevi se u néj slaboduchost a zatrpkne?

A je radost nékoho takového nezbytné skodoliba?

Jaro mozna neznamend pro kazdého totéz, moznd opravdu ne.

Knézn¢ odbihaly myslenky, vyhybaly se vyjevu, ktery se mél zakratko
odehrat a osvobodit mésto od zlého, nedopadne-li to tedy tak, Ze ho
uvrhne do néceho jeste horsiho.

To nastane, pokud poprava tii mnichti nakonec prece jen neni
Bozi vili.

Kdo bude vinen pak?

Cirkev bratra Girolama exkomunikovala, ucinil to sdm papez
Alexandr.

Papez je zastupce Krista na zemi, takze musi byt neomylny. Ne-
uposlechnout jeho piikazu je htich, je to odporovani Kristu.

Fra Girolamo zalozil ve Florencii novou fi8i, v jejimz Cele nestdl za-
stupce Krista, ale Kristus sam.
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Tak to mnich prohlasoval.

Pokud m¢€l pravdu, pokud si ho Btih skute¢né vyvolil za proroka
s ukolem pfipravit mésto na druhy Kristtiv prichod, pak se cirkev
a papez mylili.

Popravou proroka privold papez na celé mesto klatbu.

Z Florencie se stane nova Sodoma, kterou ohen spdli na prach, jeji
obyvatelé nenaleznou u nikoho slitovani. Kdo se zastavi a na zkdzu
Florencie jen pohlédne, proméni se v solny sloup jako Lotova zZena.

Obvinéni byla kone¢né doctena.

Knézné se nahle zachtélo uniknout drsnému a nejistému zavérecné-
mu aktu, ktery prihlizejici extaticky rozdivodi.

Slouzici Alrigo, Lucca a Gualtiero, vyslani knéznou zachytit Giro-
lamova posledni slova, se jiz protlacili k popravisti na doslech. Vylici
jiudalosti tak podrobné, jak jen si bude prat.

Dala si zavolat ko¢iho Popa s ko¢arem a komorné Aldene prikdzala,
aby ji doprovodila. Ta nedokézala skryvat, jak ji to zdrtilo.

Knézna ji uprela pozitek z pachu Skvariciho se lidského masa, z opo-
jeni hromadnym vzruSenim.

Nad zklamanim své komorné se jen pousmala. Tohle bude jeji dnesni
dobry skutek, moznd viibec ne bezvyznamny.

Prislo ji, ze némé rozmrzelosti krdsné a horkokrevné divky se spo-
lu s ni usmivd i Blh.

Po vecefi si nechala zavolat Alriga, Luccu a Gualtiera do zahrady.

Uz se zeSefilo, fontdna po dlouhé dobé znovu stitkala a jejf zurcent
se prolinalo s plachym kosim trylkovdnim.

Knézna se posadila na kamennou lavicku u fontany. Vedle lezely na
hromadé drny, trava z nich trcela na vSechny strany.

Pod témito hroudami hliny, ve dvoumetrové hloubce, preckaly v ju-
tovych pytlich nejvétsi cennosti Vasariovych témér dva roky.

O tajném ukrytu nevédél nikdo jiny nez knize a knézna.
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,V téchto dobach nesmime vefit absolutné nikomu,“ prohldsil upo-
ceny a zadychany knize, kdyz za mrac¢né noci onu jamu kopal.

Totéz opakoval neustdle, od prvnich dnf jejich spole¢ného souziti.
Knézna si volala slouzici k fontdné po jednom. Chtéla se presveddit,
jestli vSichni slySeli Girolamova posledni slova stejné.

Jako prvni za ni ptisel Gualtiero, nejstarsi z téch tri.

Byl opily, to vidéla uz zdalky; snazil se jit rovné a udrzet se na izkém
dlazdéném chodnicku.

Pripominal dtlezité naslapujici husu.

,»Bylo bratru Girolamovi dovoleno pronést posledni slova?“ zeptala
se knézna.

,,Nebylo,“ odpovédél Gualtiero. ,,Ale ekl je tak jako jak.*

,Tak jako tak? Co rekl?“

,»Nejdiiv povesili ty dva, pomalu. AZ potom je upalili.“

,»Jaka byla jeho posledni slova, slySels je?*

,,1 upalovani se vleklo, naschval.“

»Takze jsi neslysel, co rikal?“

»Ne moc jasné, ti dva porad zili. Sténat prestali, az kdyz jim ohen
spalil krk, takhle. Pékné do hloubky. Tak to chodi vzdycky. Nohy se
zatfepotaji az ipln¢ nakonec.“

»Zavolej mi Luccu, moznd ze ten néco slySel.“

Gualtiero premyslivé zamzoural.

»A jsme vyrovnany.“
,Co prosim?“ zeptala se knézna.
»A jsme vyrovnany. To fekl Girolamo Savonarola, nez mu ohenl
sezehl krk.“
»Jsi si jisty?«
»A jsme vyrovnany. Tak to rekl, pfisahdm.“
»Vyrovnani s kym?“

Gualtiero znovu zamzoural, jak se pokousel soustredit.
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,»Nejspis s papezem. Nebo vlastné ne, vzdyt papeze nepopravili. Tak
asi s né¢jakym karetnim kumpdnem. T¥eba dluzil jinymu mnichovi
a ted’ uz mu to nemusi splacet. Nebo teda... jak jen to... se samot-
nym Kristem fikal, fakt Ze jo. Jsme vyrovnany, oba popraveny, oni
totiz...”

Knézna ho poslala pro Luccu.

Luccovi nedtivétovala.
Byl ulisny, ale chytry, jemu by se mohlo podaftit posledni chvile
Girolama Savonaroly vylicit tak, aby to mélo hlavu a patu.

I Lucca byl opily.
O¢i mél zarudlé a néco ho velmi rozveselovalo. Tu a tam se uchechtl.

,Dostal bratr Girolamo moznost pied popravou néco fict?“ zeptala
se knézna.
,Dostal a mluvil, mluvil dlouho.“
,O ¢em?“

Lucca placal paté pres devaté, bublal smichy a z posluchac¢ina vyrazu
ve tvari se pokousel vycist, kam m4 pribéh nasmérovat.
Knézna ho rozezlené odehnala.

Alrigo byl ze slouzicich nejmladsi, teprve tfindctilety, snivy a vazny
chlapec.

Zastavil se v uctivé vzdélenosti od knézny, snazil se ji divat do od¢i,
ale nemohl si pomoct, aby nepokukoval po fontane.

V provozu ji vidél viibec poprvé.

Cira voda tryskala z st ryby, kterou drZelo v ndruéi nahé rohaté
dite.

Dité ani rybu Alrigo dosud nikdy nespattil, protoze i socha spocinula
na nékolik let pod zemi.

Knézna se zahledéla na ocarovaného chlapce a zalitovala, Ze k po-

pravisti poslala i jeho. Tento ukvapeny prikaz bude muset zahrnout
do patecniho pokani.

2



Jen z ¢iré zvédavosti byla ochotna vystavit nevinnou dusi poskvrneé.
Tak to vypovi a bratru Abramovi se bude takové bystré a piisné
dozndni libit.

,»Tys jesté nikdy nevidel fontanu?“ zeptala se knézna.
»Jen ve mésté, kdyz jsem byl maly.“

Knézna se pousmala.
Détstvi mél tenhle chlapec ddvno za sebou, pracoval uz nékolik let.
A presto mu v o¢ich zlistal nevinny jas, jenze ten zanedlouho pohasne.

Girolamo Savonarola nechal ve mésté zabednit i fontany.
A ted’ z néj zbyvala jen chladnouci kupka popela, kterou brzy roz-
prasi do Arna, aby jeho télo nevstalo z mrtvych ani v soudny den.

»Takze jsi stal vedle popravisté?“ zeptala se knézna. ,Jak se ti fra
Girolamo jevil?“

,»Byl klidnéj$i nez ti druzi dva. Smutny.“

»A nebal se?

,»Nemyslim, nevypadal na to. Co je to za rybu?“

»Netusim,“ zasmala se knézna. ,,Nikdy jsem o tom nepremyslela.
Odehralo se na piazze néco zvlastntho?“

,»Nevim. Co mate na mysliz“

,»Vypadalo vSechno jako obvykle? Nezatmeélo se naptiklad na chvilku
nebe?“

Chlapec se na ni zkoumavé zahledél, snazil se pochopit, kam tim
knézna mifi.

,2Nezatmélo. Teda na chvilku vlastn€ ano, zamracilo se.
»Pronesl bratr Girolamo néjakd posledni slova?“
,»Ano.“

A jaka?«

Chlapec se zamyslel, znovu soustfedéné uptel zrak na rohaté dite
arybu, ze které tryskala voda. To si vdZn¢ nevzpomene?
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»Myslim... myslim, ze fikal: Dokondno jest...
,Co je dokonano?“
,»,To neprozradil.“
Knézna prikyvla a chlapce propustila.
Dokondno jest.
To hoch opravdu nevi, ze tak znéla posledni slova Krista?
Anebo podvédomé zopakoval Kristova posledni slova, aniz tusil

jejich ptivod, jen aby knézné udélal radost?

Co pronesl Girolamo Savonarola ve skute¢nosti?
Rekl viibec néco?

To se knézna nikdy nedozvi. Ani nikdo jiny.

a0



	Florencie

