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Tato utla esejisticka skica je nestrodou zbierkou
reflexii sveta okolo mria i ¢asu, v ktorom Zijem, skrz
optiku skusenosti s pradcou so véelami. Je o dizke
nasho Zivota, prirode a umeni. Mohla mat aj trochu
menej stran, ale ako raz napisal Blaise Pascal svojmu
priatelovi, ak by som mal viac ¢asu, mohla byt aj
kratsia. V nasledujlcej zaplave mojich omylov sa,
dufam, najde aspon jeden dostatocne stimulujuci

a povznasajuci.



Kapitola uvodna






Ked som po prvykrat ako maly chlapec videl
v Ceskoslovenskej televizii Jakubiskov televizny dip-
tych Tisicro¢na véela, bol som uneseny jeho generac-
nym premostenim. Ked nemate eSte ani -nast rokov,
ta ¢asova hluza sa do vas zakoreni bez vasho suhlasu
a velmi hlboko. Pre dieta plynie &as ina&. Cim mate
viac rokov, tym menej starnete. Ked oslavujete druhé
narodeniny, vas vek sa zdvojnasobil. Ked oslavujete
svoje stoprvé narodeniny, vas vek narastol ani nie
o jedno percento. Krasny paradox.

Na Tisicro¢nu véelu som myslel aj v ¢ase, ked som
sa prvykrat vybral do Spojenych Statov americkych
a zamestnal ako brigadnik v murarskej firme jedného
éernocha v Severnej Karoline. V partii som bol jediny
beloch. Vaésina z nich boli Mexi¢ania. Ti sa vzdy
pocas obednajSej prestavky vytratili a vratili sa veseli
a plni sily. Myslel som si, Ze len chcu byt sami so
sebou, kedZe angli¢tinu ovladali minimalne a aj to
prehdanam. Az neskdr som sa dozvedel, Ze namiesto
sendvicov si na obed davaju kokain.



V USA som sa, paradoxne, nauéil murovat. Fasady
mnohych americkych megavil nesu aj méj amatérsky
podpis. Palené tehly sme si ako teplé bochniky chle-
ba vyhadzovali kazdé rédno po stupienkoch leSenia
niekedy az do vysky Styroch poschodi. Na konci leta
som mal tehli¢ky aj na bruchu. Mal som osemndést
rokov. Stalo sa toho dovtedy tolko, Ze som to ani
nestihal spracovavat.

Do USA som sa vratil aZz ako Student malby a so-
chy na University of Washington v Seattli a hned
po prichode som sa ponoril do ¢itania Marquezovho
romanu Sto rokov samoty. Martina Pichandu a jeho
tri generacie murarov vystriedal José Arcadio Buen-
dia a jeho eSte vacsia pavudia siet siedmich pokole-
ni. Presne v tom ¢ase som postupne zacéal prichadzat
o svojich starych rodi¢ov. Pamatam si, ako mi na
internat chodili v dvojmesacénych intervaloch listy
od babky. Opisovala v nich, ako sa ma ona, dedko
a ich dlhosrsty jazveéik Bona. Bol som taky pohlteny
novym svetom, ze som odpovede s lahkostou neko-
nec¢nosti ¢asu bezcitne odkladal. Po pol roku som
dostal telefonat, ze babka umrela. O necely tyzden
nato som dostal rano z recepcie upozornenie, ze
mam v schranke dalsi list. Nasiel som tam obalku so
znamym rukopisom. S hréou v hrdle som pochopil,
Ze je od mojej babky. Postu som ani nechcel otvorit.
Bolo to az vecer, ked som sa odhodlal vybrat a roz-
tvorit jej list. Bal som sa momentu, ked budem ¢itat
milé a nezné slova od ¢loveka, ktory uz nie je medzi
nami. Zivé slova mftveho &loveka. Magicky realizmus
sa premenil na tragicky. Srdce mi roztrhlo, ked' sa
v poslednej vete postaZovala, Ze jej neodpisujem



a vSetkym im velmi chybam. To nekone¢né echo
mam stale v uSiach. Mal som dvadsatjeden rokov.
Niektoré veci v Zivote by sme nemali odkladat. Vdaka
knihe Sto rokov samoty sa vtedy vo mne niec¢o
zmenilo. Za¢al som magicky vnimat ¢as. Slovami
autora knihy, minuta zmierenia je viac ako cely Zivot
priatelstva.

Som umelec. Uz viac ako sedemnast jari sa venujem
praci so véelami ako pomocni¢kami pri tvorbe vytvar-
nych diel. Pri praci s nimi sa vdm spomali vnimanie
plynutia ¢asu. Ro¢né obdobia pocitujete silnejSie ako
¢isla v kalendari. Pri véelach vsetko so vSetkym suvisi
alebo je na ne napojené. Ich Zivot je taky lepkavy. Ak
si uvedomime ich dopad na na$ kazdodenny Zivot, je
to priam zavratné. Sedite? Poviem vam. V¢ely ope-

[ujd vacésinu z toho, o denne konzumujeme. Jablka,
ceresne, paradajky? Véely. Meldn, repkovy olej, slivo-
vica? Opéat véely. Uhorka, avokado, horéica? Podakujte
v€eldm! M6zem pokradovat, ale myslim, Ze si rozumie-
me. Pointou vSak je, zZe to nie je len o nas. Dopad ich
posobenia je ako zemetrasenie - ibaze v pozitivnom
zmysle slova. V¢eli Ul je jeho epicentrom a pozitiva sa
vzdialenostou len umocnuju. To pomyselné cunami

je nasa expldzia chuti, vizualnej extazy, biologickej
r6znorodosti a komplexnosti potravinového retazca.
Spomerite si na ten zazitok, ked' ste boli naposledy

v botanickej zahrade alebo na kraji lesa, kde prave
rozkvitla diva luka. Je to priam epické a v nasej dobe
skor exotické. Nie je ndhoda, Ze rozkvitnuta Iuka,
bujnejuca jarna priroda ¢i zdhrada je ¢astym nametom
mnohych malieb naprie¢ celymi dejinami umenia.



Milujem pohlad na ¢erstvo vylupnuty gastan.
Stale si to neviem poriadne vysvetlit. Je to unikatny
zazitok. Z mojej maliarskej a asi aj kazdodennej
skusenosti je hneda v umeleckom znézorneni
objektov nebezpeéna farba a je len malo momentoy,
ked je jasne nezamenitelna. Napriklad: prava koza,
poda Ci prave spomenuty gastan. Jeho trblietava
svetlohnedost pdsobi energicky a vyzyvavo. Povrch
je leskly a zaroven jemne trojdimenzionalny, ako
pokozka, pod ktorou v istom uhle vidiet Zily. Je
napnuty ako bubon a perfektne splasnuty okolo
neviditelného amorfného kamena zarover. Radost
nan pozriet! Parkrat sa mi stalo, Ze som si jeden
inStinktivne zobral domov a vystavil ako trofej na
pracovnom stole. Tragédiou gastana je, Ze tak ako
kvet vo vaze, aj on po Case strati svoj lesk a svie-
Zost. TeSim sa z neho vzdy na jesen, ked sa na zemi
vynara ako jezko zo zeleného klbka a ponuka sa
ako ruza s tiimi. Je vtipné, Ze krasa je uchopitelna
len vtedy, ked je doasna a servirovana ako priloha
s pichlavym utrpenim.

Ked som spomenul jar ako ¢asovu jednotku,
bolo to zdmerné. Je az zarazajuce, ako nepodstatne
a nekonkrétne pocitujeme kalendarny rok v porov-
nani s roénymi obdobiami. Rok je prili§ rozmanity
na to, aby zanechal akusi $pecificku a opakovatelnu
stopu. No ked si uvedomim, ze som zazil napriklad
uz Styridsatkrat leto, prenikne mnou tato informacia
s vaésSou vahou. Leto milujem! ViaZzu sa k nemu
konkrétne udalosti, ndlady alebo zvyky. Rok ako taky
nemam az tak rad. Je prili§ matematicky, rozdeleny



na 365 mensSich ¢asti a ani to neplati kazdy Stvrty
rok. Tych liet, ktoré eSte zaZijem, je velmi obmedzené
mnozstvo. Uvedomujem si zrazu hodnotu kazdého
jedného.

Celosvetovo umrie kazdy den v priemere 150000
[udi. Denne! Ak ste mentéalne v poriadku, tato infor-
macia by vami nemala zamavat. Avsak, ak niekoho
z tychto ludi poznate osobne, je to iné. Ak stratime
niekoho znameho, nedajboze blizkeho ¢loveka (raz sa
to stane tak ¢i tak), je to nesmierne tazké spracovat.
Tato mnozina ludi, ktorych v Zivote osobne pozname
alebo poznavame, je malicka. Dnes sa jej hovori aj
bublina. Tento adolescenciu evokujuci pojem, skor
kriticky ako oslavny, ndm vSak velmi ilustrativne
pripomina, aké krehké a ¢asovo obmedzené toto
nasSe uzSie spolocenstvo je.

Vzdy ma fascinoval ¢as. Je to veli¢ina vazne
matlca. Pchéa sa vSade, kde sa da, je neuchopitelne
slizky ako makky$ a hlavne neuroticky relativny.

Je zaujimavé, Ze v niektorych situaciach meriame
vzdialenosti ¢asom a v inych metrickym systémom.
Vyraz svetelny rok znie priam rozpravkovo, ale
pritom je to jednotka, ktorou meriame vzdialenost
v kozmickom priestore. Uvaznili sme ¢as do svetla.
Svetlo, az teatralne biblicky, je nositelom ¢asu.
Zasluzilo si ho tym, Ze na rozdiel od vSetkych
ostatnych meratelnych fenoménov je svetlo (foton)
vnimané ako spofahlivo konstantné. Cestuje vesmi-
rom nemennou rychlostou. Neponahla sa, ani neziva
za pomyselnym volantom. Je v§ak paradoxné, Ze sa
vymedzujeme voéi nieGomu, kde podla Einsteina
Cas prestava existovat. Pre fotdn letiaci rychlostou



priblizne 300000 kilometrov za sekundu je teraz
zaroven véera aj zajtra.

My ludia v8ak trpime inym spdésobom, ktory nam
Zeus a ostatni bohovia Olympu vzdy zavideli. Trpime
tarchou konecnosti nasej pute ¢asom. Uvedomoval
som si a stale si aj uvedomujem tuto tarchu pri
kazdom luceni. Nikdy ni¢ nebolo a ani nebude tak,
ako je to prave teraz. Posledna vecera je jedno
z najslavnejsSich a najStudovanejSich umeleckych
diel, ale aj jedna z najpopuldrnejSich scén sakralne-
ho a dnes uz aj profanneho umenia. Odhliadnuc od
jej ceremonialneho obsahu, nebolo by na tej veceri
ni¢ vynimoéné, keby nebola posledna. Byt posledny,
posledna je ako medaila, upozorfuje na istu vyni-
mocénost. Hodnotu ¢ohokolvek si v Zivote najviac
uvedomujeme v momente, ked to stracame. Je preto
iréniou, Ze sa tak uprene a s takou tuzbou divame
na vec¢nost.

Len ¢o je nieco vyznamenané ,poslednostou®,
vnimame to velmi intenzivne. Prichddza zmena.
Vonkajsia i vnutorna. V tychto hraniénych situaciach
sme nazive. Ked Rimania dobyli bohaté a mocné
Kartago, nenechali kamen na kameni. Toto bajne
mesto a miesto prestalo existovat. Nebola to ich
prva bitka, ale bola ich posledna. Ruku na srdce. Kto
nezbystril, ked &ital o poslednych slovach znamych
osobnosti napriklad na smrtelnej posteli? Ako keby
tito ludia vedeli nie€o viac, akoby sa dokazali v oka-
mihu prekro¢enia hranice medzi zivotom a smrtou
skoncentrovat a vydestilovat cell pravdu do jedinej
vety. Rad by som vedel, ktora bola posledna malba
namalovana Vincentom van Goghom pred tym, nez si



strelil do brucha. Mimochodom, zaujimavym obratom
presiel vyrok ,Let’s do it!“ na smrt odsideného vraha
Garyho Gilmora, ktory sa napokon stal inSpiraciou
pre znamy slogan od Nike ,Just do it“. VSetko po-
sledné je akymsi spdsobom posvécujluce. Dostava sa
nam milost prebudenia.

V tomto zvlastnom rozpoloZeni vnimam aj zoo-
logicku zahradu. Na jednej strane je tam UzZas nad
r6znorodostou prirody, na strane druhej tragédia
v podobe obrazu prirody vo svojej antitéze. V mno-
hych pripadoch ide o poslednych hrdinov svojho
druhu. Jedince, ktoré pre nase potesenie Ziju svoj
denny ritual neslobodné a nepoznajtice svet. Ten-
to posledny vydych prirody je pre mfia smutnym
zazitkom. Zoologicka zahrada mozno nie je tragicka
sama osebe ako v spojitosti s tym, Ze sa stala
miestom zachrany pre mnohé takmer alebo celkovo
vyhynuté druhy zvierat. Nie je azda marketingovo
atraktivnejsie ist sa pozriet na posledného Zijuceho
orangutana ako na kozu domacu? V zoo zastal Cas.
Okrem vedeckého poznavania mala byt aj pokusom
o pobavenie senzaciechtivych Londynéanov v devéat-
nastom storoéi. Paradoxne sa z nej vSak stalo akési
limbo pre uz nie volne Zijucich, no eSte nie celkom
vyhynutych. Je to vSak aj perverzne Steklivy obraz
reality a vazny varovny signal toho, v akom stave sa
nachadza svet. Pri tej prilezitosti mi v hlave znie re-
petitivna huslova téma Promentory z filmu Posledny
mohykan zaznievajuca na pozadi dramatickej scény,
v ktorej sa hlavny hrdina po smrti svojich kmeno-
vych prislusnikov stane poslednym. Aj preto mam
pri navsteve zoologickych zahrad zmieSané pocity.
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