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Podla zndmej rozpravky bola v zdpadnych
krajinach definitivne zavedend pravna rovnost
medzi l'udmi v obdobi osvietenstva a ,,atlan-
tickych revolucii“. Franctizska revoltcia a zru-
Senie privilégii Slachte v noci 4. augusta 1789
predstavuju v tomto smere dolezity dejinny

milnik. Skuto¢nost je, prirodzene, zloZitejsia.

Thomas Piketty: Strucné dejiny rovnosti



Vsetko okolo tohto prieskumu — tohto badania — tohto pribehu

— vlastne ani neviem, ako to nazvat, len nie romanom, pretoZe to
romdn naozaj nie je — sa zacne odvijat jedného pekelne hortceho
augustového dila v PariZi. Sedim si na terase a popijam vedro
matovej limondady, v ktorej mi cinka hfba kociek ladu. Stehna sa
mi lepia na stolicku ako dve staré lizanky. NezndSam Pariz v au-
guste, no momentalne nemam na vyber — po patnastich rokoch
v Anglicku ma vyrazili z prace na univerzite, a tak mi neostalo ni¢
iné, len sa vratit domov; nie z vlastnej v6le som sa musela vzdat
spOsobu Zivota, ktory som si pred mnohymi rokmi zvolila a obld-
bila. Musela som sa prestahovat spat do Franctizska a vyrovnat sa

s novou situdciou vratane nedostatku financnych prostriedkov,



neistych pracovnych moznosti, neprekonatelného bloku v pisani
a stehien, ¢o sa lepia na stolicku. Anglicko si neidealizujem, ale
tato krajina by také teplo na svojom tizemi nikdy nedopustila.

Posedavam na terase, pretoZe sa mam stretnit s jednou zna-
mou, ktord ani poriadne nepozndm. Pracuje vraj v divadle pre
mlddez a poziadala ma o schédzku. Poslala mi dost nekonkrétnu
spravu, ktorti, mimochodom, uZ v mobile neviem néjst; v kdtiku
duse dufam, Ze ma poziada, aby som pre 1iu nieco napisala, a ked-
Ze sa mi prudko minlaju dspory aj insSpirdcia, od tohto necakaného
stretnutia si vela slubujem.

Vcera veler som si vravela: dufam, Ze to bude nejaky velky
projekt; napriklad: ,,Clémentine, chcela by som, aby si pre nas
napisala velky muzikal pre deti, trhék ako Oslia koZa, ale eSte
Uspes$nejsi. Mrzi ma to, ale méZzeme ti pontiknut len dvadsatti-
siceur.“

Povedala by som s velkorysym dsmevom: ,Ale chod, be-
riem to.“

Kym ¢akam, idem si hlavu vykrttit takmer o stoosemdesiat
stupniov, ako sa poktsam zahliadnut v dave tt Zenu, ktort si
nedokdZem poriadne vybavit.

Nevidim ju prichddzat, len sa predo mnou z ni¢oho nic zjavi,
aZ nadskodim na stolicke. M4 zelené oci ako Stuka a ostry nos.
Vébec si na fiu nepamadtam. Spyta sa:

»Spozndvas ma?“

Odpoviem:

»Ale ano, pravdaze.“
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Ako vstdvam, aby som sa s flou zvitala, stehnd mi zaskredia,
akoby som na nich mala suchy zips. Potom prichddzajui na rad
zdvorilostné frazy.

yratila si sa teda do Franctizska natrvalo?“ pyta sa.

»Hej, hej,“ stebocem.

Predpokladdm, zZe dalSia otdzka bude: ,,A Anglicko ti vébec
nechyba?“ A celkom necakane si vyslizim:

»A vbbec ti to Anglicko nechyba?“

Vsetkym odpoveddm vzdy rovnako:

»Och, dno, pravdaze, ale to je Zivot; osud sa so mnou mohol
zahrat aj horsie, nemdm dévod sa lutovat.“

A tak ma ani nepolutuje, Co je Skoda, pretoze by som mozno
aj potrebovala, aby ma niekto trocha polutoval. Zaroveil by som sa
vsak citila aj previnilo, pretoZe na svete je stale vela ludi, ktori
umieraji od hladu alebo ich utladc¢ajd; ¢o sa mna tyka, dno, $tastné
obdobie méjho Zivota sa pominulo, akoby ma niekto preklial, ale
to nie je dévod, aby sa niekto nad mojim osudom rozltitostoval.

Zena si objednava dZban limonady s ruZovym sirupom. Potom
sa posadi na stolicku a ja vidim, Ze ma suché stehnd, vébec sa jej
nepotia. Tato tu je zjavne vo svojej kozi za kazdych okolnosti.

»Spominas si na mna?“ pyta sa.

»Ale hej,“ poviem, hoci nie.

»Vies, Ze som rezisérka v divadle pre mladeZz? Stretli sme
sana...”

Kym mi to vSetko vykladd, na chvilu vypnem. To teplo ma

naozaj zmaha a zaujima ma jedine to, ¢i mi pontkne peniaze,
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alebo nejakd tzasnu pracovnu prilezitost, alebo oboje. Donesd
jej pohar, nie, cely dzbén, v ktorom sa pohojdava najruzovejsia
ruzova limondda. Konecne prechddza k veci:

»Na buddci rok chcem uviest novid divadelnd hru s viacerymi
scénkami, ktoré budu zachytavat osudy znamych deti z histérie.“

»Ahal“ neskryvam nadsenie.

»Presnejsie ide o deti, ktoré zomreli, ked boli este deti.*

»Aha?“ moje nadsenie opadava.

»Ale nebudeme prilis zdéraziiovat to, ako zomreli.“

»Aha...“ nadSenie prekryva pochybnost.

»Zda sa mi zaujimavé cez tito zbierku pribehov detom ukazat,
Ze clovek nemusi vyrast, aby sa zapisal do dejin. Aj ked niekto
umrie v mladom veku, méZe byt klti¢ovou postavou v ludskych
dejinach.“

»Rozoberala si to aj s nejakymi kolegami, ktori sa venuju tvorbe
pre deti?“ vypytujem sa. ,Nie som si totiz tplne istd, ¢i je vhodné
pouzivat spojenia ako ,clovek nemusi vyrast‘ a ,dieta, ktoré zomrelo
este ako dieta‘ v rdmci divadelného predstavenia pre deti. Neviem,
¢i rodicia na nieco také detom kupia listky.*

»Nebudeme nejako opakovat slovo ,smrt‘, budeme sa ststre-
dovat najma na ich bleskové Zivotné osudy.“

Pokyvem hlavou a zdroveil fiou aj krttim:

»No neviem, ono sa to podla mra neda len tak oddelit, ale tak
to je iba m&j nézor.“

»Hra sa bude volat Zdblesky z dejin, pretoZze ich zivot ubehol,

ako ked sa zablysne.*
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»No ano, vlastne... akoze chdpem, o Co ide, ale zaroven sa mi
to zd4, ako to povedat... Neviem to pomenovat.*

»Pozri, vSetku zodpovednost berieme na seba. Pre teba je za-
ujimavé skér toto: Susie Morgenstern nam slibila napisat scénku
o Lucy, diev¢ine z rodu australopiteka, ktord je zdsadnym paleon-
tologickym objavom. Timothée de Fombelle piSe scénku o Mar-
celovi Pintovi, mladuc¢kom odbojarovi, ktory zahynul v Siestich
rokoch. A Marie-Aude Murail sa podujala na Annu Frankovt...“

»Fiha, tak to ste pozhdanali celkom zvucné mena...“

... na tdto Sialenost, dokoncéim si v mysli sama pre seba.

»A teda — dostédvam sa k jadru veci, Clémentine — bola by si
ochotnd napisat ndm jednu scénku do tej hry? Malo by to byt na
dvadsat mintt. Tritisic eur ako zdloha, plus percentd zo vstupné-
ho, pravdaze.

Odlozim pohdr s limonddou a upriem pohlad do rezisérkinych
zelenych odi. Ulica okolo nej je rozmazand. Vsetko Zivé absolttne roz-
pilo slnko, turisti vyplazuja jazyky, babatka sa roztapaju v kocikoch,
hrdlicky sa postivaji po malych krécikoch ako nejaki starcekovia.

Tritisic eur nie je ako ponuka malo, tomu verte. Za celkom
kratku scénku tritisic eur; v mojej situdcii to naozaj nie je zane-
dbatelnd suma.

»Kedy to potrebujes?“

»Prvi verziu budici mesiac? Teda ak sa teraz nevenujes
nieComu inému.*

»Nie, vlastne, teoreticky piSem romadn, ale nedari sa mi, tak

ma to aspoil rozptyli. A o kom médm pisat? Nevybavuje sa mi
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ziadne dalsie slavne nebohé neboziatko...“

»Aha, prepac! To som ti mala hned povedat — eSte som ti to
nepovedala? Bola som si istd, Ze som ti to uz povedala. Scénku by
si ndm napisala o Ludovitovi XVII.“

To sa uz rezisérka dviha, plati ucet a dopija svoj dzbén ruzo-
vej limonady. Cakdm, kym sa jej limonada a kocky ladu stratia
v hrdle, na ktorom sa objavia zvlastne hrbolceky. Zopakujem:

wyLudovitovi XVIL.?

»Ano, ved vie§, ktory to bol.“

LAno, viem.“

,Dohodnuté,” uzatvara rezisérka. ,Vdaka!“

A uZ odchddza z terasy v slamenom klobiku obrovskom ako
traktorové koleso, ktoré okolo nej vytvara takmer ¢ierny kruh tiefia.

O par sekund splynie s platanom a ja si otvorim Google, aby

som zistila, kto bol Ludovit XVII.

A zistujem, Ze...

Ludovit XVII. bol princ, ako to naznacuja rimske cislice za
menom. Rodicia Ludovita XVII. boli Méria Antoinetta a Ludovit
XVI. M6Ze sa to zdat jasné, ale ja sa v dejepise nevyznadm; a hoci
jelogické, ze Ludovit XVII. nasleduje po Ludovitovi XVI., nemusi
to tak byt vzdy, dobre vieme, Ze tie ¢isla Casto preskakuju celé
generdacie; z ni¢oho nic sa nit pretrhne a Henrich nasleduje po
Karolovi a po storociach sa znova objavia Ludovitovia. Maly Lu-

dovit XVIL., ktorého ako naslednika volali aj dauphin, sa narodil
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v roku 1785, Co nie je vo Francizsku najlepsi ¢as na prichod do
krélovskej rodiny. Francizska revolicia jeho rodi¢om priniesla
v roku 1793 smrt pod gilotinou. Kym som sa nepustila do tohto
pétrania, nebola by som vedela povedat, ¢o sa tomuto nasledni-
kovi trénu stalo. Bola by som predpokladala, Ze ako kazdy sprav-
ny dauphin, aj on skon¢i pod gilotinou.

No nie: v skutocnosti sa osiroteny Ludovit XVII. pominul az
v roku 1975 ako desatroény, celkom sdm vo svojej cele, umoreny
chorobami.

Ludovit XVII., ako som sa dozvedela na terase po tom, ¢o som
si objednala dalsi ndpoj (dzban ladového ¢aju), zomrel krutou
smrtou, doslova ho v Templi nechali zhnit v cele; podlahol stras-
nym chorobdm, obrovskému Zialu nad svojim neblahym osudom
a hroznému zufalstvu, ktoré sa ani neda opisat...

S Coraz vacsim zdesenim si ¢itam o zivote toho chlapca, a ked-
Ze v tento deii slnko vyvolava preludy, priamo pred sebou vidim
(priblizne na drovni stanovista mestskej poZi¢ovne kolobeZiek)
péachnuci slamnik, hemZziaci sa vSami a blchami. A na tom slam-
niku sa krci chlapec obleceny v handrach a vykasliava krv... Jasne
vidiet otvorené hnisajice rany, z ktorych prenikd zapach az na
desat metrov, rovno ku mne.

Napokon, na konci tejto prizracnej scény, maly princ zomiera
a vypari sa pomedzi kolobeZzky.

»Je vietko v poriadku? Ladovy ¢aj vdm chuti? pyta sa ¢asnik,
lebo si vSimol, Ze nepijem.

Uistujem ho:
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»Je vyborny.“

Omocim si jazyk v ndpoji, aby som rozptylila jeho obavy. No
myslim na princa, ¢o ma oberd o chut na ¢aj. Myslim na to, Ze ta-
kiito ponuku rozhodne nemézem prijat — aky sociopat by detom
ponukal predstavenie o osude tohto mftveho princa? Hovorim si,
Ze reZisérke v sprave napi$em nieo pekne od srdca v zmysle: ,,Co
vam uZ nacisto preskocilo? A potom prejdeme rovno na Annu
Frankov, nie? Ved ak v sdle ostant nejaké osem- aZ dvandastroc-
né deti, preco ich celkom nedorazit!“ Stile neviem njst tu jej
spravu, ale urcite som len prilis rozrusSena.

A najma ma rozhodil osud toho malého chlapca; prekvapilo
ma, Ze ma to tak vzalo, dokonca sa citim bezbranne a trocha sa
aj hanbim. Pretoze pozor:

(uvddzam to, aby neskdr nedoslo k nejakému nedorozumeniu)

nepatrim k tym, ktorych by takto dojala smrt ¢lenov krélov-
skej rodiny spred dvesto rokov...

... podla mila mame v sicasnosti zdvaznejsie problémy, nad kto-
rymi mbZeme prelievat slzy; a navyse, naco nam vlastne boli? Veru
nie som privrzenkymiou monarchie, som velmi jasne nalavo, som za
pokrok a neochvejne verim v demokraciu; podla mila im museli stat
hlavy, vSetkym tym parazitom, pretoZe inak by sme dnes nemali
republiku, nemali by sme slobodu a spravodlivost pre vSetkych, teda
asponl v principe, odhliadnuc od nejakych nedokonalosti...

... napriek tomu som v tejto chvili nad svojim dzbanom s la-
dovym cajom velmi skormttenad, taka trudnomyselnd, az sa mi

na stole v miske na tcet objavil maly trad.
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Pretoze, ako iste chdpete, som autorka pre deti. PiSem, ¢itam,
prekladam knihy pre deti. Vela ¢asu travim premyslanim o de-
toch; v skoldch sa pocas celého roka stretdvam s mnohymi detmi.
A pri pomysleni na toho malého princa sa mi zjavuju vsetky tie
deticky. A hoci to bol buddci kral, hoci mal udrzovat pri Zivote
staroCny systém udtlaku, naozaj ho museli nechat takto umierat?

To uz by bolo hddam menej kruté stat mu hlavu!

Ttto poslednd vetu som si zjavne nepovedala sama pre seba
v duchu, ale nahlas, pretoze pén pri susednom stole s milym
vyrazom pampusika akoby pohladom potlapkal ¢asnika po pleci
a ten ku mne opat nendpadne podide. Zopakuje svoje frazy:

»wsetko v poriadku? Ladovy ¢aj vdm chuti?

»Prepaclte, ano. Prave som sa dozvedela nejaké veci o Ludovi-
tovi XVII., dauphinovi, ktory zomrel.“

»Aha! To ma mrzi,“ sdciti ¢asnik.

»Delfiny st velmi inteligentné bytosti,“ laskavo dodd muz
s vyzorom pampusika.

Sd mimo, ale nemam to srdce naviest ich na spravnu cestu.
Zaplatim za ladovy Caj, ktory som ani nedopila, a vzdychnem si:

,»Och! Ked to clovek ¢ita, povie si: ibohy Ludovit XVII., tbohé

chlapca! Sudicky to teda nad jeho koliskou prili§ nedomysleli.*

*

TakZe, keby som mala oznacit nejaky moment, tak tento: tu
sa naozaj zacina toto patranie — tento projekt — toto rozpravanie

— dobrodruzstvo plné zédhad, zh6d okolnosti a Stastnych nahod,
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vsetko, o ma priviedlo na stopu Hunciitkam a ¢o s tym suvisi.
Presne tato, akasi intuitivna veta to vSetko spustila: ,,Sudicky to
teda nad jeho koliskou prili§ nedomysleli.“

A vzapati som sa zarazila:

»Ked sa tak nad tym zamyslim... Ako sa vlastne volala ¢arov-
nd dobra kmotricka Ludovita XVII.? Kto bola td nekompetent-
nd osoba, ktorej sa ho nepodarilo ochranit a nechala ho takto
umriet, pricom mu nepriniesla ani nijakd ttechu?

A uZ vytahujem mobil a rovno uprostred cesty na priecho-
de pre chodcov rychlo za¢inam guglit, zatial ¢o sa okolo mna

mihaju vozidl4 a holuby.

x

Bez tazkosti ndjdem mend kmotric¢iek Zudovita XVI., Méarie
Antoinetty aj Ludovita XIV. — ako inak, tizasna Bayardine de
Seyrigeac — v skratke st tu vsetky tie fakty, ¢o sa ucia v Skole.

Velmi rychlo v8ak pridem na cosi nevysvetlitelné:

Nikde sa neda ndjst meno kmotricky malého princa Ludovita
XVII. Oc¢ividne nikto na svete — alebo teda aspoii nikto na inter-
nete — nespomina meno tejto nadprirodzenej bytosti.

Je to zdhada.



V ten isty deti idem na ¢aj k otcovi, kde sa mam stretntit aj so
svojou sestrou. Cestujem cez cely Pariz v klimatizovanom autobu-
se a v rukdch drzim cokolddovy zazrak — kolac hutny ako po-
riadna perina, a pritom taky lahucky, lahucky ako pierko; je to
jedna z tych nepochopitelnych zahad Zivota.

V bytiku, kde sa to zelend a kde Zije otec s kocirom Onyxom,
filmovymi plagdtmi a obrovskou kniznicou s odbornymi publi-
kaciami o dejinach, uz na miia ¢aka mladsia sestra Agathe, ktort
velmi Iibim a ktord v tomto ase velmi zamestndva ¢osi, ¢o sa
jej uz nejaky ten mesiac lepi na hrud — Raphaél, m&j synovec.
Méam Raphaéla velmi rada, je to rodina, ale oberd ma o sestru,

ktord by ma teraz mohla tak spravne povzbudit a dat mi Zivot



do poriadku. Viem vsak, Ze sa nesmiem takto ponosovat — je
normadlne, Ze matka, asponl prvé mesiace zivota babitka, venuje
svojmu dietatu vSetku pozornost, aj keby to znamenalo, Ze bude
zanedbavat svoju starsiu sestru. Otec hladka kocira, sestra svoje
dieta; iba ja nemdm nijakého mildcika, len odpovede na stale
rovnaké otazky:

»Ako sina tom s tym novym romanom?“

»0jojoj! Ten romdn, fiha.“

»A chodis aj trocha von s kamardtmi?“

»Ano, hrgf1“

V skutocnosti sa vacsina mojich kamaratov odstahovala
z PariZa. Niekedy si hovorim, Ze aj ja by som mala odist, ale na
tento krok treba byt s niekym asponi vo vztahu, inak to zname-
nd izolaciu; neprilepim sa predsa niekde v departmente Lot
a Garonne na nejaky parik ako kliest, to uZ by naozaj posobilo
mierne ztfalo.

»A sivkontakte s kamardtmi v Anglicku?“

»Sem-tam.“

Nie, ¢oraz menej. Odpovedaju mi malo, niekedy akoby mi mo-
bil po takej ¢i onakej aktualizacii skryval spravy od nich, neviem.

»A ¢o nové s pisanim?“

Tu mdZem tentoraz povedat, Ze mam cosi nové, a kym
Agathe meni Raphaélovi plienku — trvd jej to tak Styri sekundy
medzi hltom zadzra¢ného kolaca a $alkou kavy —, odvetim:

»Nuz, akurat som bola vonku s jednou trafenou Zenou, ktora

chce, aby som napisala divadelnd scénku o udovitovi XVII.“
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To zaujme mdjho otca, geeka do dejepisu, dokonca az tak,
Ze sa mu odrazu hlava vynori spoza chlpatej gule menom Onyx:

yLudovit XVIL., krdlovi¢, maly princ, ktory zomrel vo vazeni?
Aky GZasny ndmet! Vies, Ze ho v cele nechali doslova zhnit?*

»Ano, a prave preto to odmietnem.“

»wWazne? Ved je to dZasna prilezitost! Mohla by si vykreslit
ladovt celu, kde sa dedicovi trénu slizké potkany presmykuja
pomedzi stehnd rozzrané svrabom a on je daleko od rodicov,
uvazneny a méZe len prelievat horké slzy...*

»Dam jej kontakt na teba, zjavne budes na ttto vecicku kva-
lifikovanejsi ako ja. Inak, ked uz sme pri tom, vies, ako sa volala
kmotricka Ludovita XVIL.?“

A uz vidim, ako sa otcovi vrasti nos.

Ocividne nema odpoved.

Lenze mdj otec je v dejepise velmi podkuty. Poznd obchody,
medzi ktorymi sa nachddzaju dvere s gulovymi kluckami vel-
kymi ako detské paste; ma zalubu v strasidelnych pribehoch
o vrazdach a zdhadne zmiznutych osobach, a ked sa niekedy pre-
chddzame, zvykne ma vtiahnut do jednej z tych zasitych pasazi
a vyhlasit: ,,Tu stdl dom jedného sldvneho Skrtica“ alebo: ,,Tam sa
v zndmom nevestinci jedna madarskd prostitutka kdpala v krvi
svojich podrezanych klientov.“ TakZe bude urcite vediet, aspoil
som si to myslela, ako sa volala kmotri¢ka Ludovita XVIL...

»Hmm, no povedz...“ precedi pomedzi zuby.

»Ale to nie je hddanka, naozaj som sa ta pytala, kto to bol.

Ja to neviem.“
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