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NOVY ZAKON A STARY OBRAZ

Profesor Henrich Herweg oddychoval. Lahol si do pos-
tele a na no¢nom stoliku krutil gombikmi akéhosi malého
pristroja. Spalnu na prvom poschodijeho vily zaplavila ihned
sladka miesanina hlasov a hudby. Tvarou sa obratil proti jas-
ne oziarenej stene. Zdalo sa, Ze z nej vystupuja dvaja bojov-
niciv orientalnych odevoch a spievajua. Bol to tenorovy a ba-
ryténovy hlas. Prave spieval tenor, akiste zbrojnos. Henrich
vnimal kazdé slovo:

Pane, ved to sa nedd pochopit!
Najstrasnejsou vecou na zemi
jevojna. No predsa prindsa dobro
tomu, kto si oblecie vojensky pldst.
Ten totiz preciti, aky predrahy
klenot je nasa rodnd vlast.

Skladatel tejto piesne iste zo srdca miloval svoju oté¢inu,
lebo do piesne vlozil tolko vracnosti a strhujaceho nadse-
nia, ze sa aj Henrich temer rozcitil. Chcel si ten pocit udrzat.
Prizmuril na chvilu o¢i oslnené svetelnymi obrazmi a uvidel
visok, korunovany ve¢ne zelenymi smrekmi, na jeho apati
diva bystrinu a pri bystrine thladny dom¢ek.

,Ot¢ina, vlast moja!“

Zasa otvoril o¢i. Zbrojnos zmizol. Urias - ktorého pred-
stavoval baryton - ostal saim v nadhernej sieni, uprostred kto-
rej viseli dve prisne dosky Zakona. Urias, vracajuci sa prave
z vojny s Amonc¢anmi, pozdravoval svoju otéinu.



WOLFGANG BAUMROTH

,Oriandi je naozaj vyborny spevak,” pomyslel si Henrich
pri scéne, ktora nasledovala.

Pozdravujem ta, krdsna dvorana,
ktori som so Zialom opustil!
Tvoja vznesenost mi tak dlho chybala.

Si rajom plnym drahych bytosti.

O, ani anjel s mecom ohnivym
mi pristup k tebe brdnit neméze.
Ved som sa vrdtil Zivy ku Zivym
cez hroby, cez krv, cez noze.

Hrdina v duchu precituje utrapy vojny a tzkostlivym
hlasom, s prestrasenymi o¢ami obratenymi do dialky, vy-
jadruje prezité hrozy:

Vidim pred sebou $ipy hviZdiace,
poZiare, ohne, rany do kosti,
pdlcivé sinko, mrazy treskiice,
hodiny strachu v smrtnej tizkosti.

Tu sa mu tvar za¢ina vyjasnovat. Usmieva sa, hovori ako
zo sna. Ano, Oriandi je aj vybornym mimikom.

Usiel som tej hréze. Za mnou
lomoz bitick zanikd.
Som tu u vds: strechy chramov,

palmy, studria hlbokd.

Iba drsné muzské hlasy
pocuval som kazdy den.
Nezné kvietky nekvitni tam,
kde smrt nesie pochodeni.
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POTUPENIE KRIiZA

V obrazoch premietanych na stenu zbadal ruze, ktoré ne-
stastna Betsabe kazdy den kladla ako obet pred Uriasov obraz.

Tu sa Uriasov hlas dviha k najvyssiemu a strhujicemu
jasotu: to najkrajsie, najskvostnejsie, ¢o mu ot¢ina zachova-
la, je jeho milovana Zena Betsabe:

Vitate ma, vonné ruze?

Vo mne tuzba rastie!

Smiem sa znova ldskat' s tebou,
6, manzelské stastie...?

Pocut buracajuci potlesk, aj Henrich tlieska, hoci vie, ze
Oriandi ho nevidi ani nepocuje, lebo spieva vo velkej opere
v Moskve a on, Henrich, leZi mnoho tisic kilometrov vzdia-
leny na pohovke vo svojej vile Orlik pri Viedni.

Do obrazu vstapi Betsabe, étericky zjav, bleda, utrape-
n4, s tichym zafalstvom na tvari. Profesor Henrich nie je ni-
jakym zvlastnym ctitelom Zenského hlasu - okrem toho mu
este vzdy znie v usiach nadherny Uriasov spev, preto vypi-
na fotoradiovy pristroj. Izba zmikne a potemnie, len z ulice
dnu dolieha v prestavkach raz vysoké, raz hlboké hukanie
uhanajacich automobilov.

Ani nerozsvieti a oddava sa svojim snom - robi to tak
¢asto a rad. Teraz znova pocuje spievat o hrozach vojny zu-
riacej pred vyse tritisic rokmi. Basnik, ktory napisal text do
tejto hry, bol inak dost pochybny autor. Vedel si vsak ziskat
celosvetovu slavu, stacilo, Ze bol znalcom svetovej vojny
z rokov 1914 - 1918 a vedel versovat. Vojna! T4 na zaciatku
20. storocia sposobila tolko atrap a hrozy; telesné i dusev-
né muky tohto nepochopitelného udského pobludenia citit
stale z kazdého ténu tej dramatickej opery.

»Dobre, Ze je to uz pre¢, a navzdy!“ Henrich rozmysla cel-
kom nahlas. ,Ano, ¢as urobil pokroky. Dnes uz narody ne-
maju preco viest vojny a vzajomne sa zabijat pre kiisok zeme,
dnes uz nejestvuja hranice medzi krajinami a $tatmi. Cely

11



WOLFGANG BAUMROTH

svet je jedinou risou. Nijaké colné prekazky neobmedzuja

cestovanie, styky. VSetky narody, kolko ich len je na zemeguli,
tvoria jednu rodinu, ktorej ¢lenovia sa vzajomne poznavaja

a podporuju.” Prave véera bol so svojimi ziakmi na dve hodi-
ny v Rime. Navstivil s nimi obrovské mizeum - predtym to

bol Chram svitého Petra. Pred tyZdniom mal vedecka deba-
tu so svojim $tudijnym kolegom Prometeom a olovrantoval

s jeho roztomilou manzelkou Aglajou v ich byte v Sanghaji.
Nasledujaci vecer, teda dnes, sleduje a po¢tva doma vo svo-
jej vile operu Hanekam Uriah, ktora dnes reprizuju vo Velkej

moskovskej opere.

Ano, velky svet sa stal malym pre fudského ducha a lu-
dia nebudii mat pokoj, kym sa nespoja aj s ostatnymi vesmir-
nymi svetmi. Pravda, uz ¢oskoro vyriesia aj tento problém.

Henrich sa tesi, Ze Zije dnes, a nie v tej surovej, ludstva
nedoéstojnej dobe, o ktorej mu jeho matka tak ¢asto rozpra-
vala. Ved'i jeho prapraotec, ako vypatral v matrikach, musel
biedne zahynut na srbskom bojisku.

A to vsetko dokazal len nas rozum, nasa pokrokova kultu-
ra! Kultara, a nie - skoro by bol povedal chvalabohu - preko-
nané krestanstvo. Skoro dvetisic rokov bolo neobmedzenou
kralovnou narodov. Jeho najtajnejsie nitky vnikali vSade, es-
te i do manzelského tajomstva, do prvych hnuti detskej duse
i do posledného vzdychu umierajiceho ¢loveka; ani mrtvych
nepustilo toto nabozenstvo z dosahu svojej moci, este aj tych
zehnalo a pozostalym nahovaralo, ze ziju dalej.

A ¢itato nesmierna moc a vplyv krestanstva posluzili ¢o
len trogi¢ku blahu ludstva? Ci krestanstvo zabranilo vojnam
alebo ich znemoznilo? Toto vojnové nivocenie a popravova-
nie ludi tiahne sa dejinami krestanstva viac ako dvetisic ro-
kov. Henrich si predstavuje mucidla z procesov ¢arodejnic,
vidi miliény mladikov, ktorym krestanstvo kazalo zrieknut sa
rodiny a rodinného $tastia... A tu sa smeje blaznom z minu-
lych storo¢i, ktori svoje mladé kvitnice telo uré¢ené na lasku
bic¢ovali do krvi, aby stlmili vnutorny ohen, ktory sa v nich
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POTUPENIE KRIiZA

rozharal na zaklade prirodzeného zakona. A smeje sa pochab-
Tom, ktori sa pri plnych misach postili a mysleli si, Ze tym po-
tesia nejestvujucu bytost nazyvant Boh.

,UZ je to pre¢, raz navzdy!“ vydychol si s ulah¢enim.

Potom sa mu v8ak zac¢ali vynarat aj protichodné myslien-
ky: pred o¢ami mu vystupuju benediktinski mnisi vytinajaci
lesy, zriadujtci $koly, vyuc¢ujtci remesla. ,Hlaposti, ved oni
sami mali z toho najvicsi uzitok!“ odbije ich. Ale zasa vidi
dalsich. Misionari u Eskimakov, trpiaci biedou, nedostatkom,
zimou a osamelostou az do zifania. ,/ To boli len 1ibohé obe-
te rimskej panovacnosti, ktora chcela rozkazovat kazdému
zemskému tvorovi!“ odbije aj tieto myslienky.

»A zenské bytosti, ktoré cely svoj zivot stravili pri 16zku
chorych?*

»To bolo od nich sice chvalyhodné, ale ved boli napokon
dobre zaopatrené, kym tisice ich sestier zapasili s biedou.
A potom, ved dnes to isté robia aj nase vyskolené statne oset-
rovatelky!“ Henrich energickym trhnutim opét zapol fotora-
dio: scéna predstavuje zahradu pri UridSovom dome. Obaja
manzelia sedia na lavici. Urias je na smrt zarmuteny, lebo sa
dozvedel o zlo¢ine, ktorého sa David dopustil na jeho Zene.
Vtom sa na niu pozrie, akoby sa s niou luéil:

Urias:
Betsabe, spievaj mi pieseri o luku!

Betsabe:

Piesent o luku? Smutnd to zvest.

Tak rada by som videla radost v tvojich ociach,
za tych pdr dni, co tu este pobudnes.

Urias:

Vies ju este? Spievala si ju

v tych blahych casoch. Pytam sa
pri hre tvojej harfy: Betsabe,
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¢ima mds rada? Chces byt len mojou?
Spievaj mi piesen o luku, spievaj mi svoju piesert!

A Betsabe zacina:
Plac, 6, Izrael! Pobiti sit
tvoji najlepst hrdinovia.
Ach, padlinasi, pobiti sii.
Ach, plac a nariekaj!

Henrich vzdy, ked pocul tato scénu opery, citil, akoby sa
ho dotykal tichy chladny vanok. Odkial sa bral ten ¢udny po-
cit? Scéna, ked sa Urias sklana nad svojou Zenou, je taka vric-
na: Betsabe, ¢i ma mas rada? Chces bytlen mojou? Henrichsi
predstavuje, ako Betsabe prikyvla svojmu jedine¢nému man-
zelovi, ked sa jej ta otazka po prvy raz zachvela pri uchu, hna-
na rozkos$nou cudnostou a neodolatelnym pudom, a potom,
nezne a blazene placuc, skryla si tvar na jeho sirokych prsiach.
Ako celkom inak sa spravala pri tejto otazke Agripina! Prija-
la ju ako ¢osi samozrejmé a odpovedala celkom obchodne:

»~Ak budete spokojny so zenou, ktora sa tesi Zivotnym po-
zitkom, a ak jej vytvorite podmienky, aby takou veselou Ze-
nou mohla ostat, rada sthlasim so sobasom.*

Ocakaval, ze mu v tej posvitnej hodine prislabi, Ze chce
s nim znasat v§etko dobré i zI¢ a Ze bude $tastna v jeho las-
ke. Potom sa zasa karhal ako nemozny fantasta. Ved Agripina
ma Gplnt pravdu! Bola jedinou dcérou kolegu Hegenbartha,
vychovali ju ako bohynu, Zivot poznala len zo slne¢nej stra-
ny a teraz by sa mala ako jeho pani spriatelit aj s tienistymi
strankami zivota?! Ci nebolo v jeho moci vyéarit jej len slne¢-
né dni? Vari nebol taky majetny, Ze by jej mohol splnit kazdé
zelanie? Len nech pride a bude vladnut v jeho vile ako do-
maca pani! Kvoli nej ju dal vlani v lete ¢o najkrajsie zariadit:
spolo¢na spalia bola vykladana jasnomodrymi tapetami, cela
jedalen plavala v zlate a bielobe, jeden salén sa vynimal fia-
lovou, druhy rubinovocervenou farbou, v zahrade rastli len
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POTUPENIE KRIiZA

tmavocervené ruze, jej oblubené kvety. Uvazoval aj o tom,
ze svoju vilu nazve jej menom, ale potom mu srdce nedovo-
lilo odstranit zlaté pismena ORLIK, pripominajice mu jeho
prekrasnu zalesnent vlast. O, aky $tastny bude s Agripinou!
Rozohnuje sa a len na pol ucha poc¢tva, ako Betsabe ospevu-

je svoju bolest nad padlym hrdinom:

Pohorie Gelboe, uz ta neosviezi

anirosa, ani ddzd.

Na tebe zlomil svoj stit moj slavny krdl Saul!
Pohorie Gelboe!

Ked kraca s Agripinou po Judasovej triede, chodci sa za
nimi obzeraji. MuzZom sa v o¢iach iskri zjavny obdiv, na ktory
je Henrich pysny. Hej, tato obdivuhodna bytost bude ¢osko-
ro celkom moja! Zeny vrhaji na Agripinu zavistlivé pohlady,
tvarou krasky mihne sa velavravny ismev a Henrich vie: je
nariho hrda. To ho robi nesmierne $tastnym.

Pravda, svojou laskou k Agripine sposobil inej Zene bo-
lest. Ked nasiel u Agripiny Gertradu a ked sa s 1iou rozpra-
val, videl, aké tajné svetlo jej vyzaruje z o¢i. Pravda, aj on jej
bol nakloneny, ale odvtedy, ¢o si uvedomil, Ze patri Agripine,
starostlivo sa vystrihal nejako roznecovat to tajomné svetlo.
A Gertrada sa zmierila s tym, Ze drie¢ny profesor dejin a la-
tin¢iny nasiel v rovnako vzdelanej dcére svojho kolegu po-
dobne zmyslajicu priatelku pre svoju Zivotnta drahu. Ale od
tych ¢ias sa mu zda Gertrada akosi tichsia a zamyslenejsia.

Ako tak snival, temer by ani nebol zachytil banketova
scénu krala Davida. Biju staré stojace hodiny - dar od Agri-
piny, je dvadsatdva hodin.

Teraz vyjdu svetové noviny. Henrich rychlo nastavi pri-
stroj, ¢aka este dve mintty, potom poc¢ut zndmy hlas: ,Pozdrav
a pokoj vSetkym bratom a sestram Zjednotenej rise! V Oslo
zomrel o 19. hodine poslanec Wetarson. Na kremacii, ktora
bude v Kajfasov den o desiatej hodine, sa zacastnijeho bozstvo
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Adonaj s nemeckymi, franctzskymi, ruskymi, senegalskymi
a japonskymi poslancami. Volba nastupcu bude o desat dni.*

Henrich sa musel smiat, ked si pomyslel na svoju matku,
ktora si nemohla zvyknat na nové pomenovanie dni a roz-
horcene protestovala proti nazvom: pondelok - Lenin, uto-
rok - Nietzsche, streda, oficialny sviatok a den odpocinku
na celom svete - Satan, $tvrtok - Voltaire, piatok - Lucian,
sobota - Kajfas a nedela - Lucifer. I nad tym sa pohorsovala,
ze predsedu svetového parlamentu a svetovej vlady Adonaja
oslovovali titulom jeho bozstvo. Je to - dodal v myslienkach
na jej ospravedlnenie - stard pani, ktora lipne na minulosti
a nevie prijat nové casy.

Dalgia sprava Henricha vzrusila: ,Madarsky letec KAlman,
ktory sa pohneval so svojim druhom Berthom pre ista Zenu,
vystriehol soka nad Kahirou a zostrelil ho. Lietadlo ostalo
neporusené. Kalmana zatkli v Sydney.*

Zavrazdeny riadil vzducholod Immanuel Kant, v ktorej
Henrich ned4vno cestoval so svojimi ziakmi do Rima. Ubohy
Bertho! Doslova ziaril od radosti, ked mu rozpraval, Ze sa na
buduci tyzder ozeni. Hic est cursus mundi! Takto to je vo svete!

,V Tokiu pocitili slabé zemetrasenie. Podla doterajsich
pozorovani sa dalsich otrasov netreba obavat.

,V San Franciscu zhorela velka vysielacia stanica. Pri¢inu
poziaru dosial nezistili.”

»Poslanecké zhromazdenie pocas predsednictva jeho boz-
stva sa 0 19. hodine 35. mindate uznieslo proti hlasom malaj-
skych, talianskych, polskych a $panielskych poslancov, ze
vsetky nabozenské symboly buda odstranené aj zo sukrom-
nych domécnosti. Tieto emblémy prevezme osobitna komisia
a preskima ich umeleckd hodnotu. Bezcenné veci verejne
spalia a umelecké predmety sa dostant do muzei... Najbliz-
Sie spravy budii o 24. hodine. Pozdrav a pokoj bratom a ses-
tram v Zjednotenej risi.”

Teda nabozenské znaky! Nuz, ano, celkom spravne! To je
najblizsi krok, ktory treba urobit na zateizovanie sveta. Vetky
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krize, obrazy a sochy krestanskych bohov a bohyn musia
zmiznutTudom z o¢i, aby vymizli aj z ich pamiti. No komisie
budi mat ohromn pracu! Ludia este i dnes lipna na takych
veciach. Ak ta operaciu urobia rychlo, prispeje to k ozdra-
veniu fudského ducha. Henrich uz davno vy¢istil svoj dom
od nabozenskych znakov, okrem Murillovej Madony, ktoru
trpel len pre svoje umelecké citenie. Ale lahko sa rozludi aj
s tymto obrazom, ved ma v dome dost iného umenia. Len-
ze...je tu este jeden obraz! Visi vedla v jeho pracovni. Nema
vobec ni¢ spolo¢né s umenim, a preto ho treba spalit; oby-
¢ajna farebna tla¢ predstavujtaca JeziSovu Matku, ako drzi
v lone svojho mftveho Syna a v hrudi ma zabodnutych se-
dem mecov. Okolo obrazka je jednoduchy zlaty ram¢ek. Ked
bol posledny raz u svojej matky, stard pani mu ho nantila:

»Pozri sa, Henrich, uz nebudem dlho na svete a bola by
som rada, keby tento obrazok neodisiel z rodiny. V8ak mi pri-
slabis, Ze kazda sobotu zaznes pred nim svetlo, ako to byva-
lo u nas zvykom?*

Pravda, on svetlo nerozsvietil, ved za takéto upadnutie
do katolickej modlosluzby by sa musel hanbit sdm pred se-
bou, ale z Gty k svojej matke ho predsa len zavesil vedla naj-
novsieho umeleckého diela Kiipajiici sa elfovia.

A ako sa mu teraz v pamiti vynara histéria tohto rodinné-
ho obrazka - matka ju tak ¢asto rozpravala studujacemu chlap-
covi, ako mu ozivaju pred zrakom davne ¢asy, akoby zil v nich!

Vidi svojho pradeda, fazatého dedin¢ana vysokej posta-
vy, a cely kfdel vacsich aj mensich chlapcov i dievcat sa nan
vesia. A tomu tvrdému a otuzilému muzovi sa kotula velka
mokra kvapka do fuzov, ked vedie plac¢tcu Zenu k tomuto
obrazku, ktory v dome od nepamiiti dedia synovia, vnuci
a pravnuci od svojho otca.

~Katka, neber to tak tazko, pozri sa, nie som jediny, kto-
rého vojna zachytila. Ved to nemoze trvat dlho, nanajvys do
Vianoc, a potom budem zasa medzi vami. Alebo azda chces,
aby sa ti vodilo lepsie ako nasej Bolestnej Matke? Len sa ¢asto
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pozeraj na ten obrazok. Ona musela dat vsetko, a tebe pred-
sa ostavaju este deti.

.Ked je to také ukrutné, Jozko, namieta prababicka.

,Kazdy vecer si klakni s detmi pred tento obraz, ona ma
ochrani a vam zosle titechu. A keby... keby som sa azda nemal
vratit, tu prababicka hlasne vykrikla, ,potom ti prave tento
obrazok musi byt pou¢enim aj ttechou, potom musis uvazit,
7e Pan Boh ma mal rad, Ze mi uréil zomriet takou bolestnou
smrtou, akou umrel jeho Syn. A Katka moja, ty len deti dob-
re vychovaj, to ti tiez doda sily a aj mna to vo ve¢nosti potesi.*

Tak sa pradedko rozlaéil so svojou rodinou a isiel do voj-
ny do Srbska.

A Katarina ostala silna. Odvtedy bola ona muzom v do-
me, ona viedla pluh v tvrdej, hrudovitej zemi. S najstarsim
chlapcom stinala v lese stromy na karenie, a ked' zitné klasy
naklanali pIné hlavy, vychadzala s kosou do pola. A ked uznoc
ukon¢ila jej lopotenie a ona na smrt ukonana chcela klesnut
na poplatané 16zko, jednako si na chvilku klakla pred obraz
Bolestnej Matky, deti pritulila k sebe a so zopnutymi rukami
samodlila k obrazu: ,Matka BoZia, chcem znagat vietko, ani
jedna pracaminie je tazka, ochranuj ho, nech sa vrati, i keby
mal prist bezruky, beznohy.”

Ale on sa uz nevratil. Henrich mal schované vsetky listy
polnej posty, ktorym vojak tazkou, upracovanou rukou zveril
svoje pozdravy Zene a detom, svoju tuzbu po domove, svoju
nadej a doveru v Boha. Potom listy nahle prestali chodit. Ka-
tarina niekol'ko rokov nevedela, ¢i sa jej muz utopil v Dunaji
alebo ¢i padol v boji, nevedela, kde je pochovany, az sa na-
pokon vratil jeden invalid, jeho priatel, a oznamil jej: ,Tvoj
muz ta, Katka, eSte mnoho raz pozdravuje. Umrel v Srbsku na
tyfus. Nepla¢ za nim, ale dakuj naSmu Bohu, Ze ho tak rych-
lo vyslobodil, Ze nemusel prekonat to, ¢o ¢akalo nas. Kto uz
tam vonku lezi a hnije, tomu je dobre.”

Katarina neupadla do zufalstva, na to ani nemala ¢as. Ako
predtym tak aj potom zastupovala doma muza a vychadzala
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do pola s pluhom alebo kosou, aby nadobudla skyvu chleba
pre svoje deti. Len jedna velka a hlboka vraska sa pridruzila
k tym ostatnym na jej ¢ele. A ked jej zial uz-uz isiel zaplavit
hrud, postavila sa pred rodinny obrazok: ,Teraz, Matka Bo-
Zia, az teraz viem, Co si citila, ked' si stala pod krizom. V8ak
mi pomézes a nenechas ma zahynut, kym si deti samy nebu-
da moct zarobit na svoj chlieb?*

Nezahynula a deti nasli svoj chlieb; dievéata dostali dob-
rych muzov - o ich dalSom osude Henrich nevedel ni¢, z chlap-
covsajeden vyucil za zamo¢nika a zariadil si kdesi na severe
Ceska domov, najstarsi sa prizenil do mensieho gazdovstva
z druhej strany vrchov a prostredny, Henrichov dedko, pre-
vzal otcovsky dom. A ked'sa do domceka nastahovala mlada
zena, Katarina si lahla a viacej nevstala. Umierajuc obratila
este svoju tvar k obrazu a s velkou namahou vydala zo seba
slova: ,Matka Bozia, dakujem ti!"

Obrazok ostal i v dedkovej rodine vo velkej vaznosti. Po
prvy raz nan trpko pozrel, ked pred nim stéla truhla a v nej
lezal jeho najstarsi, pekne urasteny osemnastro¢ny syn, ktoré-
ho priniesli mftveho z hory. Ale hned sa spamital; jeho velké
ruky sa kf¢ovito zvierali, akoby sa chceli zopnut k modlitbe,
a chriplavym hlasom rozkazal svojej zene, aby pred obrazom
rozsvietila svetlo za mftveho.

Od toho ¢asu neuplynul ani cely rok, ked pod obrazom
zasa stala rakva a svetielko svietilo za mftveho. Dedka sko-
sila smrt tri dni po zapale pltic, muza, ktorému nikdy ni¢ ne-
bolo, ktory bol vzdy zdravy ako buk, v $tyridsiatom tretom
roku zZivota. A o tri mesiace nato sa narodil Henrichov otec.

Babicka nemala taka povahu ako jej predchodkyna. Mys-
lelassi, Ze sis detmi sama neporadi a vydala sa druhy raz, sotva
po roku smatku. Ale za svojho druhého manzelstva ovela ¢as-
tejsie klacievala pred starym rodinnym obrazkom ako za ¢ias,
ked bola stastna. V prudkych vy¢itkach sa neraz ponosovala
Bolestnej Matke: ,Ty si premnoho trpela, ale ja som si svoje
nestastie zavinila sama.”
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Jej druhy muzbol pijan a surovec. Ked prisiel domov, vset-
ky deti pred nim s placom utekali a triasli sa, a matka muse-
la vziat na seba Gdery spustnutého ¢loveka. Maly chlapcek,
ktorého mu porodila, umrel v prvych tyzdrnoch.

A potom matka vypravila jedno dieta po druhom z do-
mu, ktory i s hospodarstvom pustol stale viac a viac. Deti
odchadzali rady, lebo otcovsky dom sa im stal trpkej$im ako
daleka cudzina, ktora v tom ¢ase davala viacero zarobkovych
moznosti. Len najmladsi syn, pohrobok, ostal pri starntce;j
panej, a ked vyrastol a zmocnel, branil ju pred opilcovou su-
rovostou. A matka i syn si priam vydychli, ked nasli v jedno
rano ot¢ima zamrznutého.

Odvtedy mala babicka pokojnejsie dni. Syn prevzal de-
diéstvo svojich predkov a pozdvihol hospodarstvo. Bol dobre
vyskoleny a na svojom majetku vedel uplatnit aj tzasny po-
krok poslednych rokov. Mlada zena, ktor si priviedol z da-
lekej obce, zo zaciatku nevychadzala z Gdivu, ako pohodlne
a lahko si moze ¢lovek zariadit Zivot. Henrich prisiel na svet
az po piatich rokoch manzelstva, preto ho uvitali velmi ra-
dostne, o to viac, Ze bol jedinaéikom.

Ale svetielko, ktoré tak jasne svietilo tolkym pokoleniam
v rodine, opatrovala len matka. Do jej rodnej viesky este
nevnikol novy duch, ale Henrichov otec, ktory pochodil kus
sveta a ktory vo volnych chvilach ¢itaval, stal sa celkom mo-
dernym ¢lovekom. Vtedy uz boli vydané svetové zakony, ze
bohosluzby sa nesmu konat verejne a kostoly, ak st este v ob-
stojnom stave, treba pouzit na verejne uzito¢né ciele. Hen-
rich sa dobre pamital, ako ho matka raz alebo dva razy do
roka bravala do okresného mesta, kde v akejsi sieni odbavo-
vali bohosluzby. Musi si priznat, Ze sa ho tam vzdy zmocrio-
val zvlastny, nevysvetlitelny pocit, ktory ho nutil klaknat si,
a vzdy sa na to tesil, uz i preto, Ze sa potom v matkinej tvari
po cely tyzden zracil zvlastny jas.

Pravda, to vSetko sa zmenilo, ked' sa stal velkym §tuden-
tom. Profesor Hegenbarth si ho zvlast obl'ubil a zasvitil ho
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do vsetkych tajov vedy. Tu sa mu zrak vyjasnil, ako ked klesne
hmla a sInko vitazne prenika do krajiny. Videl, v akom nebla-
hom omyle Zilo Tudstvo po tisicrocia, ked myslelo a konalo
pod vplyvom viery v neviditeIného Boha. Videl, ako ta viera
strhavala ludia narody do najprikrejsieho sebectva, pretoze
robit dobro ich pohanalo len to, ze mali sltbent odmenu v ri-
8i, ktora nebola nikde, a Ze od zlého sa dali odstrasitlen preto,
ze pred ich prestrasenym zrakom stéale §lahali plamene pekla.

Pravda, ked' chcel z tohto bludu vylie¢it aj svoju matku,
u tej pochodil zle. Od tych ¢ias nespomenul pred nou ni¢,
¢im by narusil jej pokoj, a pretvaroval sa, ked sa ho vo svojej
materinskej starostlivosti vypytovala na jeho presvedéenie,
akoby sa dosial pridfzal viery svojho detstva.

Aj nad svojim otcom musel v ostatnom ¢ase krutit
hlavou. V poslednych rokoch svojho Zivota neobycajne
zvaznel. Henrich ho ¢asto vidal, ako sa i s matkou posta-
vil pred rodinny obrazok a modlil sa, skuto¢ne sa modlil.
Je skoro neuveritelné, aky vplyv maju zZeny na svojich
muzov, kazda hlupost napodobniujd, len aby im vyhoveli,
pomyslel si. A otec, skor ako zomrel, povedal jej nepocho-
pitelne veselo:

»Matka, bud spokojna, umieram vo viere v Boha.

Henrich uprimne smautil za svojim otcom, ale tato spo-
mienka mu bola vzdy neprijemna. Nemohol sa stotoznit's tym,
ze otec bol v poslednych dnoch zivota taky nedésledny v po-
rovnani so svojim predchadzajtcim spravanim.

Teraz si chcel matku, osamelu paniu, vziat k sebe do vily
pri Viedni, ale ona, zakorenena vo svojich dlhoro¢nych zvy-
koch a tisickach spomienok na dom v lesnej samote, nemohla
sa na staré kolena rozluc¢it so svojim gazdovstvom, kde ju Hen-
rich raz tyzdenne, obyc¢ajne v Satanov den, navstevoval. Vel-
mi dobre vedela aj to, Ze vztah medzi niou a Agripinou bude
ovela srdec¢nejsi, ak s iou nebude byvat pod jednou strechou.
A Henrich sa s tym uspokojil. Ale namiesto matky - tak sa sta-
ra pani vyjadrila - musel vziat k sebe obraz nebeskej Matky.
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Ten vsak v najbliz§om case verejne spalia ako umelecky cel-
kom bezcenny predmet. Henrich s tymito myslienkami zaspal.

Vo sne sa videl na akomsi poli, kam prudili nesmierne da-
vy ludu, aby videli zriedkavé divadlo, palenie ndboZenskych
symbolov z jednotlivych domécnosti. Obkolesili cely kopec
obrazov, krizov, s6ch, ruzencov a na vozoch stale privazali
dalsie a dalsie predmety. Aj Henrichov obraz bol medzi nimi.
Ako tak pozoroval okolostojacich, vSetci sa mu zdali znami.
Bol medzi nimi aj jeden velky chlap v rakuskej domobra-
neckej rovnosate - také rovnosaty mozno este kde-tu vidiet
vyobrazené v knihach. Akoby to bol jeho pradedo. A ta pani
vedla neho zasa akoby bola jeho prababicka. Celkom blizko
stal pekny mladucky chlapec, ktorého drzal za ruku akysi
mocny muz. A ten ukazoval na obrazok, akoby chcel povedat:

,Pozri sa, synku, pod tymto obrazom sme lezali obaja, najprv
ty a potom ja, a za nas oboch horelo vtedy svetlo za dusicky.*

Vtom uz prichadzal otec. Dedkovi a pradedkovi podal ru-
ku, muz vo vojenskej rovnosate ju potriasol a povedal:

»Moze$ prist medzi nas, ved si zomrel vo viere v Krista.*

Ale potom sa velmi zlostne a s velkou prisnostou obra-
til k Henrichovi:

»Ale tento je nepodareny, je to zradca nasej rodiny, necha
znic¢it nasu rodinnt pamiatku, ku ktorej sme my vsetci lipli
s takou huizevnatou laskou!*

A vSetci, este i nevlastny dedo, ten opilec, ustapili pred
nim nalakani ako pred prekliatym ¢lovekom a vyvrhelom.
Henrich sa k nim stale tla¢il, ale oni ho odhanali. Sluhovia uz
zapalili hromadu posvitnych predmetov, plamene sa dychtivo
rozharali dookola a plazili sa stale blizsie k obrazu Bolestnej
Matky. Tu sa Henrich pochlapil: nie, nechce, aby nim pred-
kovia opovrhli a zavrhli ho! Odvaznym skokom sa vysvihol
na kopec predmetov, schytil obraz a ziariac od $tastia polo-
zil ho do narucia pradedkovi. Ten si uvolniuje ruku, hladka
ho po hlave a vravi: ,Predsa silen pravy Herweg!“ Pritom sa
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mu v pohlade zracila nesmierna tcta. Hlboko sa sklanal pred
Henrichom, az dolu k jeho noham. A vSetci ostatni, prarodi-
¢iai cely rod sa pred nim hlboko sklanaja ako kedysi Jakub
a jeho rod pred Jozefom Egyptskym.

Ostatni divaci vSak zlostne hladia na tento vyjav, tisice
ruk siaha na odvazlivea a tisice hlasov nanho kriéi: ,Zradca!®
Dvihaju a hadzu ho namiesto zachraneného obrazu do pla-
menov §lahajucich az k nebu...

Henrich sa cely nalakany obzera dookola. To bol veru
strasny sen! Srdce mu divo bije a temer na sebe citi palavu
ohnivej hromady. A to vSetko pre stary obraz! Nie, nemoze
ho dat zni¢it, hoci je aj nevercom. Ako len lipla jeho rodina
na tom obraze, ved na fiom st slzy a starosti tolkych poko-
leni! A tiez musi s obdivom uznat, aku silu nacerpali v utr-
peni vsetci jeho predkovia uz len pri pohlade na tento obraz.
Nie, obraz neméze, nesmie dat znic¢it. A uzsa ho aj zmocnu-
je strasna myslienka, uz si mysli, Ze najblizsie chvile prine-
st obrazu nebezpecenstvo. Odhadzuje prikryvku a vysko¢i
z16zka. Polnoc uz davno presla. Opatrne, ba skoro laskyplne
snima obraz zo steny, odnasa ho do svojej spalne a uvazuje,
ako by ho mohol ukryt pred zrakmi tradnej komisie. A ako
tak stoji pred obrazom Bolestnej Matky, zda sa mu, akoby
bolestny vyraz na tvari Najsvitej$ej Panny prechadzal do
vda¢ného tasmevu. Ci to bola odmena za to, Ze profesor Hen-
rich nenechal stat hladnt a klopajtcu milost v mraze pred
svojimi dverami?
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