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PROLOG

Sobota, 8. maja 1982
Zolder, Belgicko

Borovicové lesy vychodného Belgicka, 13.52 hod. Do konca kvalifi-
kacie na Vel'kt cenu Belgicka zostava len osem minut. Obloha je po
rannych prehankach jednotvarna a siv4, ale povrch trate je suchy.
Jazdci sa snazia vylepSit si poziciu na Starte zajtrajsich pretekov.

Nikto sa nesnazi viac ako Frankokanadan v ¢ervenom Ferrari
s ¢islom 27. Na plny plyn sa ruti cez Sikanu a mizne za kopcom
smerom k Terlamenbochtu, jednej z najtazsich zakrut na okruhu
Zolder. Bude to jeho posledné kolo.

Hluk motorov ustal. Okolo trate dlhej 4,26 kilometra sa rozlahla
stra$idelna mikvota. Divaci si nervézne $epkali o neo¢akavanom
tichu. Nahle zacal hlasatel hystericky kricat, Ze doslo k havarii
jedného z monopostov Ferrari.

Pravotociva zakruta Terlamenbocht sa v okamihu stala de-
jiskom tragédie a svedectvom ohromného narazu. Kusky vraku
Ferrari zostali roztrdsené po okruhu do vzdialenosti zhruba dvesto
metrov. Uprostred trate sa nachadzalo uplne znicené Sasi, ktorému
chybala cela karoséria. Zostalo len pravé zadné koleso. Predok
auta bol odrezany na mieste, kde predtym sedel jazdec.

Za monopostom zamotanym do drotu ochranného pletiva na
vonkajsSej strane zakruty stali vydeseni tratovi komisari a od uz-
kosti zatinali paste. Rychlo zodvihli zastenu, aby prizerajicim sa
zaclonili vyhlad. Ich rozruSenie vzrastlo, ked' sa na miesto zacal
zbiehat dav. Komisari, ku ktorym sa pridali policajti s obuSkami,
zacali divakov odtlacat prec.

0 14.03 hod. hlasatel oznamil, Ze vrtulnik previezol Gilla Vil-
leneuva do nedalekej nemocnice. Kratko nato nasledoval dalsi,
opatrne naformulovany, oznam od organizatorov. Najprv ho ohlasili
vo flamcine a francuzstine, uradnych jazykoch Belgicka, potom
v angli¢tine: ,Lavé predné koleso monopostu ¢islo 27 narazilo
do pravého zadného kolesa monopostu cislo 17. Monopost Cislo
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27 bol nasledne vymrsteny do vzduchu a po dopade, o niekol'ko
metrov dalej, jazdca katapultovalo do ochranného oplotenia. Jazdec
je velmi vazne zraneny.”

Tim Ferrari v boxoch zatvoril ocelové dvere svojej garaze. Per-
sonal ostatnych timov si vymienal znepokojené pohlady. Naokolo
postavali l'udia v malych hlucikoch a ticho sa zhovarali. Niekto, kto
videl zaznam nehody na televiznom monitore, bez ostychu plakal.
Rovnako aj jazdci, ktori zastavili na mieste nehody.

Zostavajucich osem minut kvalifikacie sa dokoncilo, ale len Sest
aut odjazdilo zostavajuce kol3, aj to iba na pol plynu. Timy si na
dany den zbalili svoje vybavenie. Ferrari nalozilo vSetko vratane
pokrutenych kusov kovu, ktoré predtym tvorili monopost Cislo
27, do svojich kamidnov a tim odiSiel do Talianska.

Z tlacového strediska v Zolderi novinari posielali informacie
nedockavému svetu. Aktualizovali ich pravidelnymi oznamami
od lekarov, ktori sa starali o obet' nehody. O 17.40 hod. oficidlne
oznamili, Ze Gilles Villeneuve je v bezvedomi a utrpel vazne zra-
nenia krku a mozgového kmefia. Zivotné funkcie mu udrziavali
na jednotke intenzivnej starostlivosti.

Potom Univerzitna nemocnica svatého Rafaela v belgickom
Leuvene vydala poslednt spravu: ,Gilles Villeneuve zomrel 0 21.12
hod.“

Zastupcovia medzinarodnych médii sa odobrali odoslat po-
sledné spravy. Niektori z nich plakali. Jeden novinarsky veteran
z Brazilie smutne poznamenal: ,Najviac dnes lutujem, Ze som
Gilla sotva poznal. Rad by som ho spoznal bliZSie, no nevedel som
ako. Taky som nim bol vZdy ohromeny, Ze som sa pri nom sotva
zmohol na slovo...."
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PRVA KAPITOLA
ROKY MLADOSTI: 1950 - 1974

1

»Bol jasny, hortci letny den, naokolo ani Zivej duse,
tak mi otec dovolil Soférovat. Aké vzrusujuce!”

Gilles Villeneuve

Joseph Gilles Henri Villeneuve sa nenarodil 18. januara 1952, ako
sa vacsinou uvadza. Bol o dva roky starsi, ale pred verejnostou
to tajil v presvedceni, Ze jeho skutoCny vek moze byt prekazkou
v kariérnom postupe. K svojej profesii sa dostal pomerne neskoro,
pretoZe vzhladom na svoje nezvycajné zaciatky potreboval viac
Casu, aby sa vysvihol medzi pretekarsku elitu a dosiahol mimo-
riadny uspech.

Jeho otec bol podomovy ladic¢ klavirov. Seville Villeneuve uz
ako chlapec priSiel o otca a predcasne odiSiel zo Skoly, aby sa
mohol Zivit ako nadennik a vSestranny majster, ktory postup-
ne naberal potrebné zrucnosti. Ako tinedzera si ho k sebe vzali
manzelia Montagneovci, ktori nemali vlastné deti, a Seville ich
neskor povaZzoval za svojich opatrovnikov. Monsieur Montagne,
ladic klavirov, zistil, Ze Seville ma hudobny sluch, a tak celé roky
spolu cestovali do vzdialenych kuatov provincie Quebec, aby sa
venovali svojmu remeslu.

Ako dvadsattriroCny sa Seville oZenil s Georgette Coupalo-
vou, ktorej rodina vlastnila mald stavebnu firmu. Zosobasili sa 21.
juna 1947 v Chambly, Georgettinom bydlisku, leZiacom pri rieke
Richelieu asi tridsat kilometrov od Montrealu. Prvy syn Gilles sa
manzelom narodil v nemocnici Saint-Jean-Sur-Richelieu. Bolo
mrazivé rano a pisal sa datum 18. januar 1950. Dal$i syn Jacques sa
narodil 4. novembra 1953 a rodina Villeneuvovcov bola kompletna.

Villeneuvovci si boli blizki, ale Georgette pravidelne zostavala
na dlhy ¢as s chlapcami sama, kedZe Seville ¢asto cestoval stovky
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kilometrov za pracou na miesta ako polostrov Gaspé. Manzelov
prijem bol sice skromny, ale Georgette bola dobra matka a gaz-
dina. Tvorili Stastni domacnost. Malého Gilla fascinovalo vSetko
mechanické, obzvlast stavebné zariadenia, ktoré obsluhovali jeho
strykovia. Jeho oblubenymi hrackami boli buldozéry a kamié-
ny, ale museli byt realistické, s presnym poc¢tom kolies a naprav,
inak sa s nimi nehral. Rozoberal ich a skladal, bez ohladu na to,
aké zlozité boli. Seville mu na dvore postavil pieskovisko a Gilles
sa v nom dokazal zabavat celé hodiny. So svojimi hrackarskymi
strojmi svedomito staval miniatirne cesty a mosty. Ked' boli cesty
postavené, hrackarskymi autami prechadzal cez zakruty tak rychlo,
ako sa len dalo. Pri hre napodobiioval buracajtci zvuk motorov
na hranici vykonu.

Tento tichy, ale dobrodruzny chlapec od zaciatku preukazo-
val vel'ku odvahu a odhodlanie. Priskoro poziadal otca, aby mu
z prvého malého bicykla odmontoval pomocné kolieska, a, samo-
zrejme, hned’ spadol na zem. Bol vSak vytrvaly a po niekol'kych
pokusoch techniku jazdy na dvoch kolesach zvladol. Na zakladne;j
Skole, kam nastupil v roku 1955, mu islo ucenie I'ahko. Skolu bral
vel'mi vaZzne, a hoci nantho rodicia nijako netlacili, mal pocit, Ze
musi byt najlepsi. Ak nebol prvy z triedy, domov utekal s placom.

Nebol predcasne vyspelé dieta, ale na svoj vek bol vel'mi bystry
a nadmerne sutazivy. Hoci mal sklon k samote, Uiplne sa spolo¢nosti
inych nevyhybal. Zvycajne sa hraval so starSimi detmi a vyhladaval
podnety, ktoré ho nutili pracovat tvrdSie, aby s nimi drzal krok.
Rodila sa v nom vytrvalost, stale sa zlepSoval a rozvijal potrebné
zrucnosti. Ked' vyzval rychlejSieho kamarata na preteky v behu,
teSilo ho, ked’ bol pri kazdom stiboji bliZsie k vitazstvu.

Kladol na seba nezvycajne vysoké naroky a neustale nieco
skuasal, akoby hladal cosi, v ¢com bude excelovat. Doma mali kla-
vir a s otcovou pomocou mu to za klavesmi celkom iSlo. Opojeny
tymto uspechom sa rozhodol stat sa profesionadlnym hudobni-
kom. Posadnuto sa u¢il hrat na tribke. Skola a detské hry isli
popri tejto novej vasni na vedlajSiu kolaj. V odhodlani naucit' sa
techniku cvicil pat az Sest hodin denne, az kym sa nestal celkom
zdatnym hracom. Ked' s hrou o niekol'’ko rokov prestal, povedal,
Ze to bolo preto, lebo vekom sa mu zmenil tvar hornej pery a pri
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hre ho boleli usta. Vzhladom na svoj sklon k perfekcionizmu moz-
no odlozil trubku bokom, ked’ si uvedomil, Ze nikdy nedosiahne
uroven, aku si predstavoval.

Ked’ mal Gilles osem rokov, rodina sa prestahovala do Berthier-
ville, kde Zili Montagneovci. Tam, pribliZzne sedemdesiat kilomet-
rov severovychodne od Montrealu, pri pokojnom pritoku Rieky
svatého Vavrinca, prezil Gilles formativne roky, ktoré urcili jeho
buducnost. Prvi osadnici prisli do tejto ¢asti Nového Francuzska,
aby sa na okolitej rovinatej a irodnej zemi venovali polnohospo-
darstvu. Dnes je Berthier, ako ho Frankokanadania volajt, ospa-
lym mesteckom so zhruba Styritisic obyvatel'mi. Je to presne to
miesto, kde obyvatelia zvedavo hladia na cudzincov. Panorame
mesta dominuju rimskokatolicky kostol zasvateny svatej Genovéve
a robustné domy so Stvorcovym pdédorysom, v duchu quebecke;j
tradicie vymalované Ziarivymi farbami.

Villeneuvovci sa nastahovali na stary statok na okraji mesta.
Seville sa pustil do prerabania interiéru a Gilles mu s poteSenim
pomahal a zatikal klince. Cim bol starsi, tym viac uprednostiioval
fyzicku aktivitu pred Skolskou nudou. Ked' ho rodicia zapisali na
strednu Skolu v Joliette vedend mnichmi, bol doma len cez vikendy
a sviatky. Hoci Joliette je vzdialené len dvadsatpat kilometrov,
Gilles byval na internate a musel sa stravovat' v $kole. Neznasal
tamojSiu vojensku disciplinu - a jedlo.

,Nenavidel som to. Nendvidel som moment, ked zazvonili na
jedlo a vSetci bezali, aby sa postavili do radu. Nenavidel som pred-
stavu ¢akania v rade, obzvlast ¢akania na to hnusné, nechutné,
nestravitelné jedlo.“ VZdy vynaliezavy a slobodomyselny Gilles
vyriesil tuto kulindrsku katastrofu tak, Ze si na internat prepaso-
val jedlo z Georgettinej kuchyne, predovSetkym kolace a pohare
s araSidovym maslom. Spominal, Ze preZival na jednom jedle denne
- ranajkach. Ukryl drahocenné araSidové maslo pod stolom, a ked’
sa radovi bratia nepozerali, potajomky ho nahrubo namazal na
krajce hrianok. Ked' priSiel domov, napchaval sa matkinym jedlom.
»Aj tak som vsak bol priebercivy. Maso, obzvlast hamburgery,
a kurca so zemiakmi boli v poriadku. Ale ovocie, zelenina a ryby
nie. Musel som mamu privadzat' do Sialenstva. Zvlastne je, Ze som
nikdy nebyval chory.”

10
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Vela Casu travil na cerstvom vzduchu a pohybom. V lete s ka-
maratmi jazdil po uliciach Berthieru na bicykli alebo sa hravali
nahanacku ¢i skryvacku, ked' bolo na poliach vela sena. V zime si
na zamrznutej rieke urobili klzisko a korc¢ulovali sa alebo hravali
hokej, pripadne sa na kusoch karténu spustali dole zasneZenym
brehom. Z drsného podnebia v Casti sveta, o ktorej sa hovori, Ze
rok pozostava z desiatich mesiacov zimy a dvoch mesiacov zlého
sankovania, vytaZil Co najviac. Dobre straveny Cas si predstavoval
tak, Ze sa zababusil a vybehol do fujavice. ,Miloval som zimné
burky. VZdy bolo treba niekoho vyhrabat alebo sa prekopat cez
zaveje, aby som sa dostal do domu starych rodicov. Bolo pre mna
¢irym vzruSenim a velkou vyzvou, aby som sa dostal na nepri-
pustné miesta, vSade tam, kam mi hovorili, Ze sa neda ist. To bolo
nieco skutoc¢ne vzrusujuce.”

Isty ¢as Gilla od $kolskej nudy a rutiny odvadzala muzika. Stu-
doval klasickd hudbu a v pochodovej kapele seminara v Joliette
hraval na trubke. Vo volnom c¢ase hraval na trubke improvizovany
dZez a obéas robil diskdZokeja na $kolskych tancovackach. Cosko-
ro vsak jeho Zivot ovladla nova vasen - auta, obzvlast tie rychle.
Vasen pre rychlu jazdu vznikla celkom prirodzene. Ako pasaZier
v otcovom aute sa totiZ len malokedy viezol pomaly.

Seville Villeneuve bol v mnohom metodicky a dékladny. Na
svoju pracu bol hrdy a aj tym najzanedbanejSim a najrozladenejSim
klavirom sa usilovne venoval, aZ kym nebol spokojny, Ze s Uplne
dokonalé. Ked' zacal hravat' golf, bol zhrozeny z toho, ako mu to
neslo, donekonecna nacvicoval Svih a celé minuty sa dokladne
staval k lopticke. Hoci bol v snahe o dokonalost ochotny prejavit
nekonecnu trpezlivost, za volantom sa Villeneuve starsi vZdy nahlil
a v meste bol znamy svojou rychlou jazdou.

Jacques Villeneuve, ktory zdedil rodinnu tiZbu po rychlosti,
spomina na staré Casy na cestach okolo domu.,Nas otec bol vel-
mi rychly vodic¢. Jazdil skuto¢ne vel'mi rychlo, stale predbiehal
a neustale sa ponahlal. Mal zopar tazkych havarii, napriklad aj
pri sto$estdesiatkilometrovej rychlosti. Tazko povedat, ¢i mame
jazdecké schopnosti po otcovi, ale isto mame po nom vasen pre
rychlost a rychlu jazdu.“ Vekovy rozdiel znamenal, Ze Jacques a Gil-
les si pocas svojich tinedZerskych rokov neboli obzvlast blizki, hoci
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Jacques prechadzal podobnym vyvojom ako jeho starsi brat. Ne-
skor, ked’ pretekanie ovladlo ich Zivoty, sa stali dobrymi priatelmi.

Skor nez chlapci videli cez palubna dosku rodinného Fordu,
Seville im dovolil sediet’ za volantom na jeho kolenach. Gilles ne-
skor hovoril: ,Miloval som, ked’ gumy pistali. Spominam si, ako som
krical: ,Rychlejsie, oci, rychlejsie! alebo ,Predbehni ho, predbehni
ho! Mozno preto ho vzdy zastavili za rychlost.”

Kratko po prestahovani do Berthierville Seville a Georgette
zaloZzili malu firmu Industrie Seville vyrabajucu damske oble-
Cenie. Vznikla tak, Ze Georgette doma Sila ddmske oblecenie pre
miestny priemyselny podnik, ktory zasoboval vacsich vyrobcov
z Montrealu. Villeneuvovci si pracovnu silu vytvorili zo Zien zo
susedstva, a ked'Ze sa im darilo, Seville sa mohol vo firme pridat
k svojej manZelke. Jednou z jeho tloh bolo jazdit do Montrealu
po latky, a ked' sa ich finan¢na situacia zlepSila, na prevoz mate-
ridlu si kupil novd dodavku Volkswagen. Prave v tomto aute si
Soféroval.

»,Bolo to v roku 1959 alebo 1960. ISli sme po jednej z dlhych
rovnych vidieckych ciest v blizkosti Berthierville. Bol jasny, horuci
letny den, naokolo ani Zivej duse, tak mi otec dovolil Soférovat.
Aké vzrusujuce!”

2

»Gilles vobec nepocituje strach. Vzdy jazdil velmi rychlo, tiplne na
hrane. Na kazdom vozidle isiel tak rychlo, ako sa len dalo.”

Seville Villeneuve

Ako desatrocny dostal Gilles jeden z prvych desatrychlostnych
pretekarskych bicyklov v Berthierville a pri kazdej jazde z neho
maximalne vytazil vSetko, ¢o sa dalo. Neustale prehadzoval rych-
losti a Sliapal do pedalov tak silno, ako to $lo. Radost' z bicyklovania
sa vSak nedala porovnat s poteSenim z jazdy na Styroch kolesach.
Tak dlho otravoval otca, aZz mu dovolil jazdit na rodinnych autach
po prijazdovej ceste, a ked mal jedenast rokov, Seville ho na otlce-

12
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nom pickupe pustil na nedaleké polia. Gilles v euférii poskakoval
v oblaku prachu: , Do toho starého auta som sa zblaznil!“

Gilles sa neuspokaojil len s rychlou jazdou, ale zaujimal sa aj
o mechanické zaleZitosti motorizovanej zabavy a pokausil sa zo-
strojit vlastné vozidlo. Vzal kosacku, odstranil z nej motor a kolesa
a primontoval ich na primitivne Sasi, ktoré zostavil z preglejky
a drevenych Stvorhranov. Prisp6sobil klinovy remen z kosacky
zadnej naprave svojho vozidla, z kusu dreva vytvaroval napinac
a hrdo sa predvadzal po pozemku. Hoci travnik Villeneuvovcov
zacal pripominat nedaleké pole, Seville bol k synovej iniciative
tolerantny, dokonca ho v nej povzbudzoval.

Ked’ mal Gilles patnast rokov, dostal od otca oSarpané dvoj-
miestne MGA, rok vyroby 1958, ktoré kupil od suseda za sto do-
larov. V cene bol aj otrhany navod na pouzitie od vyrobcu. Gilles,
ktory vtedy vedel len velmi slabo po anglicky, sa spoliehal iba na
diagramy a vlastnu vynachadzavost, aby priSiel na to, ako auto
funguje. S pomocou niekol'kych zvedavych kamaratov rozobral
motor a dokazal vac¢sinu z neho zlozit tak, Ze auto bolo opat po-
jazdné. Pokym nezvladol trvacnejsie opravy, problém so zlome-
nym volantom riesil tak, Ze na stipik riadenia pripevnil klieste
so zverakom. Takto vybaveny pomaly vySiel z prijazdovej cesty
a jazdil hore-dole po opustenej ceste za domom.

KedZe si podla zakona musel eSte rok pockat na quebecky
vodicsky preukaz, bol niteny uspokojit sa s takymito drobnymi
dobrodruZstvami mimo ciest. Gilles bol netrpezlivy a tuZil po no-
vom rodinnom aute Pontiac Grand Parisienne z roku 1966. Islo
o zeleny dvojdverovy model so sklapacimi sedadlami, a hoci mal
automaticka prevodovku, na podlahe bola radiaca paka a rych-
lomer bol vyznaceny aZ po hodnotu 120 mil za hodinu (vySe
190 km/h, pozn. prekl.). Vymenou za umyvanie mu Seville dovo-
lil vyskusat ho na ceste okolo domu. PokuSenie zajst dalej bolo
privel'ké a Gilles si nechal vyrobit vlastné kluce.

V jeden piatkovy vecer Seville odviezol Gilla a jeho kamara-
ta zo Stvrte na niekol'ko kilometrov vzdialeny tinedZersky ve-
Cierok. Po polnoci, ked’ Villeneuvovci spali, sa dvaja nezbednici
vratili domov a v tichosti vytlacili Pontiac z prijazdovej cesty.
Ked’ bol dostatocne daleko, aby ho rodicia nepoculi, Gilles vy-
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tiahol svoje tajné kluce a vyrazili smerom na Joliette. Napriek
hustému dazd'u rychlo zistil, Ze maximalna rychlost auta je 108
mil za hodinu (174 km/h). A takmer takto rychlo si to Sinul po
rovnom useku cesty, ked sa nahle objavila ostra zakruta. Stra-
til nad autom kontrolu, zoSmykol sa z mokrej vozovky, odrazil
jeden telefénny stip a potom Parisienne pri$pendlil k dalgiemu.
V skutocnosti sa okolo neho tuplne obkrutil. Dvere na vodicovej
strane boli zatlacené takmer az k tunelu prevodovky. Sevillova
pycha a radost skoncila v dezolatnom stave. NasStastie, syn mal
len narazené koleno, zatial’ Co jeho na smrt vystraseny kamarat
vyviazol bez ujmy.

K nehode doslo asi osem kilometrov od Berthieru a dvaja
otraseni prezivsi sa rozhodli o najrychlejSie vratit domov a dufat
v najlepsie. V lejaku sa peSo vybrali na cestu a vzdy, ked sa obja-
vili svetla protiiduceho auta, skrcili sa do jarku. Blizko domova
sa rozdelili a Gilles voSiel dnu znacne roztraseny. Len ¢o zalahol
do postele, aby si premyslel, ¢o robit, volala policia, ktora auto
vystopovala podla poznavacej znacky, a Sevillovi oznamila, Ze
jeho auto niekto ukradol a zdemoloval.

Hoci rodicia Gillovi dovolili pomerne vela, isté pravidla mu-
sel vZdy dodrziavat. A k nim patrila aj absolutna cestnost. Ta sa
prejavila, ked pokarhany Gilles zakriknuto rozpraval o no¢nom
nesStasti. PriSla policia a spisala zdznam o nehode. KedZe nehodu
spoOsobil Sofér bez vodi¢ského preukazu, Seville nemal narok na
vyplatenie poistky. Auto bolo odpisané a rovnako aj Styritisic
dolarov, ktoré si poZical na jeho kipu. Gilles nebol za svoj skutok
prisne potrestany. Jeho rodicia boli presvedcenti, Ze nehoda a jej
cena boli dostato¢nou lekciou.

*

Gillove motoristické dobrodruzstva sa na isty ¢as zmiernili, ale
kratko po Sestnastych narodeninach, ked’ mu vodicsky preukaz
doprial novt vol'nost, opat nabrali na intenzite. Nasledovalo nie-
kol'ko dalSich vozidiel vratane dalSieho MGA, tentoraz ¢ierneho
a o nieco pojazdnejsieho nez to predchadzajice. Okrem rastticej
vasne pre motorizmus zazival tinedZer aj rastuci zaujem o opacné
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pohlavie. Zapacila sa mu dievcina v Joliette a v jeden vecer nasadol
do ¢ierneho MGA, aby ju navstivil.

Na vidieckej ceste sa dostal za Dodge Roadrunner,; tazkopadne
vozidlo predstierajuce vysoky vykon. Gilles ho povazoval za vyzvu
pre svoje rychle britské Sportové auto - aj pre svoju rozkvitajicu
muznost. Pokusil sa ho predbehnt, jeho protivnik dupol na plyn
a zacala sa nahanacka. Skoncila sa v momente, ked’ Dodge zastavil
len zopar centimetrov pred stadom krav, ktoré farmar prevadzal
cez cestu do mastale, aby ich podojil.

Pri prerdbani MGA Gilles zanedbal primerané nastavenie
brzd, preto jeho auto nedokazalo vcas zastavit. Pokusil sa stadu
okamzite vyhnut a strhol volant na stranu. Auto vyletelo z cesty
do jarku a manéver sprevadzala sprska blata a travy. Prevratilo
sa nabok, potom sa otocilo naspat na vozovku, pristalo na stre-
che a zostalo znac¢ne zdemolované. Je otazne, €i je rozumné mat
zapnuté bezpecnostné pasy v kabriolete bez ochranného obluka.
V tomto pripade to vSak bolo nepodstatné, lebo MGA ho nemalo.
Sofér vsak pri svojich divokych kotrmelcoch zostal vo vozidle.
Gilles sa vyplazil spod Uplne zniceného auta s vaznymi reznymi
ranami na hlave spésobenymi lietajucimi tlomkami z rozbitého
Celného skla.

Na druhy den skoro rano Villeneuvovcom zatelefonovali, Ze
pozostatky Sportového auta ich najstarSieho syna sa nachadzaju
pred nedalekym servisom. Kratko nato sa dozvedeli, Ze Gilles lez{
v nemocnici v Joliette s osemdesiatimi stehmi na hlave.

*

Ani znicCenie ukazok amerického a britského inZinierstva neod-
radilo Gilla od nastrah rychlosti a svoju pozornost zameral na
malé staré auto Skoda ¢eskoslovenskej vyroby. Na tomto neohra-
banom vozidle s motorom vzadu jazdil ovela rychlejsie, nez jeho
vyrobcovia zamyslali a dopravné predpisy v Quebecu povolovali.
Startér sa zvykol kazit’ a auto bolo treba zvycajne roztlacit, ale
plynovy pedal fungoval. Gillova neustala rychla jazda zacala pu-
tat’ pozornost miestneho policajta Clauda Pagea, ktory neskér
spominal: ,Zvykol som ho chytit, ako ide osemdesiatkou v zéne
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s povolenou tridsatmilovou rychlostou. Nikdy sa nehadal. Prave
naopak, vzdy bol vel'mi zdvorily a okamZite pokutu - v tom Case
to bolo desat dolarov - zaplatil. Hovorieval: ,Dobre, chytili ste
ma. Ale nutkanie jazdit rychlo je silnejSie ako ja."

Gilles mal Stastie, Ze tieto priestupky spachal eSte predtym,
nez v Quebecu zaviedli systém odoberania bodov a nasledne vo-
di¢ského preukazu za dopravné priestupky. Cena za rychlu jazdu
na Skodovke bola len finan¢na. Vébec nepochyboval, Ze to jemu
a jeho priatelom, ktorych rozvazal na tancovacky a vecierky, za to
stalo. Na svoje eskapady so Skodou spominal s laskou: ,Neviem,
¢i som sa niekedy tak zabaval a citil taku slobodu ako v to leto.”

Jednou z vyziev jazdy na tomto aute bola snaha o prejazd
zakrutou na dvoch kolesach a pri niz$ich rychlostiach o jeho
prevratenie. Pri druhom manévri, o ktory sa pokusil na niekol-
kych nevyznamnych slalomovych podujatiach, nebol uspesny.
Slalomové preteky sa zvykli konat na parkovisku ndkupného
centra na uzkej trati vyznacenej dopravnymi kuzelmi. Ukazalo
sa, Ze tento typ sutaZe je pre Villeneuvov $tyl obmedzujuci a Gil-
les po sebe zvyCajne zanechaval stopu v podobe roztrasenych
a ponicenych kuZelov.

Jeho energické prejazdy zakrutami ho preslavili v susednej
obci St Thomas, cez ktort ¢asto prechadzal cestou za diev¢inou
z Joliette. Pistiace pneumatiky Skody ohlasovali jeho prejazd
uzkou zakrutou uprostred dediny a Gilles si niekol'’kokrat v§imol
zvedavé publikum miestnych obyvatelov. Stavalo sa to dost ¢asto
a on si uvedomil, Ze oCakavaju jeho prichod, a tesil sa, Ze lTudom
stojacim na verandach - svojim prvym fanusikom - urobi radost.

*

Dievcina z Joliette sa volala Joann Bartheova. Aj ona bola Fran-
kokanadanka, ale isty ¢as Zila na druhej strane hranice v State
Connecticut a potom sa vratila do Quebecu. Ked mala osem rokov,
rodinu opustil otec a zanechal Joann, jej starSieho brata a dve
mladSie sestry s ich matkou odkazanych samych na seba. Pani
Bartheova mala vrodent srdcovi chorobu a bola prilis ¢asto chora
na to, aby mohla pracovat' a zabezpecit' svoje deti. Zili v chudobe
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a Casto potrebovali finan¢nt pomoc od $tatu. Joann navstevovala
konventnu Skolu, ktoru viedli prisne mnisky. Tie zdoraziovali
pobozZnost a moralne cnosti. Ako tinedZerka zacala po Skole a cez
vikendy pracovat’ ako pokladnicka v obchode s rozli¢cnym tova-
rom. Matke pomahala v domacnosti a sama si Sila oblecenie, aby
uSetrila peniaze. Joann nemala lahky Zivot, ale ked na schddzke
naslepo stretla svojho budiceho manzela, Gilles v nej videl pri-
tazlivy, optimisticku a sebestacnd mladu Zenu.

Jej sestra Louise mala priatela, ktory mal kamarata, o ktorom si
Louise myslela, Ze by sa s nim Joann mala zoznamit. TinedZerské
zvyky v Sestdesiatych rokoch diktovali, Ze spolocensky aktivni
chlapci a dievcata by mali s niekym ,chodit” a o vhodnosti tych,
ktori nikoho nemali, sa pochybovalo. Joann niekol’kokrat odmietla
dohadzovacie pokusy svojej sestry. Myslela si, Ze ak si tento chalan
nevie najst priatel'’ku sdm, nechce s nim trcat ani jeden vecer. Louis
nastojila, aZ kym Joann nepovolila. Stihlasila, Ze p6jdu vo Stvorici
na sobotnajsiu vecernu tancovacku mimo Joliette.

Aj Gilles sa zdrahal ist’ na prvy spolo¢ny vecer. ,Kamarat mi
hovoril, Ze je pekna, ale neveril som mu. VacSina schodzok naslepo
je na smiech, ale tato nie,” povedal o Joann. Zo svojho spolo¢nika,
ktory bol od nej o rok starsi, nespadla hned’ na zadok a povedala,
Ze ,ujde“. Pomyslela si, Ze je dost pekny - mal detsku tvar a hnedé
dlhé vlasy, ako bolo v tom ¢ase v mode. Nebol vysoky, skor drobny,
preto uvazovala, Ci nie je pre niu azZ prili$ nizky, hoci v skuto¢nos-
ti merali takmer rovnako - 168 centimetrov. Bol velmi zdvorily,
sice trochu plachy, ale zdalo sa, Ze je zdravo sebavedomy. Mala
vsak pocit, Ze v nom postrehla zadvan zranitelnosti a nevinnosti.
Ohromila ju jeho totdlna ¢estnost a uprimnost. Povedal jej, Ze ho
prijali na Quebecké hudobné konzervatorium ako trubkara, ale
nie je si isty, Ci chce zasvatit Zivot hudbe a predstava niekol’kych
dalsich rokov v Skole ho prili$ nelakala.

Ich prvy spolocny vecer ubehol vcelku prijemne a obcas sa
nadalej vidavali cez vikendy. Ukazalo sa, Ze Joannine vyhrady
k Gillovej pritaZlivosti pre opacné pohlavie boli nepodloZené. Ked’
zistila, Ze ma stabilnu priatel’ku menom Ginette, ztrila. Pohadali
sa a o tyZden neskor uz randila s novym priatelom. Tentoraz pre
zmenu vel'mi Ziarlil Gilles, obzvlast po tom, ¢o Ginette ukoncila
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ich vztah, ked' zistila, Ze ma sokynu menom Joann. Po obdobi
odcudzenia Gilles opat Joann zavolal, urovnali svoje spory a od
augusta 1967 tvorili par.

3

»Milujem voriu spdlenej gumy.”

Gilles Villeneuve

Joann ¢oskoro zistila, Ze Zivot s Gillom sa bude krutit’ okolo mo-
torov. Po obdobi v seminari Gilles stravil rok na skole Sainte Rose
Studiom reklamy a propagacie. Ako sedemnastro¢ny svoje formalne
vzdelavanie ukoncdil, ale venoval sa vlastnému Stadiu - chcel vediet
vSetko o autach. Predplatil si mnohé motoristické publikacie, mal
ich plnu izbu, a steny oblepil plagatmi pretekarskych aut. Listo-
val si v Casopisoch a vdaka tomu si zlep$il angli¢tinu. Kratko sa
ju ucil v Sskole a nieco pochytil od otca, ktory sa druhy oficialny
jazyk Kanady celkom slu$ne naucil na cestach a pri praci. Gilles si
uvedomil, Ze Casopisy hovoria jeho jazykom, a s poteSenim zistil,
7e jeho dvojita laska k motorom a rychlosti sa da skibit’ na sttaz-
nej urovni; Ze l'udia si dokonca dokazu vybudovat kariéru vdaka
tomu, Ze robia to, ¢o on predvadza kazdy den na cestach v okoli
Berthieru. ReportaZe z pretekov vzbudzovali jeho predstavivost
a chcel si ich vyskusat' v praxi.

Raz sa Joann ocitla v kufri Gillovho najnovsieho milacika,
Mustangu z roku 1967 so 4,7-litrovym motorom. A to iba preto,
aby nemusela platit' vstupné na preteky dragsterov. Tento typ pre-
tekov v zrychlovani isty ¢as uspokojoval Gillovu tuzbu po stutaZeni
a so svojim Mustangom sa prihlasoval na preteky v mesteckach
Napierville, Sanair a Lavaltrie. Mustang upravil; zodvihol zadné
odpruzZenie pre lepSiu trakciu a nahradil 4,7-litrovy motor obrov-
skym sedemlitrom, aby lepSie ,trhal asfalt”

V beznej premavke videl Gilles na kazdom semafore zmenu
z Cervenej na zelenu ako signal, aby vyrazil tak rychlo, ako je
technicky a l'udsky mozné. Zbozioval pocit, ked' pritlacil plyno-
vy pedal na podlahu, ked' sa pretocili zadné kolesa, ked’ piskali
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pneumatiky, ked’ zo spalenej gumy vychadzal belasy dym a ked’
zahrmelo osem valcov. Opajal sa zrychlovanim z nuly na plny plyn
a pri kazdej prileZitosti si nacvicoval rychle preradovanie potrebné
na dosiahnutie tohto euforického stavu. Preteky dragsterov mu
umoznovali robit to legalne.

Pre Joann boli preteky dragsterov uplna nuda. Ako spolujazd-
kynia sa v Gillovom aute nikdy nenudila, ale na pretekoch musela
cely denl sediet na tribiine a zaujimavé boli len chvile, ked’ sutaZil
on. Jej priatel’ zacal mat rovnaky pocit. Problém tychto pretekov
bol v tom, Ze vzrusenie sa pominulo prili$ rychlo: kratky vybuch
vzruSenia na Styristometrovom rovnom pase asfaltu a to bolo
vSetko. Gilles v pretekoch dragsterov videl iba predohru k va¢sim
pretekarskym dobrodruzZstvam.

Dragstery v prvom rade nemali zakruty, na ktorych by si mohol
skusat’ svoju odvahu tak ako na cestach. A predstava boja o pozicie,
koleso na koleso s ostatnymi autami na skutocnom pretekarskom
okruhu ho pritahovala viac. Zakladna podoba takéhoto typu sutaze-
nia sa odohravala na ovaloch. V podstate to boli dva sibeZné pasy
pre dragstery so zakrutami na kazdom konci. Gilles v ¢asopisoch
¢ital o hrdinstvach jazdcov seridlu USAC ako A. ]. Foyt a Roger
Ward, ktori sa v monopostoch prehanali po ovale v Indianapoli-
se rychlostou 240 kilometrov za hodinu. Na klopenych ovaloch
v Daytone a Talledege hrdinovia ako Richard Petty a Junior Johnson
v ohromnej rychlosti ovladali tazZkopadne americké sedany.

Gilles sa najviac videl v jazdcoch americkej série NASCAR - ich
auta sa viac podobali na Mustang. V skuto¢nosti sa jednoducha
podoba pretekov typu NASCAR konala na hlinenej plochej drahe
kedysi pouZivanej na klusacke dostihy, Coby kamenom dohodil
od domu Villeneuvovcov. Potrebnu vybavu tvoril vel'mi ojazde-
ny rodinny sedan zbaveny vSetkého pohodlia pre pasazierov aj
poznavacich znaciek. Gilles jednu takuto rachotinu kupil za par
dolarov, urobil potrebné zasahy - najma na karosériu nacarbal
Cisla - a prihlasil sa na svoje prvé preteky. Hluk, chaos, ohybanie
blatnikov a jazda bokom v prachu boli urc¢itd dobu dostato¢ne
zabavné, ale ¢coskoro ho omrzelo neustale jazdit dokola. Bolo to
zvlastne, ale len tak sediet’ s volantom otocenym dolava a nohou
na podlahe ho neuspokojovalo.
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Aby sa naplno prejavil, aby skutocne preveril svoje schopnosti
a stroj, Gilles potreboval rozmanitejsi terén. Chcel sa viac zap3jat,
preradovat rychlosti, brzdit' a skimat hranice prilnavosti - a svojej
odvahy - v roznych typoch zakrut. Toto robieval na cestach okolo
svojho domova a ¢itanie o vel'’kych okruhovych pretekoch v Eurépe
rozkrutilo kolesa Villeneuvovej mladickej mysle.

V Casopise Road and Track ho nadchli reportaze Henryho N.
Manneyho III. z pretekov na miestach ako slavny Niirburgring
v Nemecku. Popularni jazdci ako Jimmy Clark a Chris Amon sa
drzali vo svojich exotickych, Casto letiacich monopostoch Formuly
1 Lotus a Ferrari, aby na 22,8-kilometrovom okruhu so 170 za-
krutami v pohori Eifel udrzali neuveritelnu priemernu rychlost
viac ako 160 kilometrov za hodinu. Cital aj o tizasnych pretekoch
Targa Florio, kde sa bradaty Svéd Jo Bonnier a krasny Talian Lo-
dovico Scarfiotti o najrychlejsie prepletali na svojich Sportovych
automobiloch Porsche a Ferrari hore kopcom a dole tidolim na
krivolakom 72 kilometrovom horskom okruhu na Sicilii.

Takto inSpirovany Gilles sa vydal na vedlajSiu cestu z Berthieru
do Joliette. Vo Villeneuvovej predstavivosti sa klukatiaca vozovka
premenila na okruhy ako Niirburgring alebo Targa Florio a obec
St Thomas zohravala dlohu Campofelice na Sicilii. Alebo sa stala
mestom na ceste z Rima do Brescie na slavnych talianskych pre-
tekoch Mille Miglia. Sedemnastro¢ny mladenec na Mustangu sa
v Quebecu premenil na uhafiajticeho Spaniela markiza Portaga,
ktory na svojom Ferrari preSiel cielovu ¢iaru, aby sa za niou stretol
so svojou krasnou priatel’kou, hereckou Lindou Christian, ktora
mavala Sachovnicovou vlajkou.

Alfonso de Portago na tychto pretekoch v roku 1957 zahynul.
Aj o desat rokov neskor Gillove ¢asopisy prili$ ¢asto obsahovali
nekrolégy zosnulych jazdeckych hrdinov. Gilles sa vSak nad tym
nepozastavoval. Bol plny Zivota, aut, rychlosti a lasky k Joann
a tragickou strankou motoristického Sportu sa nezaoberal. Jeho
vlastné nehody neotupili chut po motoristickom dobrodruzstve
a to, Ze mal priatel’ku v Joliette, davalo jeho rychlej jazde novy
zmysel. Joann bola cielom na konci pomyselnej trate a dostat’ sa
k nej za kratsi ¢as bolo prislubom, Ze sa k vitaznej trofeji dostane
skor. Dvojica si bola blizka a ich stretnutia v Joliette Coraz Castejsie.
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