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Obraz v zrcadlech se znovu promění. Teď se v nich  
odráží nejen jeho vyděšená tvář, ale i hromádka na 
podlaze u jedné ze soch. Najednou se mu rozbuší  
srdce, protože vidí, že tu hromádku tvoří nádherné,  
ale zmuchlané bílé pouzdrové šaty, které viděl včera Astrid 
šít, šaty, o nichž byl přesvědčen, že jí konečně přinesou 
potlesk a uznání, jaké si zaslouží. 

Proč se hlavní kus Astridiny kolekce povaluje na 
podlaze Zrcadlového sálu? 

Nohy nesou Hawka vpřed. Než si šatů všimne někdo 
další, je v polovině cesty přes rozlehlý třpytivý sál. 

Ve třech čtvrtinách si všimne, že hedvábí barví 
karmínová, syrově rudá šerpa. 

Nohy se zastaví. Hlava se otočí. Ale zrcadla všude kolem 
něj zdvojnásobují, ztrojnásobují a zčtyřnásobují hrůzu těch 
šatů, až hlasitě zakleje a ozvěna poskakuje sem a tam, jako 
by chtěla rozbít všechno to zpropadené sklo dřív, než to 
udělá jeho pěst. 

Protože jestli rudou barvou Astridiny šaty obarvila krev, 
znamená to, že Astrid je buď mrtvá, nebo ztracená – a on 
tím pádem také. 

 
„Tato kniha je odvážná, drzá a nádherná, stejně jako tři 
ženy, které ji vyprávějí. Věty Natashy Lesterové kloužou po 
papíře a já se od nich nemohla odtrhnout.“ 

– Kerri Maherová, autorka knihy  
Američanka v Paříži 

 
 „Toto je asi jedna z nejlepších knih, co jsem kdy četla. 
Pro mě měla všechno, poutavý příběh prolínající se ve 
dvou časových rovinách, postupné odhalování rodinných 
tajemství, historické pozadí událostí spojených s druhou 
světovou válkou, a navíc zajímavé a okouzlující prostředí 
vzkvétajícího vysokého krejčovství, tedy haute couture.“ 

– čtenářská recenze knihy  
Pařížská švadlena, Databáze knih
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Všem ženám, z nichž nějaký muž někdy udělal
někoho menšího, než kým ve skutečnosti jsou.

k
A Lesterovým, hlavně Dicku Lesterovi, který na oslavu  
svých osmdesátých narozenin pro svou početnou rodinu 

pronajal zámek v údolí Loiry. Přísahám,  
že nikdo z fiktivní rodiny v této knize není inspirován  

žádným z mých příbuzných. Naštěstí jste všichni  
příliš vyrovnaní a málo dramatičtí,  

než abyste se mohli stát postavou příběhu –  
a to říkám s láskou a vděčností.





Astrid Bricardová nebyla jen modelka. Stejně tak 
nebyla jen návrhářka ani jen celebrita. Nedá se 
vyjádřit, kým vlastně byla. Lze říct jen tolik, že jestli 
se nějaký člověk někdy stal symbolem určité éry, 
Astrid Bricardové patřila sedmdesátá léta. Tehdy byla 
múzou a  mýtem a  dnes je největší módní záhadou 
všech dob. Co se stalo s  Astrid Bricardovou? To je 
otázka skoro tak slavná jako stříbrné šaty, které pro ni 
vytvořil Hawk Jones.

– Vogue, vydání „Módní legendy“, 2010





Prolog
versailleský palác, francie, 28. listopadu 1973

Z rcadlový sál ve Versailleském paláci působí na smy-
sly stejně ohromujícím dojmem jako noční klub 

Electric Circus na Manhattanu, pomyslí si Hawk, když vejde 
na galerii ve společnosti čtyř dalších mužů. Atmosféru dis-
kotéky vytváří kapely jako Velvet Underground, které hrají 
tak hlasitě, že hudba působí jako další tepající srdce, polyka-
či ohně, kteří hltají plameny jako bonbóny, a světelná show 
odehrávající se na stěnách potažených plátnem, takže člo-
věku připadá, že se stěny místnosti propadají dovnitř, a po 
chvilce zase, že se sám naklání. Zdejší výstřednost je ovšem 
jiného druhu, má podobu tolika zrcadel, že se před nimi 
není kam schovat. Hawk se v nich vidí ze všech stran, v tisíci 
odrazů pod malovanými stropy připomínajícími katedrálu, 
které ve vás vyvolávají pocit viny, i  když jste neudělali nic 
špatného.

Na jednu znepokojivou vteřinu si Hawk pomyslí, jestli 
přesně takhle to nedopadne – nakonec zvítězí přesvědče-
ní, že právě díky historii dosahuje francouzská móda svých 
výšin, nedosažitelných šesti americkými návrháři, kteří se 
pokouší ukázat, že dnešní módě vládnou šaty, ve kterých 
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můžete trsat na Rolling Stones. Kéž už by přišla Astrid a do-
kázala, že je to pravda. Ale kde je?

Podívá se na Billa Blasse, jako vždy zahaleného v tvídu a ta-
báku. Vedle něj stojí Oscar de la Renta halící se do důstojné 
černé, Stephen Burrows do své naivity a  Halston do sebe-
obdivu. Hawk ví, že nemá smysl se nikoho z nich ptát, jestli 
Astrid neviděli.

„Allons-y!“ houkne pohrdavě jejich francouzský průvodce 
na znamení, že by mnohem raději doprovázel Yvese Saint Lau-
renta a zbytek francouzského týmu, který podle všech vyprás-
ká Američany tak, že nadělá cáry nejen z jejich šatů, ale i kůže.

Popravdě řečeno, někdy si to myslí i Hawk.
Vtom vejde Hubert de Givenchy – muž, kterému Hawk 

ještě před šesti lety nedokázal přijít na jméno, ale od té doby 
s ním už několikrát mluvil – a jeho pochybnosti se prohlou-
bí. V elegantním obleku a kravatě působí naprosto francouz-
sky, i  vrásky v  jeho tváři vypadají, jako by je vyšila precizní 
švadlena. Hawk si málem začne z nervozity tahat za rukávy 
svého oblíbeného šedého svetru, ale vzpomene si, že je mu 
osmadvacet let a že si své místo tady zasloužil, což možná jen 
dokazuje, že v Americe je návrhářů jako šafránu.

Znovu zapátrá pohledem po Astrid, ale sál zrcadlí jen jeho 
rozrušení. Navzdory všemu musí Američané dnes večer vy-
hrát. Jinak Hawk a Astrid nikdy nebudou spolu – a tu myš-
lenku si nechtěl ani připustit, natož aby se na ni chtěl dívat 
ve všech těch zatracených zrcadlech.

Seber se.
Přejede si rukou po čelisti porostlé strništěm a připome-

ne si, že Hawk Jones je muž, kterého časopis Life označil za 
nejlepšího módního návrháře celé Ameriky.

„Bonjour.“ Givenchy je pozdraví podáním ruky, gentle-
man jako vždy. „Přeji vám dnes večer hodně štěstí.“

Halston, který je gentleman asi tolik, jako je Hawk kon-
zervativec, zamumlá: „Samolibý kretén,“ a Hawk vidí, jak se 
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Blassovi a de la Rentovi ulevilo, že se Halston aspoň tento-
krát nevyjádřil příliš vulgárně.

A pak zrcadla ukáží Hawkovi ještě o něco tvrdší realitu. 
Tým amerických návrhářů, což je ve skutečnosti jen shluk 
rozhádaných eg vyslaných společně na přehlídku, které se 
účastní všichni od monacké kněžny Grace po vévodkyni 
z Windsoru a  k  tomu zástupci všech evropských i  americ-
kých novin a časopisů. Tak se stalo, že se ocitli ve Versailles-
kém paláci, kde se chystají bojovat za to, aby se jejich země 
stala světovým centrem módy, přestože členové pětice spolu 
sotva mluví a za úspěch se považuje, když Halston nikoho 
z plných plic nepošle do háje.

A na tom závisí veškeré Hawkovo štěstí.
Obraz v zrcadlech se znovu promění. Teď se v nich odráží 

nejen jeho vyděšená tvář, ale i hromádka na podlaze u jed-
né ze soch. Najednou se mu rozbuší srdce, protože vidí, že 
tu hromádku tvoří nádherné, ale zmuchlané bílé pouzdrové 
šaty, které viděl včera Astrid šít, šaty, o nichž byl přesvědčen, 
že jí konečně přinesou potlesk a uznání, jaké si zaslouží.

Proč se sakra hlavní kus Astridiny kolekce povaluje na 
podlaze Zrcadlového sálu?

Nohy nesou Hawka vpřed. Než si šatů všimne někdo další, 
je v polovině cesty přes rozlehlý třpytivý sál.

Ve třech čtvrtinách si všimne, že hedvábí barví karmíno-
vá, syrově rudá šerpa.

Nohy se zastaví. Hlava se otočí. Ale zrcadla všude kolem 
něj zdvojnásobují, ztrojnásobují a zčtyřnásobují hrůzu těch 
šatů, až hlasitě zakleje a ozvěna poskakuje sem a tam, jako 
by chtěla rozbít všechno to zpropadené sklo dřív, než to 
udělá jeho pěst.

Protože jestli rudou barvou Astridiny šaty obarvila krev, 
znamená to, že Astrid je buď mrtvá, nebo ztracená – a on tím 
pádem také.





PRVNÍ DĚJSTVÍ

Začátek legendy





Jedna

Astrid Bricardová a Hawk Jones
new york city, leden 1970

A strid Bricardová stojí před vitrínou, obličej téměř 
přitisknutý na sklo, ústa, tváře a dokonce i pihy 

vytvarované do úsměvu, který čekal na vysvobození celý 
život. Je jí sice čtyřiadvacet let, ale skutečný život začíná 
teprve teď, a objímat vitrínu v archivu návrhářské školy jí 
připadá jako nejlepší způsob, jak to oslavit. Nakloní se ješ-
tě blíž, až narazí nosem do skla, které ji dělí od šatů.

Většina lidí by viděla kousek z 50. let z dílny Claire McCar-
dellové. Astrid však vnímá génia vláken. U  zrodu každého 
oděvu je totiž jedno jediné vlákno. Ani ne nit, ještě ne. Vlák-
na, která se čistí, mykají, češou, pak se navinou a tkají. Kouzlo, 
kterým vznikají látky z damašku a tvídu, z kreponu a sametu.

„Ty ses do těch šatů teda zakoukala.“
Astrid vyjekne. Za sklem stojí muž s úsměvem na rtech, 

zřejmě má dojem, že právě pronesl celkem slušnou balící 
hlášku. Vypadá dobře takovým tím samozřejmým způsobem, 
takže ji napadne, že kdysi dávno nejspíš nosil korunku krále 
plesu.
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„Minimálně v nich hodlám přinést na Manhattan trochu 
originality, což se tobě moc nedaří,“ opáčí.

Zasměje se a konečně se podívá na šaty místo na ni. Pocítí 
zvláštní potěšení, když se zaměří na jejich nejdokonalejší pr-
vek – šerpu, která kříží jedno ňadro, obepíná krk a pak vede 
dolů přes hrudník a zavazuje se na boku.

„Přemýšlela jsem, že kdybych si je vzala na sebe,“ řekne 
s očima upřenýma na uzel šerpy, „stačilo by za tu mašli jed-
nou zatáhnout a celé by to spadlo. Možná bych se v nich 
cítila…“ Odmlčí se. Stuha je pojícím prvkem šatů, jediné, co 
je drží pohromadě, a zároveň to, co může být jejich zkázou. 
„Cítila bych se silná,“ dopoví.

Ten muž si nedokáže představit, jaký pocit by to pro ženu 
byl – připadat si skutečně silná. Ale přesně o tom Astrid sní 
a úsměv, který se jí usadí na tváři, když odchází, je pro ni 
opora a síla zároveň, ale ne její zkáza.

k
„Co to máš na sobě?“ zeptá se ten den po vyučování Astrid 
vysoká dívka, ještě o něco vyšší díky hustému afru.

Astrid sjede pohledem dolů. „Sako, které chtěl táta vyho-
dit.“

Dívka si odfrkne. „Pánské sako. Jen pánské sako. Nic víc.“ 
„No, ještě mám spodní prádlo, ale to mi budeš muset vě-

řit.“ Astrid se zašklebí a dívka se zachichotá.
„Já jsem Velvet. Pojď se najíst. Ale nejdřív… Grahame!“ 

křikne, načež přiběhne nějaký muž. „Našla jsem nám další 
kámošku. Tohle je…“

„Astrid,“ řekne, když společně vyjdou na východní Čtyřia-
padesátou ulici.

„S Velvet jsme se seznámili před pár lety ve večerní škole,“ 
poví jí Graham. „Dva lidi, kteří nedokončili střední a jejich 
rodiče nechtěli, aby šli studovat módu.“ Usměje se, ale Astrid 
ví, že za těmi slovy se skrývá spousta věcí, které nejsou veselé.
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„Moji rodiče taky nechtějí, abych tu byla,“ řekne, když za-
bočí k bistru.

„Vidíš? Věděla jsem, že se k nám bude hodit,“ míní Velvet. 
„Vyděděnci musí táhnout za jeden provaz.“

Ke stolu přijde servírka. Astrid a Graham si objednají, ale 
než stihne něco říct Velvet, žena se otočí k odchodu.

„Dám si ještě hamburger a hranolky,“ zavolá za ní Gra-
ham. „A ještě jednu limonádu.“

„Díky,“ hlesne Velvet směrem ke Grahamovi, menší 
a o něco méně rozšafná než před pěti vteřinami, kdy se ji 
servírka rozhodla ignorovat a pak se na ni ani nepodívala, 
když připisovala jídlo na účet.

Velvet si zapálí cigaretu a vyfoukne kouř. „Na tohle si buď 
zvykneš, nebo se budeš muset kamarádit s někým víc bílým,“ 
prohodí k Astrid.

A Astrid ví, že se sice někdy cítí jako vyděděnec, ale jako 
běloška z Long Islandu je propletená se životem, zatímco 
Velvet se ho drží za pár uvolněných nitek. Ale její pohled 
dává jasně najevo, že jestli se Astrid zkusí omluvit za něco, 
co upřímně řečeno nikdy nedokáže doopravdy pochopit, 
Velvet odejde.

A tak Astrid šťouchne do Grahama. „Však jo. Tenhle je 
bílý jako šaty, co jsem měla na biřmování.“

„Chceš říct, žes tam nešla v  saku?“ zeptá se Velvet a po 
tváři se jí znovu rozlije úsměv.

Přinesou jídlo a  Graham se zeptá: „Proč tví rodiče ne-
chtějí, abys studovala módu?“

Astrid mu to vysvětluje mezi sousty makaronů se sýrem. 
„Táta je právník a chce, abych si vzala jednoho z jeho mlad-
ších partnerů.“

Velvet a Graham se ušklíbnou.
„Přesně. Jenže…“ ukáže na sako, uhlazené blond vlasy 

střižené na mikádo sahající těsně pod bradu v  protikladu 
k dlouhým vlasům, které jsou teď všudypřítomným trendem, 
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styl, který je pro ni naprosto typický. „Právníci se mě bojí. 
Módní návrhářství je to jediné, co jsem kdy chtěla dělat.“

Má na jazyku tolik slov, až se snaží navzájem předbíhat. 
Na to není zvyklá – většinou mluvili mladší partneři, které 
táta zval k nim domů na večeře. Po večeři ji brávali na projížď-
ky a ona je navzdory naléhání, aby si zajeli na nějaké klidné 
místečko, vždycky nasměrovala na hlavní ulici. Pak na se-
maforu vyskočila a šla do baru, díky čemuž si vysloužila ne 
zrovna dobrou pověst. Mladíci, kteří chtěli odvézt dívku na 
klidné místečko, aby si procvičili jazyk, ovšem ne mluvením, 
ti nikoho nepohoršovali, jejich pověst zůstala neposkvr-
něná. Všichni pomlouvali Astrid, která se divně oblékala, 
po nocích se poflakovala po barech a vůbec se nezajímala 
o právníky.

„Já jsem taky nikdy nechtěla dělat nic jinýho,“ přidá se 
Velvet a horečně přikyvuje.

„Měla by jít bydlet k nám,“ řekne Graham Velvet, která 
se zasměje.

„Asi by nechtěla matraci na podlaze v pidibytě v Chelsea.“
„Matrace na podlaze je asi tak to jediné, co si můžu do-

volit,“ odpoví Astrid téměř prosebně. „Nemůžu věčně do-
jíždět od rodičů z Long Islandu. Potřebuju, aby uvěřili, že 
z toho přání stát se módní návrhářkou nevyrostu, že to není 
totéž, jako když jsem v dětství jedla párky s arašídovým más-
lem.“

„Fuj!“ vypískne Velvet.
Astrid se ušklíbne. Dalo jí to čtyřiadvacet let přemlouvání, 

které vyvrcholilo slibem otci, že se zapíše na nějaký huma-
nitní obor na univerzitě Hofstra, jak se na dámu sluší. Dou-
fal, že ji univerzita přiměje, aby se rozhodla pro manželství. 
Ona místo toho studium dokončila. Což znamenalo, že i on 
musel dodržet svou část dohody – že může jít na Parsons, 
pokud si školu sama zaplatí. Posledních šest měsíců praco-
vala na portfoliu, které jí vyneslo prestižní stipendium, takže 
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rok a půl po začátku kurzu mohla nastoupit. A teď má dva 
kamarády a bydlení.

Život je boží.

k
Hawk odloží batoh u dveří bytu na Park Avenue, vejde do 
kuchyně a políbí mámu na tvář.

Prohrábne mu rukou vlasy.
„Bacha,“ napomene ji žertem, vezme si z  lednice limo-

nádu, ale pořád myslí na tu dívku z Parsons. Do archivu si 
šel pro inspiraci, potřebuje udělat něco nového do svého 
obchodu, ale nedaří se mu nakreslit nic pořádného. A našel 
tam ji, oblečenou jen v přiléhavém saku, s pohledem upře-
ným na šaty, oči přimhouřené, tělesné křivky zdůrazněné 
způsobem, který je dnes už passé – jedinou dívku v New Yor-
ku, která nezahodila podprsenku. Jeho ruka najednou zou-
fale zatoužila nakreslit jí na tělo šaty tak, aby to vypadalo, že 
z něj někdo to spodní prádlo z šedesátých let strhal.

Zamrká, síla té vzpomínky ho zaskočí. „Dneska jsem po-
tkal jednu holku,“ řekne.

„To je mi novinka,“ zavtipkuje jeho máma a pak nadzved-
ne obočí. „Aha. Odpálkovala tě. Nebo,“ usměje se zasněně, 
„jsi právě zažil coup de foudre.“

„Co kdyby to bylo obojí?“ zeptá se s  vážností, jakou 
v  reakci na máminy špatně vyslovované francouzské fráze 
a představy o lásce na první pohled ještě nikdy nepoužil.

Meredith Jonesová si sedne, vytáhne cigaretu a  řekne: 
„Coup de foudre taky znamená blesk. Jediný jasný záblesk a po 
něm zůstane zase jen nudná šedá obloha. Možná, že kdybys 
ji uviděl znovu, přesně tak by působila a ty by ses divil, jaký 
světelný trik tě přiměl si myslet, že je v ní něco víc.“ 

Ale on si nechce představovat, že by dívka, jež si myslí, že 
šaty, které by z ní mohly spadnout, jí dodají sílu, mohla při 
druhém setkání působit nevýrazně.
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„Zanesu tátovi večeři,“ nabídne se.
Otce najde v  posteli, před sebou má otevřený životopis 

Babea Rutha. Hawk položí tác, z nočního stolku zvedne ba-
seballový míček a zamyšleně jím hodí o zeď, na níž jsou vi-
dět stopy toho, že to dělá už několik měsíců. Míček chytne 
a hodí znovu.

„Je to dobrý?“ zeptá se a  ukáže na knihu, údery míčku 
přehlušují srkavý zvuk, který jeho otec vydává při jídle a jemu 
je z něj vždycky trapně. Proto ten míček, trik, na který Hawk 
přišel náhodou a který ho málem rozplakal, když mu otec 
po prvním jídle doprovázeném bubínkem úderů řekl: „Díky, 
synu.“

Hawk musel tehdy z pokoje utéct, protože jeho otec ne-
potřeboval, aby před ním plakal kvůli coup de foudre úplně 
jiného druhu – blesku v podobě mrtvice, který ho bez va-
rování zasáhl před devíti měsíci a  zanechal po sobě mo-
zek zničený silnou bouří. Matthiasův obličej povolil, slova 
zněla nezřetelně a  musel vynakládat obrovské úsilí, aby 
v pravé ruce vůbec něco udržel. Představa, že by se vrátil 
k práci právníka, kterému stačí, aby zvedl telefon, a vydělá 
pytel zlata, se Hawkovi zdála stejně vzdálená jako to, že 
by jeho matka někdy Matthiase přestala milovat a začala 
chodit s mužem, který by nebyl o dvacet let starší a sešlý 
životem.

„Babe Ruth ve skutečnosti nebyl sirotek,“ vysloví otec 
pečlivě, aby jeho jazyk slova neslil do jednoho nesrozumitel-
ného proudu. „Chodil do zvláštní školy pro sirotky, ale jen 
proto, že s ním pořád byly nějaké problémy.“

Hawk se zasměje. „Ne aby ses tím nechal inspirovat.“
„Je ti čtyřiadvacet, chlapče. Nebude dlouho trvat, než se 

od nás odstěhuješ.“
Nad jeho obchodem je volný prostor. Bylo by to ideální 

místo k  bydlení. Jenže kdyby odešel, zůstala by máma na 
péči o tátu sama.
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Hawk odloží míček. Potřebuje odejít, pryč od mizerné 
budoucnosti, jakou předvídá pro dva lidi, které má na světě 
nejraději. „Dobrou, tati.“

V  kuchyni přistihne mámu v  nestřeženém okamžiku. 
Dlaně má položené na lince a ve sklenici mezi nimi se potí 
koktejl Tom Collins. Dívá se na snubní prsten na levé ruce, 
možná vzpomíná, jak každý večer tančila se svým manželem, 
zamilovaná tak, jak by jednou chtěl být i Hawk, který se však 
obává, že takovou lásku si on nikdy nezaslouží.

„Dneska zůstanu doma,“ oznámí, i  když chce hudbu 
a whisky a možnost přemýšlet, jak teď, když dokončil vyso-
kou a otevřel si obchod, dosáhnout toho, co chce od života, 
a jak bude vypadat ta řada let, během kterých nikdy neuho-
dí blesk.

„Ne,“ ozve se jeho máma rozhodně. „Potřebuju si trochu 
poplakat a chci u toho být sama.“

Sakra. Mámu obejme, políbí ji na temeno hlavy a ona ho 
odstrčí s úsměvem, který by člověku dokázal zlomit srdce.

k
Na konci týdne musí každý z Astridiny třídy přednést krát-
kou prezentaci o někom z historie módy, kdo nebyl návrhá-
řem, ale odvětví přesto ovlivnil. Velvet jde jako první, ladně 
klouže do přední části místnosti jako letadlo po rozjezdo-
vé dráze. V ruce drží časopis obrácený ke studentům zadní 
stranou.

„Tohle je Vogue,“ řekne. Otočí časopis na přední obálku. 
Je na ní černošská modelka.

„Britský Vogue,“ upřesní Velvet. „Představuji vám Donyale 
Lunu. Je to Američanka, ale americký Vogue nikdy neotiskl 
obálku s černoškou. Asi nemusím dodávat, že Donyale teď 
žije v Londýně. Je vůbec první černoškou, která kdy ozdobi-
la obálku Vogue. Tomu říkám vliv ve světě módy. Nechá se ale 
někdy ovlivnit i Vogue?“
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Jako by Velvet položila doprostřed místnosti granát. 
Všichni celí ztuhlí čekají, až vybuchne. Lidé o těchto věcech 
obyčejně nemluví tak vyčítavým tónem.

Astrid si strčí prsty do úst a hvízdne. „Dobře, Donyale!“ 
Třída se probere a začne zdvořile tleskat. Velvet se vrátí na 
své místo vedle Astrid a řekne: „Vsadím se, že je to jediná 
osoba, kterou dnes uvidíme, která není bílá.“ Následující 
prezentace Candace Wintersové tuto teorii podpoří. Ale to 
není důvod, proč se Astrid zvedne žaludek, když uvidí oko-
pírovanou fotografii, kterou Candace drží v ruce.

„Christian Dior je návrhář, který ovlivnil módu víc než 
kdokoli jiný,“ začne Candace. „Tohle je jeho múza, Mizza 
Bricardová.“

Všechna Astridina radost se v ní stočí jako nahřáté hed-
vábí. Mělo ji napadnout, že si Mizzu někdo vybere. Což zna-
mená, že to Astrid musí říct – stejně se to všichni brzy dozvě-
dí. Dokonce i na konzervativní univerzitě, jako je Hofstra, se 
to rozkřiklo, ačkoli se tamní studenti módou nijak nezabý-
vali a nechápali, co to znamená. Ale tady, mezi aspirujícími 
návrháři, nebude nikdo, komu by to nedocházelo, a pokud 
to Astrid sama prozradí, místo aby čekala, až se na to přijde, 
snad dokáže nějak usměrnit následky a nebude to vypadat, 
že musí něco skrývat.

„Nikdo neví, odkud přišla,“ pokračuje Candace. „Byla buď 
tanečnicí v nahé revue, nebo prostitutkou. Bydlela v Ritzu, 
nikdy nenosila kalhotky, ale vždycky nosila kožichy – a nic 
moc dalšího pod nimi.“

Astrid vstane, přeruší potlesk a Candace se na ni nasupe-
ně zadívá. „Můžu teď jít já?“ zeptá se vyučujícího.

Přikývne. „Teď si poslechneme držitelku stipendia Claire 
McCardellové.“ Super. Teď na ni nevraživě zírá víc než pár 
dalších studentů, kteří stipendium nedostali.

Astrid sama sebe v duchu vybídne, ať je přímá jako čis-
tá tequilla. „Jmenuju se Astrid Bricardová,“ oznámí. „Jsem 
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adoptovaná. Moje biologická matka byla…“ Nejde to ven, 
ta dvě slova, která předurčila její život a budou ho určovat 
i nadále, pokud s tím něco neudělá.

„Moje biologická matka byla Mizza Bricardová,“ vysloví 
konečně až příliš nahlas. Šumění, které přeběhne po míst-
nosti, zní napůl zaskočeně a napůl nedůvěřivě.

„Ty jsi dcera múzy Christiana Diora?“ zeptá se Candace 
s přimhouřenýma očima, možná si myslí, že to je jediný dů-
vod, proč Astrid získala stipendium.

Včera si vyslechli, že jeden z nich vyjde z Parsons a stane 
se návrhářem s vlastní značkou. Pět z nich bude pro návrhá-
ře s vlastní značkou pracovat. Zbytek bude za pět let dělat 
něco jiného. Dcera Mizzy Bricardové ovšem může klidně 
nakráčet k Diorovi a okamžitě dostane práci – nemusí vů-
bec o nic usilovat.

Jenže Astrid musí. Víc než kdokoli jiný. Protože Mizza 
byla jen impulsem. Astrid je odhodlaná stát se odezvou.

„Tohle,“ Candace poklepe prstem na okopírovanou strán-
ku, „je tvoje matka.“

Astrid ví, o co Candace jde. Nesnaží se objasnit situaci. 
Chce, aby se všichni znovu podívali na fotografii. Ačkoli Mi-
zzu fotili všichni od Avedona po Beatona, právě tento sní-
mek je nejznámější zkratkou pro slavnou múzu. Mizza je na 
něm zachycená v kožichu, tělem se naklání k fotoaparátu. 
Dlouhá šňůra perel jí padá do rýhy mezi ňadry, kožich jí 
sklouzl z  paže a  odhaluje poprsí až po okraj dvorce. Na 
tváři má úsměv, který rozhodně říká pojď blíž.

Když padne slovo múza, každý si pomyslí promiskuitní žena. 
Jakmile ukážete múzu v kožichu, ozdobenou šperky a s od-
halenou kůží, každý si pomyslí děvka. Nebo ještě něco hor-
šího. Múzy jsou ten typ žen, které ani nedostávají zaplaceno 
za všechen sex, který nabízejí. Protože po něm touží.

Než Dior zemřel, jezdila s ním Mizza každý rok do New 
Yorku a navštěvovala Astrid na Long Islandu. Protože Dior 
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byl slavnější než socha Svobody a ženu, která se obléká jako 
Mizza, nikdo nepřehlédne, matčiny kamarádky se nikdy 
neopomněly zastavit v den, kdy se objevila Mizza v kožichu 
s leopardím vzorem a šperky většími než skvosty ve výloze 
u  Tiffanyho, naprosto nemístnými na předměstí s  krátce 
střiženými trávníky, kde všichni nosili bílé rukavičky, klo-
bouky a  jednu skromnou šňůru perel, která se k žádným 
ňadrům nikdy ani nepřiblížila. Tam, stejně jako ve většině 
Ameriky, existoval jedině styl Billa Blasse – ženy mají vypadat 
čistě, zdravě a svěže, jak říkal s oblibou.

Slova čistá a Mizza by v jedné větě nikdo nikdy nepoužil.
A Astrid se zase zařekla, že nechce, aby někdo používal 

v jedné větě s Mizzou její jméno.
Po hodině ji dožene Candace. „Takže proto jsi dostala to 

stipendium.“
Za Candace se shromáždí skupinka přihlížejících. Je to 

tak vždycky. Na střední, na univerzitě i v nedělní škole se ob-
jeví jedna dívka, jejíž síla pramení z krutosti – dívka, jejímž 
cílem je najít nejzranitelnější místa každého člověka, aby do 
nich mohla často a veřejně dloubat – a udělá z Mizzy skan-
dál, jehož je Astrid součástí.

„Dcera múzy,“ pokračuje Candace a ta nálepka se s kaž-
dým slovem vrývá Astrid hlouběji do kůže.

Jenže Candace není první ani poslední, kdo podobné věci 
vykládá. „Nebo dcera děvky,“ řekne Astrid nonšalantně. Při-
nutí se mluvit dál, i když se teď možná chová stejně nepřátel-
sky jako Candace. „Je mi líto, že ty jsi stipendium nedostala.“

Lapání po dechu je slyšitelné. A Astrid z Candaceina vý-
razu pozná, že se trefila. Astrid má něco, co Candace chtěla. 
A Candace jí bude příštích osmnáct měsíců okopávat kot-
níky. Ale Astrid se nemůže nechat ničit na místě, kam se 
musela tak tvrdě probojovat.

„Být dcerou Mizzy Bricardové není jako být dcerou ast-
rofyzika,“ pokračuje Astrid mírněji. „Zdědila jsem nanejvýš 
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výrazné lícní kosti. Jestli to má být bohatství, za pár let bude 
utracené. Naštěstí se na Mizzu v ničem nespoléhám a svůj 
osud si řídím sama.“

Chtěla, aby to vyznělo jako holý fakt. Ale nahlas to vyslo-
vila spíš jako výzvu. A teď na jedné straně stojí: Astrid, dcera 
Mizzy Bricardové, majitelka vystouplých lícních kostí a – jak 
Astrid doufá – ještě mnohem víc. Na druhé straně: všichni, 
kteří chtějí z Astrid udělat dceru svůdnice, v čele s Canda-
ce – pravděpodobně dcerou nikoho, která má ještě nelí-
tostnější ambice než Astrid.

„To se ještě uvidí,“ odvětí Candace na znamení, že ano, 
výzvu přijímá a hodlá zvítězit.

Ale Astrid také. Přijde den, kdy už o Astrid nikdo nebude 
mluvit jako o dceři múzy.

k
Překvapí ji, když zaslechne Velvet, jak na ni volá: „Počkej!“ 
a ještě víc ji zaskočí, když se otočí a vidí, jak za ní pospíchá 
i s Grahamem.

„Takže jsme fakt vyděděnci,“ řekne Velvet a proplete svou 
paži s Astridinou.

Astrid se ten den poprvé zasměje. Protože se zdá, že na-
vzdory všemu a  na rozdíl od dosavadního života na Long 
Islandu má dva přátele.

„Měli bysme vyrazit na nějakou pařbu,“ nadhodí Graham. 
„Trochu upustit páru.“ A tak se Astrid ocitne v obrovském 
podkrovním bytě na Broadwayi, u kamaráda Grahamova ka-
maráda.

„Musíš zaplatit dva dolary,“ informuje ji Graham, když 
přicházejí na místo. „Je to akce na nájem.“

Astrid chvíli trvá, než pochopí, že akce na nájem zname-
ná, že Grahamův kamarád ve svém podkrovním bytě pořádá 
večírky, aby si přivydělal na zaplacení bydlení. „Je něco, co 
se na Manhattanu nedá prodat?“ zeptá se.
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„Jedině morální zásady,“ mrkne na ni Graham. „Těch se 
zbavujeme zadarmo.“ Načež se vrhne do dionýského rytmu 
tanečního parketu.

Přes sound systém, jaký Astrid ještě neviděla, pouští hos-
titel eklektický, ale taneční výběr jazzu, klasiky, soulu a dis-
ka. Do paží jim narážejí barevné balónky, plstěný klobouk 
se širokou krempou Astrid dávno někde spadl, bílé tričko 
jí pot přilepil na kůži. Nakonec jí Velvet dá rukou znamení 
a společně se celé zadýchané tancem a kouřem, přes který 
není vidět dál než na konečky prstů, přesunou na kraj míst-
nosti. Každá si vezme banán a pití ze stolku, na kterém není 
k nalezení žádný z obvyklých stimulantů, jen ovoce, oříšky 
a  džus – jak jim vysvětlil Graham, neřesti si musí přinést 
každý sám – a svalí se do velikých sedacích pytlů.

„Přesně to jsem potřebovala,“ zhodnotí Astrid.
Velvet se zasměje. „Banány nebo balónky?“
Astrid se taky zasměje a šťouchne Velvet loktem do žeber. 

„Dík.“ 
„Až zase někdy budeš potřebovat banány jako lék na krá-

vy, stačí říct.“
Astrid si vybaví nepřátelství v Candaceiných očích a smích 

ji opustí. Přemáhá slzy, které spolu s konopným oparem roz-
mazávají všechno a všechny kolem, a snaží se myslet na něco 
jiného než na sebe, protože pokud jde o projevy soucitu, 
Velvet už by klidně mohla zdobit svatozář.

„Holka, která vyrostla jako dcera právníka na Long Is-
landu, v klidu vystudovala střední a pak vysokou, si tobě asi 
nemá moc na co stěžovat,“ řekne.

Velvet pokrčí rameny. „Když jsi řekla Candace, že svůj 
osud určuješ sama, chtěla jsem ti zatleskat. Protože to není 
fér, ale je to fakt – stejně jako ty nechceš v ničem být jako 
tvoje matka, já zase nechci být jako ta moje. Mám sedm 
sourozenců a máma sice dělala, co mohla, ale v patnácti už 
jsem místo školy seděla v kuchyni u stolu a přešívala oble-
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čení, abysme měli na nájem. Dívala jsem se na ni a nejradši 
bych jí řekla: ‚Dej mu kondom.‘ Kdyby museli živit jen tři, 
nebo i čtyři děti, možná bych mohla zůstat ve škole. Vadilo 
mi, že byla tak pasivní, že jsem pak já musela doplácet na 
tátovu averzi ke gumám.“

Astrid se napije džusu, ale dala by přednost spíš jointu, 
který by snad zmírnil napětí v její čelisti. Těžko ze sebe sou-
ká slova. „A mně zase vadí, že moje biologická matka jako 
múza existovala jen proto, aby učinila významným jednoho 
muže – že neměla vlastní význam. Pak taková Betty Frieda-
nová prohlásí, že svět stojí na pasivní závislosti žen a že žen-
skost z nás dělá terč a oběť sexuálního obchodování, a  já 
vidím v hlavě tu fotku Mizzy, na které není nic než sex a zá-
vislost, a chce se mi křičet. A pak je tu moje adoptivní matka, 
která je přesně tím typem ženské zavřené v kuchyni, proti 
jakému Friedanová brojí.“

Prsty obtočí kolem kelímku. „Takže mám matku, která je 
ztělesněním ženské mystiky, a matku, která svým dekoltem 
inspiruje muže. A Betty taky tvrdí, že když se zbavíme své 
ženskosti, budeme konečně silné. Tomu já nevěřím.“

Ukáže na své bílé tričko bez rukávů, pod nímž nemá pod-
prsenku, stejně jako polovina přítomných dívek. „Klidně 
ukazuj výstřih, jestli chceš. Klidně se postav před místnost 
plnou lidí nahá a sváděj je úsměvem. Klidně se vyspi s kaž- 
dým na potkání. Ale dělej to pro sebe, protože ty se díky 
tomu cítíš dobře. Nedělej to proto, abys vyzdvihla nějaké-
ho muže. Nejde jen o to, že nechci být jako Mizza. Chci se 
podívat na ženskou módu, která je ztělesněním té údajně 
hrozné věci zvané ženskost, a tvořit oblečení, které je krás-
né, a navíc vrací ženám jejich sílu. Oblečení, v jakém nikdy 
nebudou mít pocit, že jejich jediným údělem je dodávat sílu 
nějakému muži.“

Hudba přechází z lehkého groovu do povznášejícího ryt-
mu, jako by měla podtrhnout naléhavost, kterou Astrid cítí 
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na tomto zvláštním místě, kde putuje LSD z rukou do úst 
stejně nepokrytě, jako z  ní teď jako krev vystříkla niterná 
a nevyslovená přání.

Vytáhne Velvet za ruce a obě je roztočí do spleti hudby, 
končetin a tmy. Zakloní hlavu a cítí to všechno na tváři – 
rytmus budoucnosti.

„Já nejsem dcera múzy,“ houkne na Velvet. „A ty nejsi hol-
ka, která nemohla dochodit střední školu. Tomu musíme 
obě věřit a pak dokážeme i ten zbytek.“

Točí se a točí, až se na vlnách víry a snů vyhoupnou výš 
než všichni, kteří si někde v koutě vložili pod jazyk papírek 
napuštěný kyselinou.



Dva

Blythe Bricardová
paříž, prosinec 2012

T axík uhání z  letiště do centra Paříže a Blythe a  její 
děti veze… do pekla, pomyslí si nešťastně. Když do-

stala od rodičů svého bývalého manžela Jakea pozvánku na 
oslavu padesátého výročí svatby, obočí se jí zvedlo tak vy-
soko, že se z něj málem staly vlasy. Na zadní stranu Jakeův 
bratr Ed dopsal: Máma má rakovinu – v  pokročilém stadiu. 
Tohle je poslední příležitost, abychom se všichni sešli. Jsou to jen tři 
týdny – a na francouzském zámku. Postarám se, aby se tam Jake 
nechoval jako úplný blbec. Máma s tátou chtějí strávit trochu času 
se Sebbym a Evou. A tebe by taky rádi viděli.

Bylo to vydírání, ale samozřejmě souhlasila. Copak by 
mohla odmítnout prosbu umírající ženy, kterou měla kdysi 
tolik ráda?

„Jedna noc v Paříži a pak tři týdny na zámku!“ řekne sed-
miletá Eva a poskakuje přitom na sedadle. „Bude mít i pří-
kop?“

Blythe se zasměje, ale hned nato se zamračí, když Sebby 
vedle ní zakašle. „Je ti dobře? V hotelu ti ještě dám Ventolin.“ 
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Její pětiletý syn už sice dostal slušnou dávku, ale jeho astma 
je těžké a nepředvídatelné.

Vtom Eva vypískne. „Mami, koukni! Není to prababička 
Mizza?“

Blythe celá ztuhne. Zrovna projíždějí kolem módního 
domu Dior. Dočetla se, že Mizza Bricardová byla inspirací 
pro nejnovější kolekci, a  teď už ji vidí, v  leopardím vzoru, 
se šperky a hlubokými výstřihy, po celé výloze, s nevyzpyta-
telným úsměvem na rtech, který naznačuje víc, než dokáže 
nahé tělo. Návrhář značky Dior minulý měsíc v rozhovoru 
pro časopis Vogue zmínil, že Mizza nikdy nenosila spodní 
prádlo, což je přesně ten typ pikantního drbu, který celou 
ságu Bricardových vrátil na titulní stránky novin, což by 
Blythe klidně oželela.

„Ano, to je moje babička,“ odpoví se sarkastickým nadšením.
Taxík jede dál a Blythe si oddechne.
Hôtel Grand Powers tak dokonale zapadá mezi průčelí 

z bílého kamene zdobená tepaným železem – právě proto se 
Blythe líbí –, že Eva zůstane zmateně stát, protože přehlédla 
nenápadnou černou markýzu.

„Tudy, zlato,“ řekne Blythe a vezme přede dveřmi taxíku 
Evu a Sebbyho za ruce.

„Blythe Bricardová. Na jednu noc,“ řekne recepční, která 
si ji prohlíží o chvilku déle, než by se hodilo, takže Blythe 
dojde, že zřejmě ví, s kým má tu čest.

Její podezření se potvrdí, když recepční sáhne po klíči od 
pokoje a přitom cosi zašeptá kolegyni, která následně zved-
ne oči a také si Blythe přeměří.

Blythe si povzdechne, přitlačí si sluneční brýle k obličeji 
a strčí ruce do kapes rozhodně působivého overalu od Ha-
wka Jonese, který si oblékla pro případ, že by paparazzi hlíd-
kující na letišti zrovna neměli nic lepšího na práci. A pak 
uvidí na pultu otevřený výtisk časopisu Paris Match. A v něm 
svou fotku z premiéry filmu Ateliér, pro který navrhla kos-
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týmy a  který spolu se  šaty, jež si ten večer oblékla, znovu 
rozdmýchal rozruch, který ji všude provází jako ohraná pís-
nička, co se nedá dostat z hlavy. Ještě před půl rokem, i když 
ji jméno předcházelo, byla šance tak padesát na padesát, že 
projde hotelem bez povšimnutí. Tento měsíc se jí to téměř 
jistě nepodaří. Postrkuje děti, aby společně došli k výtahu 
dřív, než na ni někdo namíří telefon.

Jakmile se ocitnou v pokoji, snaží se Blythe nemyslet na 
to, kolik ji ta jedna noc stojí. Její děti si zaslouží ubytování 
v nádherném pařížském hotelu, po tom všem, čím si v po-
sledních letech musely projít. Šetřila celé měsíce a  podle 
výrazu Evy a Sebbyho, když vyjdou na balkon a otevře se jim 
výhled na Eiffelovu věž, ví, že to stálo za to.

„Mami, to je taková krása,“ vydechne nadšeně Eva.
Ano, to je, souhlasí v duchu Blythe s pohledem upřeným 

na černé železo, jímž je protkaná stříbřitá obloha hrozící 
bouřkou. A  člověk ani nemusí být meteorolog, aby doká-
zal předvídat, že ta bouřka se nepřežene dřív než za něko-
lik týdnů. Bude bydlet na zámku s Jakem, se kterým za půl 
roku ani jednou nepromluvila. Bude se muset dívat na to, 
jak jeho matka chřadne. A pak je tu ta schůzka, kterou má 
Blythe domluvenou už za hodinu.

Užij si ten okamžik, napomene se v duchu. Ona. Děti. Pa-
říž. To je opravdu hezká trojka.

Skloní se a oba obejme. Eva jí zajede prsty do vlasů a Se-
bby vytáhne starý fotoaparát, který dostal kdysi od Blythe, 
a vyfotí je. Podívá se na displej a zhodnotí: „Tak ta se fakt 
povedla.“

Blythe musí zamrkat, když vidí, jak se k sobě tisknou, až 
z té blízkosti bolí srdce. Jejich úsměvy zastiňují i věž v poza-
dí. Políbí ho na tvář. „To teda jo.“

Ale je prosinec a venku kolem nuly. Sebbyho plíce nejsou 
z chladu nadšené. Ještě šestkrát mu foukne Ventolin a řekne: 
„Chůva přijde za půl hodiny. Já budu za pár hodin zpátky.“
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Eva ani Sebby včera v  letadle moc dobře nespali a oba 
pokukují po velké posteli, jako by byla z  čokolády. Tak je 
uloží, zapne televizi a upraví si make-up. Když dorazí chůva, 
Blythe zkontroluje, že je Seb v  pořádku, a  požádá ji, aby 
zavolala, kdyby se mu přitížilo. Pak se vydá do kanceláře 
společnosti Champlain Holdings, která se nachází jen o pár 
vchodů dál a na délku červeného koberce od domu Dior 
vyzdobeného fotografiemi Blytheiny babičky. Naproti přes 
ulici sídlí LVMH, jeden z hlavních konkurentů skupiny na 
trhu s  módou a  luxusním zbožím. Tím druhým je Jakeův 
podnik, který před víc než rokem téměř zbankrotoval, ale 
teď se mu daří mimořádně dobře.

Za chůze napíše SMSku své kamarádce Remy. Připomeň 
mi, proč jsi mě přesvědčila, abych s tou schůzkou souhlasila?

Vzápětí pípne odpověď.
Tohle je tvoje chvíle, Blythe. Už nejsi v kurzu jen proto, že jsi 

potomek Astrid a Hawka, teď jsi v kurzu díky své práci. Vím, že to 
není zrovna to, co jsi vždycky toužila dělat, ale i tak jdi do toho. 
xx PS: Možná to tak nevyznělo, ale mám tě ráda. PPS: Už jsi to 
řekla Jakeovi?

A přesně v tu chvíli vykoukne slunce, jako zlatý flitr zmat-
něný mraky. Co kdyby prostě zaklonila hlavu, nechala pa-
prsky, aby pohladily její tvář stejně jako šest pater smeta-
nového kamene vedle sebe, a šla na schůzku s tím, že z ní 
třeba vzejde něco dobrého, místo aby ji vnímala jako další 
nepříjemný zásah do života, který je už tak dost narušený? 
Remy má pravdu. Pracovat jako kostýmní návrhářka sice 
není její sen, ale kdokoli jiný na jejím místě by s obličejem 
otištěným v Paris Match připíjel štěstěně.

Máš pravdu, napíše Remy. Byla jsem rozmazlený spratek, 
ale teď jsem optimistická bublinka šampaňského. PS: Jestli už 
jsem Jakeovi řekla, že mám schůzku s jeho největším konkuren-
tem? Hm, ne, tohle téma jsem zatím neotevřela.
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k
„Určitě to slýcháte pořád, ale jste přesná kopie Astrid i Ha-
wka,“ přivítá Blythe Nathaniel Champlain. „A  jste nádher-
ně oblečená,“ dodá a prohlíží si její overal, přes který má 
přehozený kabát přešitý z koženého trenčkotu ze sedmde-
sátých let, původně dlouhého až ke kotníkům.

Líbily se jí široké klopy, ale chtěla, aby sahal do půli 
stehen, a  tak se do něj pustila s nůžkami a  šicím strojem. 
To dělá, když zrovna netvoří kostýmy pro filmy – oživuje 
a přetváří poškozené oblečení staré desítky let a vyrábí z něj 
něco nového a nositelného. Sotva tím zvládne zaplatit účty 
a právě teď má záviděníhodný problém, že je zavalená za-
kázkami, na které nemá čas. Ale taky nemá peníze na to, 
aby je odmítla, ani na to, aby svou domácí výrobu promě-
nila v podnikání, což si přeje ze všeho nejvíc a vlastně od-
jakživa.

„Ten je od Hawka?“ zeptá se.
Přikývne a usměje se, jako by nenosila overaly navržené 

otcem proto, aby vyvrátila povídačky o tom, že spolu s Haw-
kem vůbec nemluví. „Kabát je můj,“ dodá.

Následuje ho do zasedací místnosti s nádherným výhledem 
na kopule ve tvaru plesových šatů z období Belle Époque. 
Nathaniel se posadí a mezi prsty otáčí dálkovým ovladačem. 
„Mám úchvatnou prezentaci,“ řekne. „Ale teď, když jsme se 
setkali osobně, vím jistě, že nebude fungovat.“

„Je na mně snad něco, co naznačuje, že nemám ráda úchvat-
né prezentace?“ 

„To byl kompliment.“
Popojde k oknu a opře se o parapet, takže celé její zor-

né pole zaplňuje jen on a Eiffelova věž. Vypadá dobře. Je 
skoro o deset let starší než ona, hnědé vlasy má po krajích 
prošedivělé, čelist má hranatější než Jake a  také hladčeji 
oholenou.
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Bez okolků jí oznámí: „Chci, aby společnost Champlain 
Holdings vzkřísila značku MIZZA. A chci, abyste vy byla její 
kreativní ředitelkou.“

Nemohl by říct nic, co by ji zaskočilo víc. MIZZU, ne-
chvalně proslulou oděvní značku její matky Astrid, rozhod-
ně nikdo křísit nebude.

„Chápu, že váháte –“
Přeruší ho. „Váhání je velmi slabé slovo.“
„Vyslechněte mě,“ trvá na svém. „Pak si můžete pogratu-

lovat, že jste se rozhodla na základě logiky, nikoli emocí.“
Ty povýšený kret–
Blythe se zarazí. Zažila už horší útoky. Vzhledem k tomu, 

že je vnučkou slavné múzy Christiana Diora a dcerou Ha-
wthorna Jonese a  jeho legendární múzy Astrid, dávno se 
musela zocelit. Ale čím sakra popudila bohy tak moc, že se 
rozhodli ji na tři týdny uvěznit na zámku s bývalým manže-
lem, a teď ji ještě v přítomnosti muže, kterého vůbec nezná, 
nutí myslet na Astrid?

Přiměje se k sarkastickému úsměvu. „Jsem připravená ne-
chat se ohromit vaší logikou.“ Nemůže odejít. Pokud se ženy 
jako ona nechovají uhlazeně, jak se od nich očekává, ocit-
nou se na pranýři novinových titulků a s radostí si na nich 
smlsnou sociální sítě, které pak jen vyplivnou zbytky.

„Jste zatraceně talentovaná návrhářka, Blythe. Ty šaty, kte-
ré jste udělala pro Cate Blanchettovou na loňské předávání 
Oscarů, od ní právě koupilo Met za půl milionu dolarů.“ 
Přistrčí k ní časopis ležící uprostřed stolu. „Vogue dnes vydal 
‚módní Kdo je kdo‘. Podívejte se.“

Očima sleduje jeho prst ukazující na stránku.

Bricardová, Mizza: Všeobecně považována za první mód-
ní múzu na světě. Před tím, než Mizza inspirovala Diora 
k velkoleposti, byla údajně kurtizánou, jež z darů od svých 
milenců nashromáždila velkolepou kolekci šperků. Oblíbila 
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si leopardí vzor, z něhož vycházela přinejmenším jedna z li-
nií domu Dior.

Bricardová, Astrid: Dcera múzy Mizzy. Také módní 
múza a  nějakou dobu zároveň milenka Hawka Jonese. 
V sedmdesátých letech vytvořila vlastní značku MIZZA, již 
dodnes vyhledávají milovníci vintage módy. Zmizela během 
bitvy o  Versailles v  roce 1973, podle některých domněnek 
byla zavražděna kvůli nepodařenému obchodu s drogami, 
podle jiných zmizela po hádce s bývalou spolužačkou z vy-
soké školy Candace Wintersovou, která se stala Hawkovou 
novou inspirací a jejíž krev byla nalezena společně s Astri-
dinou krví na bílých hedvábných šatech, které po sobě Astrid 
zanechala.

Bricardová, Blythe: Dcera Hawka a Astrid – dcera a vnuč-
ka múzy. Přestože je členkou rodiny proslulé ve světě módy 
a v občasných záblescích prokazuje genialitu v oblasti kos-
týmního návrhářství a odívání celebrit, zatím nenaplnila 
všeobecná očekávání, ačkoli se její styl těší obdivu.

Pod textem jsou otištěné nejznámější fotografie všech 
tří žen. První je snímek Mizzy od Louise Dahl-Wolfové, kte-
rý teď visí ve výlohách u Diora. Druhá fotografie zachycu-
je Astrid tančící ve stříbrných minišatech z lamé na pódiu 
v nočním klubu Cheetah v roce 1970. Na poslední je Blythe, 
schovaná za slunečními brýlemi s  prostředníčkem vztyče-
ným směrem k novinářům.

Ještě nestačí vstřebat jízlivé hodnocení článku a Nathani-
el už listuje stránkami a ukazuje na další jméno.

Jones, Hawk (Hawthorne): Velmi úspěšný tvůrce značky 
Hawk Jones, která je dnes stejně módní jako v sedmdesátých 
letech, kdy ji uvedl na trh. Jen málo návrhářů dokázalo celá 
desetiletí řídit impérium podobné velikosti. Ani ztráta múzy 
Astrid Bricardové mu nezabránila ovládnout svět módy.
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Blythe by nejraději časopis po Nathanielovi hodila. Než 
to stihne, promluví: „Slyšel jsem, že chcete mít vlastní znač-
ku, která by recyklovala a předělávala vintage kousky, už od 
doby, kdy jste vyšla z FIT. Kdy to bylo?“

Pokračuje a sám si odpoví. „Před jedenácti lety. Taky jsem 
slyšel, že jste po škole udělala dohodu s Jakem Blackem. Nej-
dřív rozjede vlastní byznys on a pak budete na řadě vy. Co 
se stalo? Děláte úchvatné kostýmy pro filmy, ale jen když se 
natáčí v New Yorku, protože se musíte starat o děti. Čas mezi 
těmi občasnými záblesky geniality trávíte přešíváním šatů 
pro matky z předměstí a oblékáním bezvýznamných celebrit 
na charitativní plesy. Nevěřím, že vás to uspokojuje.“

Blythe zaskočí slzy, které ji pálí v koutcích očí. Prosím, ať se 
nerozpláču. Ne tady. Ne teď. Ne kvůli dědictví, kterého se nikdy 
nezbaví. Chce se jí obvinit Nathaniela z misogynie – kolik 
žen má čas dělat to, co je uspokojuje? Ale ví, že to není jen 
čas, co jí chybí. Stejně jako ví, že i kdyby se stala kreativní 
ředitelkou značky MIZZA a vzkřísila legendu o své matce, 
pocit štěstí by jí to nepřineslo.

Co tedy?
„Ty dva roky během sedmdesátých let byla MIZZA vším,“ 

pokračuje Nathaniel zarputile. „Je to kultovní značka, přes-
tože pod ní už čtyřicet let nikdo nic nevyrobil. Můžete ji 
nenávidět a bát se jí, jestli tak chcete žít. Nebo byste ji moh-
la ovládnout. S naprostou tvůrčí svobodou, spoustou peněz 
a mou společností za zády.“

Pokrčí rameny. „To je můj návrh. Až budete chtít víc in-
formací, zavolejte.“

Myslí si, že na ni zapůsobí, když ji překvapí svým nápadem 
a bude ji poučovat o  jejím vlastním životě? Každý se snaží 
Blythe radit, jak má žít. Buď víc jako Astrid. Nebuď jako Astrid. 
Buď jako Hawk. Nebo Mizza. Nebo nejlíp všichni tři.

Když se fotografie vaší matky tančící v nejkratších stříbr-
ných šatech na světě, ze kterých jí kouká půlka zadku, sta-
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ne metonymem pro celou dekádu – protože napsat článek 
nebo vydat knihu o sedmdesátých letech a nezařadit snímek 
Astrid a Hawka je jako snažit se sundat Neila Armstronga 
z Měsíce –, vyroste z vás určitý typ člověka. Všichni si myslí, 
že i  vy jistě máte v oblibě nahotu a exhibicionismus, a  sa-
mozřejmě sex. Je to dost těžké závaží, které s sebou musela 
vláčet jako dítě, puberťačka, žena a teď i jako matka. A sice 
si to myslela už dřív, ale po narození Evy a Seba si konečně 
uvědomila pravdu. Jediným smyslem Blytheina života je být 
ničím a nikým. Tak se rozhodla, když čtyřletá Eva poprvé 
přišla ze školky s pláčem, protože jí jedna ze starších holek 
řekla, že pochází z rodu děvek, takže je určitě taky děvka. 
Eva ani nevěděla, co děvka znamená, jen že je to něco špat-
ného a že když tancujete na stole a někdo vám při tom sahá 
na zadek, znamená to, že děvka jste.

Jediný způsob, jak zařídit, aby všichni zapomněli, je být 
zapomenutelná. Až na to, že Blythe nedávno navrhla kos-
týmy pro film, o kterém teď všichni básní, postavila se na 
červený koberec v nádherných šatech a nejen že se nechala 
vyfotografovat, ale ještě měla dobrý pocit z toho, co vytvo-
řila. A teď toho lituje, protože nejspíš ohrozila svůj životní 
cíl – aby Eva nestrávila roky na střední škole a následně celý 
život tím, že se bude snažit vyhýbat klukům a mužům a ne-
nasytným médiím, protože ti všichni budou chtít jen to, aby 
tancovala na stole bez spodního prádla.

Vstane. „To nebyl návrh. Vím, co si od toho slibujete. Pe-
níze. Další značku pod křídly. Spoustu publicity. Jenže co 
dostanu já, kromě funkce s hezkým názvem? Až budete vě-
dět, co přesně mi nabízíte, zavolejte.“

Možná ji v médiích označí za neprofesionální. Tak se ob-
vykle říká ženám, které se odmítají beze všeho podvolit. Ale 
Blythe Bricardová nikdy před nikým neohnula hřbet a ne-
stala se tou, koho z ní všichni chtějí mít.
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Blythe se svižným krokem vydá k Seině, potřebuje ze sebe 
dostat vztek, než se vrátí k dětem. Do uší si strčí sluchátka 
a  hlavu jí zaplní písnička od Fleetwood Mac. Závislost na 
hudbě ze sedmdesátých let má v genech a nedokáže se jí 
zbavit, ať se snaží sebevíc. Myslí na šaty – vidí hedvábný žer-
zej a výstřihy do V, kašmír, který přiléhá na kůži jako tělo 
milence. Na to, co všechno by mohla vytvořit, kdyby za ní 
stála společnost jako Champlain Holdings. Na všechno, co 
chtěla udělat od chvíle, kdy, jak jí Nathaniel připomněl, vy-
šla ze školy a  uzavřela s  Jakem dohodu, kterou ani jeden 
z nich nedodržel.

Vytáhne sluchátka a zamíří zpátky do hotelu. V posledních 
měsících, téměř dva roky od rozvodu s Jakem, našli Blythe, 
Sebby a Eva určitou míru vzájemné rovnováhy. To ona tehdy 
odešla a obrátila jejich životy vzhůru nohama. Teď je pro děti 
jediným pevným bodem a ony si nezaslouží, aby jim ten klid 
znovu rozbily bomby se jmény MIZZA a Astrid.

Vejde do pokoje a okamžitě uslyší sípání v Sebbyho pli-
cích. „Říkala jsem vám, abyste mi zavolala, kdyby se mu při-
tížilo,“ vyjede na chůvu, která zvedne oči od telefonu, jako 
by si teprve teď vzpomněla, proč tam je.

Blythe se podívá na hodinky. Další dávku steroidů mu za-
tím dát nemůže. Napumpuje do něj další Ventolin, počká 
pár minut a pak už ví, že dnešní noc v měkoučké hotelové 
posteli nestráví. „Evo, broučku, nachystala by sis prosím tě 
láhev s vodou a nějaké knížky? Vezmi i můj iPad.“

„Pojedeme do nemocnice?“ zeptá se Eva tiše.
Blythe přikývne, sbalí Sebbyho oblíbené plyšové štěně 

a kartáček na zuby, zvedne syna a snaží se nemyslet na nej-
horší, když cítí, jak ztěžka se mu zvedá hrudník. Cesta taxí-
kem jí připadá nekonečná. Eva na ni upírá vážný pohled 
a Sebbyho dech zní spíš jako křik. 
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Ale tohle už přece zažili, připomene si, když se o ni pokusí 
panika. Zvládnou to i tentokrát.

Povzbudivě se na Evu usměje, zatímco horečně přemýšlí, 
koho by mohla požádat, aby ji pohlídal. Doma v New Yor-
ku se vždycky mohla obrátit na maminku některé z Eviných 
kamarádek. Ale koho sežene v Paříži? Jake už by tu měl být, 
ale…

Konečně před sebou vidí červeno-bílý nápis Pohotovost.
Hned je vezmou dovnitř a  čas ubíhá tak, jak to v  noci 

v  nemocnicích bývá, spousta čekání mezi chvilkami pře-
kotné aktivity. Jen se díváte na své dítě, protože nechcete 
přehlédnout ani sebemenší zhoršení, jako byste mu mohli 
pomoci silou vůle.

Eva sedí Blythe na klíně a obléká šaty na papírové panen-
ky už tak dlouho, že Blythe necítí nohy. Jedna ze sester se 
neustále chodí vyptávat na Astrid a Hawka a vykládá Blythe, 
že v mládí měla fotografii Astrid tančící ve stříbrných šatech 
s Hawkem připnutou na stěně.

„Jak se tenkrát drželi za ruce, když vyšli na pódium na 
předávání těch módních cen, ani se na sebe nepodívali, 
ale bylo vidět, jak pevně se tisknou, to bylo tak strašně ro-
mantické,“ rozplývá se sestra a Blythe ví, že má na mysli film 
z osmdesátých let o tragické lásce Astrid Bricardové a Ha-
wka Jonese.

„To se nejspíš vůbec nestalo,“ odtuší Blythe a sestra se za-
tváří, jako by Blythe právě zavraždila jednorožce. Znovu se 
dostaví ten zdrcující pocit, že i když je vystresovaná a chce 
se soustředit na své dítě, musí si dávat pozor, aby byla milá, 
jinak se zase vyrojí historky o protivné Blythe, nepochybně 
doplněné fotografiemi osamoceného Sebbyho, které ně-
kdo pořídí, až si odskočí na záchod.

Když lékaři konečně rozhodnou, že Seb by měl být v po-
řádku, že bude stačit trocha kyslíku, léků a  času, a  že do 
rána bude nejspíš po všem, Blythe zavolá Jakeovi.
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Nezvedne to. Jako vždycky.
„Tak jo,“ řekne Evě a snaží se najít řešení. „Budu teď mu-

set zůstat se Sebem, víš?“
Eva přikývne a znovu se na ni dívá vážnýma očima plnýma 

strachu.
„Nikdy tě neopustím, zlatíčko,“ ujistí ji Blythe až příliš 

vehementně. Eva zaboří tvář do matčina ramene. Blythe ji 
hladí po vlasech a je ráda, že Eva nevidí, jak téměř prohrává 
boj s  vlastními slzami, které přináší vzpomínka na matku, 
jež kdysi dávno svou dceru opustila. Všechno to silou zatlačí 
zpátky do mrtvého místa ve své duši, které zůstalo po Astrid, 
když v listopadu 1973 zmizela.

„Co kdybych zavolala Edovi?“ navrhne. „Že bys počkala 
s ním, tetou Joy a dětmi? Určitě bydlí v nějakém parádním 
hotelu.“

„Mně se líbí ten náš,“ namítne Eva a Blythe ví, že by jí nej-
raději zůstala sedět na klíně a nechala si dál hladit vlasy. „Ale 
dobře.“ A tak Blythe zavolá svému bývalému švagrovi. Ed je 
světec, takže slíbí, že pro Evu přijede a zítra ji vezme k auto-
busu, který poveze všech dvacet osm členů rodinné výpravy 
do údolí Loiry.

„Půjčím si auto a přijedu za vámi,“ řekne mu Blythe.
Následuje pauza a ona ví, na co myslí. „Nezvedl to,“ řekne.
Ed zklamaně vydechne. Blythe jen pokrčí rameny. Jake ji 

už dávno ničím zklamat nemůže. Je pro ni jednodušší zkrát-
ka počítat s tím, že se na něj nedá spolehnout.

Blythe stráví téměř celou noc vzhůru po Sebbyho boku, vy-
pije příliš mnoho kávy a pak se s trhnutím probudí pokaždé, 
když se jí podaří zavřít oči na déle než pět minut. Před poled-
nem jsou lékaři spokojení. V rychlosti zavolá Edovi a popoví-
dá si s Evou, která jí sdělí, že ji sestřenice Coco a Georgia, dvě 
z Edových pěti dětí, učí hrát karty.

„Jsem na tebe pyšná, zlatíčko,“ řekne jí Blythe a přes te-
lefon slyší Evin úsměv. Tak málo stačí ke štěstí dítěte, Astrid, po-
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myslí si. Jedna vteřina a čtyři slova uznání. Rodičovství není 
tak těžké, aby před ním člověk musel utíkat.

Zavěsí a vydechne. Je vyčerpaná, má hlad a zdá se jí, že se 
jí možná podlomí nohy, ale na tom nezáleží, protože zvlád-
la další děsivou epizodu a všichni jsou v pořádku. Sní pytlík 
brambůrků, aby neomdlela, a když se vrátí k Sebovi, ten už se 
chichotá u filmu, který si pustil na jejím iPadu.

„Vyrazíme na zámek?“ zeptá se ho.
„Jo!“
Jakmile se usadí v půjčeném autě a Sebby na zadním se-

dadle usne, vrátí se v myšlenkách ke schůzce s Nathanielem. 
Včerejší noc jí ale ukázala, že už tak toho má na talíři pří-
liš. Ano, zakázky na filmové kostýmy bere jen tehdy, když se 
natáčí v New Yorku, jak řekl Nathaniel, ale nemá manžela, 
s  nímž by mohla nechat děti a  odjet do Los Angeles, do 
Rumunska nebo na Nový Zéland vést kostymérnu. Jake ni-
kdy neměl děti déle než na jednu noc a půl roku je neviděl 
vůbec. Nezvedá telefon, protože ho ani nenapadne, že by 
mohla nastat nějaká závažná situace. Chůvu nemá, jednak 
proto, že si ji nemůže dovolit, ale také proto, že ona vyrůs-
tala bez matky a nechce, aby její děti vychovával někdo jiný. 
Takže se nemůže jen tak sebrat a stát se kreativní ředitelkou 
na plný úvazek v Paříži nebo jinde, protože Eva a Sebby jsou 
na prvním místě.

Radši řiď, napomene se chmurně. A rozhodně nemysli na 
to, že se ženeš na třítýdenní dovolenou s bývalým manželem.
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